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El inspector neoyorquino Isaac Sidel ha llegado a este mundo para perseguir
a los Guzmann, una tribu de chulos peruanos que opera fuera del Bronx a
través de una cabina de teléfono en la calle 8 de Manhattan.

Su objetivo en estos momentos es encontrar al singular Jeronimo, E/ Nene,
uno de los hermanos Guzmann, que actda bajo la proteccion de un expolicia
llamado Patrick Silver —un chiflado guardaespaldas irlandés que vive en el
s6tano de una sinagoga y va descalzo hasta en invierno— contratado para el
caso por Papa Guzmann.

Una vez mas, Jerome Charyn hace gala de su estilo para contar
endemoniadas historias, sobre sagas de pillos y policias apasionados, que
dificilmente los lectores puedan abandonar a medio camino.
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1

Patrick Silver dejo a El Bebé en el vestibulo del Hotel Plaza. El Bebé, que tenia
cuarenta y cuatro afios, se senté en un sofa tapizado y meti6 los nudillos en el regazo.
Se llamaba Jer6onimo. Un muchacho con canas alrededor de las orejas, de los
Guzmann de Boston Road; su educacion se interrumpi6 en primero de basica. Vivia
casi todo el dia en una tienda de dulces, vigilado por su padre y sus muchos
hermanos. Pero los Guzmann estaban en guerra con la policia. No podian proteger a
El Bebé. Y tuvieron que poner a Jeronimo en manos de Patrick Silver. Patrick era su
cuidador temporal.

Jer6nimo tenia moras en la cabeza. La alfombra bajo los pies y los candelabros en
torno a su silla, le hacian pensar en la granja de los Guzmann en el lago Sheldrake.
Era época de moras, y Jerénimo tenia ganas de hundir los dedos entre las zarzas y
beber jugo de moras. Pero alli estaba, a cien kilometros del lago Sheldrake, esperando
a Patrick Silver en un hotel con alfombras de lana de color 6xido en el suelo.

Patrick Silver subio en el ascensor del Plaza vestido con una astrosa camisa de
fatbol. El ascensorista se sintié6 incomodo junto a aquel gigante que apestaba a
cerveza dublinesa. Silver tenia una complexion rubicunda. Habia ido al Plaza sin
zapatos. Solo en calcetines negros levantaba un metro noventa y cinco del suelo.

Patrick avanzo por los pasillos del tercer piso. Las camareras apartaban los
carritos de las sabanas a su paso. Para las doncellas, un hombre sin zapatos era un
anatema, y siguieron el avance de los calcetines de Patrick con la nariz hundida en los
carritos. Retomaron sus tareas tan pronto Patrick llamé a una puerta. Masculld tres
palabras:

—Me envia Zorro.

Entr6 en una habitacion inesperadamente pequefia en un hotel donde los
ascensores tenian paredes doradas y una moqueta capaz de engullir los pies de
cualquiera. Una chica estaba de pie tras la puerta, enfundada en un jersey propiedad
en otro tiempo de Jeronimo; le colgaba holgado sobre los hombros, pero no
conseguia disimular la forma de sus senos. Patrick no tenia un conflicto de lealtades.
A €l le pagaban por proteger a los Guzmann y sus intereses. Con todo, no era hombre
que ignorase la marca de unos pezones bajo un jersey viejo.

La chica sonri6 al ver los calcetines de Patrick. Habia oido hablar del estrafalario
guardaespaldas que vivia en el sotano de una sinagoga y llevaba siempre puesta una
camisa de futbol y una funda de pistola sin pistola. Le gustaron los rasgufios de su
cara, el pelo blanco de sus nudillos, su nariz imperfecta. Ella era Odile Leonhardy, la
reina adolescente de la pornografia, y admiraba a los hombres de napias grandes. Se
habia mudado a la parte alta de la ciudad y habia alquilado una habitacion en el Plaza
para entrar en el mundo del cine de verdad.
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—c:Donde has dejado la yarmulke, Patrick Silver?

—La llevo en el bolsillo —dijo él.

—¢:Y por qué no te la pones?

—Me la pongo para rezar, sefiorita. O cuando me entran escalofrios.

—¢Qué le ha pasado a El Bebé?

—Esta abajo.

—¢:Es prudente dejarle solo?

—Ningun policia se atrevera a detenerlo en el Hotel Plaza, sefiorita. Si lo sabré
yo, que fui trece afios detective.

—No me llames «sefiorita». Me llamo Odile. ;No te dijo Zorro que me trajeras a
Jeronimo?

La muchacha le estaba confundiendo.

—No. Zorro ha ido a Atlantic City. Me pidio que la visitara y le dijera que estara
fuera una temporada.

—:Queé pinta €l en Atlantic City? Zorro odia el océano. ;Alguna vez le has visto
quitarse la camisa?

—No ha ido a nadar. Tiene algunos negocios en Nueva Jersey.

—Que le cunda. Y ahora haz tu trabajo, Patrick Silver, y traeme a Jeronimo.

¢Pensaba acaso jugar a las palmas con Jeronimo? No era asunto suyo. Volvio
esquivando los carros de las camareras y sacé a Jeronimo del vestibulo. ¢ Qué poder
tenia Zorro sobre la muchacha? Ella desabrocho el cinturon de Jeronimo y grufio a
Silver:

—Espera fuera.

Patrick se estaba adentrando en la madurez (dentro de otros ocho afios cumpliria
los cincuenta). L.os Guzmann le habian convertido en un mamporrero irlandés: era el
tipo que llevaba a Jeronimo a la cama de Odile.

Patrick tuvo que escuchar musica de putas: no podia alejarse de la puerta. Odile
murmuro «Jeronimo, Jeronimo», y El Bebé empezo a jadear. Por lo que Patrick pudo
interpretar, no eran gritos de queja.

Los jadeos dejaron de atravesar las paredes. Jerénimo no podia llevar dentro mas
de tres minutos. Tenia el cinturon abrochado cuando Odile le sac6 al pasillo. Ella
tenia en el jersey las mismas arrugas que antes.

—Dile a Zorro que Odile le desea suerte en Atlantic City.

—Lo haré, sefiorita.

Patrick cogié la mano de El Bebé y la sostuvo durante su caminata por los
pasillos. Las palmas de Jer6nimo estaban humedas. Daba grandes bandazos con la
cabeza al caminar: los hombros se le encorvaban a cada zancada, y le silbaba el
pecho mientras arrastraba a Silver hacia la cabina del ascensor.

Jeronimo agotaba a su custodio irlandés. A Patrick le faltaba el aire. Los dos
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muchachos ancianos se metieron en el ascensor. Los pasajeros los miraron. Tanto
Patrick como Jer6nimo tenian enormes mechones de cabellos grisaceos; sus ropas
gruesas olian a invierno; el gigante de la camisa de ftitbol no creia en los zapatos.
Salieron del ascensor cogidos de la mano, El Bebé aferrado al pulgar de Patrick.
Condujo a su custodio mas alla de la marquesina del Plaza, hacia la humedad de julio.

Habia putas en la terminal, putas y espias, con el relieve de las armas asomando bajo
sus jerseys de colores, antenas de la policia que les trepaban por la espalda y
periodicos hechos una pelota en los sostenes; debajo de las espesas pelucas se
escondian los «angeles» rubios de la Oficina del Comisionado Primero. Era la gente
de Isaac Sidel. Su jefe habia perdido la guerra con la familia Guzmann, una tribu de
proxenetas y extorsionistas del Bronx, judios marranos de Boston Road. Papa
Guzmann y sus cinco hijos: Alejandro, Topal, Jorge, César y Jeronimo, habian
enfurecido al jefe al cruzar el puente de la Tercera Avenida para dirigir un mercado
de putas en el centro de Manhattan. Isaac el Valiente no habia sido capaz de capturar
a César, conocido en el Bronx como Zorro, ni a su caterva de prostitutas infantiles. El
jefe habia decidido entonces excluirse a si mismo de la Oficina del Comisionado, se
sumergio en el Bronx, y reaparecio como hombre para todo de Papa Guzmann en
Boston Road. Pero la proximidad de los Guzmann le trajo pocas ventajas. Emergio
del Bronx con la solitaria, una lengua ennegrecida y ninguna detencion. Los
«angeles» rubios vengarian la derrota de su jefe. Rastrearon la Autoridad Portuaria en
busca de una pista de Zorro y sus hermanos. Iban dispuestos a romperle el cuello a
Alejandro, a sumergirle el cerebro a Topal en un retrete, a clavar dos monedas en los
ojos de Zorro.

Pero no vieron nada. Zorro se escabullo entre los jerseys vestido con calzones de
seda. Llevaba la cara embadurnada con la mina derretida de un lapicero marron y
cargaba con una maleta de rafia como las de los chicanos que todos los veranos eran
introducidos ilegalmente en Nueva Jersey para la cosecha del boniato. Le
acompafiaba su hermano Jorge. La mina derretida habia dejado algunas virutas bajo
las orejas de Jorge.

Los hermanos subieron a un autobus con antiquisimos asientos de mimbre. Zorro
llevaba para su hermano un platano del Bronx y una maleta llena de manzanas del
huerto de Papa. Las manzanas estaban ligeramente magulladas. Los Guzmann las
habian recolectado poco antes de que los amigos de Isaac del FBI se colaran en el
terreno con un soplete y acabaran con la granja de Papa.

Los dos soportaban los pinchazos del mimbre en el trasero por amor a Papa. Iban
a visitar a un recaudador llamado Isidoro, un pariente lejano de Papa.

El recaudador le debia su vida a Papa. Vivia muerto de hambre en una chabola de
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Bogota cuando Papa lo rescaté y lo planté en una tienda de dulces del Bronx. La
tienda tenia vidas multiples: era el cuartel general de los Guzmann, su hospital, su
dormitorio y su local de apuestas. De no haber aparecido Isaac, Isidoro habria vivido
feliz, comiendo chocolate amargo y perdiendo pelo en la tienda. Incapaz de
corromper a ninguno de los chicos de Papa, Isaac empezd a rondar a Isidoro.
Aterrorizé al pobre bogotano!!! y le explicé lo que la policia de Manhattan hacia con
los recaudadores.

—Te van a llenar la lengua de agujeros si no estoy yo para ayudarte, Isidoro. Aqui
no tienes futuro.

Con ésa y otras zalamerias se gané a Isidoro. El recaudador se convirtié en espia
de Isaac. Sus revelaciones fueron escasas: no le vendia al jefe mas que retazos
inconexos de informacion. Después de que Isaac abandonase la tienda de dulces, el
recaudador se dio el piro a Atlantic City. La desaparicion de Isidoro e Isaac dio a
Papa mucho que pensar. Empez6 a imaginar la verdadera relacion entre su pariente e
Isaac el Mierda.

Los hermanos llegaron a la antigua terminal de autobuses de Arctic Avenue. Jorge
sentia punzadas de hambre. Se agarr¢ la tripa y empezo6 a lanzar patéticos quejidos,
mientras buscaba alrededor inexistentes vendedores de dulces. Zorro no llevaba mas
platanos en el bolsillo, pero tenia que acallar a Jorge: los gafiidos de un hombre con
un cuello de dos palmos y medio atraerian la atencion sobre ambos y desvelarian la
presencia de los Guzmann en Atlantic City.

—No llores, Jorge. En la playa habra dulces.

Continuaron por Arkansas Avenue hasta llegar a la pasarela, y se detuvieron en
una tienda de bagatelas de la Hadassah para comprarle a Jorge un sombrero que
resguardase sus o0jos del sol. Pasaron ante una hilera de hoteles venidos a menos cerca
de Pacific Avenue, vieron los porches desvencijados, las entradas con escalinatas y a
los ancianos tras las ventanas. La cupula enmohecida del hotel Claridge destellaba en
South Indiana Avenue. El olor de las cremas de bronceado se abatié sobre los
hermanos en el instante en que pusieron un pie en la playa. Sin la proteccién que
ofrecia Arkansas Avenue, tuvieron que aspirar el viento torrido.

La curvatura del paseo maritimo entarimado puso a Zorro de mal humor. Poco
podia avanzar sobre una madera que al abombarse se alejaba de sus pies. Llevo a
Jorge a una confiteria. Jorge sonrié al ver una cinta transportadora que llevaba los
cacahuetes tostados del escaparate a un horno en el fondo de la tienda. Un mufieco de
vivaces manos mezclaba la masa en un cuenco de cobre tras los cacahuetes. La
pelambrera del mufieco le recordo a su hermano mayor.

—Jerénimo —masculld, olvidandose de su tripa por un instante. No queria
caramelos de nata, ni negros, ni blancos, verdes o amarillos. Zorro tuvo que
comprarle monedas acidas de caramelo, peces de goma y almendras garrapifiadas.
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Treparon por la pasarela alabeada, esquivando los tranvias cargados de pasajeros
con sombreritos de paja que sorbian botellines de ron y se reian de los colores de
Zorro. «jSiguenos, carita pintada!». Con gusto Jorge hubiera zarandeado los tranvias
para meter a todos los sombreritos bajo la pasarela, de no haber estado alli Zorro para
detenerle con el pulgar metido en el pantalon.

—Papa ya te advirtio que no te pelearas con idiotas. Perderemos el rastro de
Isidoro. Hermano, recuerda lo que nos hizo Isaac. Intenté6 matar a Jeronimo. Nos
quitd nuestra casa de campo.

Jorge lanz6 almendras garrapifiadas a los tranvias. Mascullé maldiciones que s6lo
los marranos podian entender. Habl6 en un portugués ininteligible. Pero no arranco
los guardabarros de los coches. Se dispuso a seguir a su hermano. La gente les
observaba cobijada en las terrazas cubiertas de sus monstruosos hoteles de piedra,
que llegaban hasta el borde mismo de la pasarela. El 6xido de los tejados de cobre de
los hoteles habia adquirido un color verde cenagoso. Los muros de piedra de las
terrazas se agrietaban bajo la superficie. Jorge siguio los bultos de la pared mas
cercana.

Las impurezas de la piedra centelleaban al sol, bajo la visera de su gorra. Jorge se
habria quedado embelesado con una mano sobre la pared, pero Zorro le apart6 de los
porches. Un tiron en los pantalones lo meti6 en un tenducho gitano que apenas era un
feo desconchén en la pared. La palabra «fren6logo» estaba escrita encima del
tenderete en un bonito color amarillo. A Jorge, que no sabia leer palabras largas,
aunque era mas listo que Jeronimo, le asusto. Jorge era capaz de planchar una
corbata, de pronunciar frases completas y de mear con pulso firme en el centro de una
taza de retrete. Al igual que sus hermanos, desconocia la fecha de nacimiento (su
padre era muy supersticioso en esas cuestiones), pero era un chico estival, nacido en
enero, durante la estacion seca en Pert, algo menos de cuarenta afios atras.

Dentro de la cueva de los gitanos, Jorge not6 una suave brisa en el cuello. Una
mujer embarazada vestida con una camiseta de hombre estaba sentada junto a la
entrada. Les dio la bienvenida con un bostezo descomunal que le arrugo la camiseta y
dejo al descubierto las estrias de su vientre. Zorro no le interesaba. Le gustaban las
cabezas grandes de orejas pequefias. Jorge tuvo que inclinarse ante la gitana. Esta le
echo el aliento sobre el cuero cabelludo. Sin siquiera palpar a Jorge fue capaz de
interpretar la silueta de sus l6bulos y la magnitud de los bultos en su cabeza.

—Este chico ansia mujeres —dijo—. Tenga cuidado con él. Sus rodillas no son
fuertes. Va a caerse.

—Vale —dijo Zorro—. Perfecto. Ya me ocuparé de las rodillas de mi hermano.

Dejo caer cinco dolares en la camiseta de la gitana.

—Ahorrate las predicciones, madame Sonia. Nuestra religion no nos permite
tener futuro. Somos catolicos a la prehistorica. Amamos a Jesus, pero su madre nos
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importa mas bien poco. Asi que no esperes misericordia por nuestra parte. Mi padre
echa en falta a su primo. ; Dénde esta Isidoro? Por lo visto, ahora eres su casera.

El bogotano tenia poco seso. La mitad de los corredores y recaudadores de Papa
veraneaba frente al paseo entablado, entre Texas Avenue y el muelle de Steeplechase,
porque Miami quedaba demasiado lejos. Los corredores habian visto a Isidoro con la
bruja embarazada.

—No seas tonta, Sonia. Ya has visto los surcos en el pelo de mi hermano. Quiere
volver a casa. ¢Es que no lo ves? Le entran gases en cuanto sale del Bronx. ;Dénde
esta Isidoro?

Un chico sali6 disparado de detras de la silla de la bruja. Apoy6 un pequefio
revélver contra la cabeza de Jorge. Zorro pudo ver que tenia los dientes torcidos y
que el tambor, recubierto de cinta adhesiva, temblaba contra la oreja de Jorge.

—FEs mi hijo —dijo la gitana embarazada—. S6lo me hace caso a mi. Te juro que
le volara la cabeza a tu hermano. Largaos de Atlantic City.

Jorge no se acobardd. Una pistola en la oreja no iba a paralizarle. Se trag6 uno de
los peces de caramelo y asio con dos dedos el cafidon de la pistola. El trayecto de la
mano de Jorge desconcerto a la bruja; parecia de idiotas acariciar un arma con dos
deditos.

Zorro se rascd la mejilla. Los marranos despreciaban las armas de fuego (las
pistolas eran para bandidos urbanos, y para polis como Isaac el Sapo), pero Zorro
conocia la firmeza de la garra de su hermano.

—Traeme a Isidoro.

El muchacho le hizo una mueca a Zorro e intent6 apretar el gatillo; no consiguio
que girase el cilindro. Los dos dedos de Jorge bloqueaban el funcionamiento del
arma. La bruja se removi6 en su silla. Los Guzmann tenian que pertenecer a otra
categoria de humanos, criaturas de almas hediondas; ;quién si no comeria balas de
plomo con la presion de un dedo?

—No le hagan dafio a mi chico, sefiores.

La pistola desaparecio bajo la manga de Jorge. La gitana asintié con vehemencia.
Solo alguien que bebiese el orin hirviente de los santos judeocristianos disponia de
una magia tan poderosa. Sonia habia oido hablar de los marranos que se
encomendaban a la proteccion del Moisés del Sinai, de Jests, de Jacob y de los reyes
babilonios. Saco a los hermanos de la cueva y los condujo a la espesa hierba de un
terreno privado, apenas una tajada de terreno detrds de Pennsylvania Avenue. No
habia carricoches en la hierba de la bruja, tan solo el cartelén de un viejo restaurante,
«La percha del triton», trozos de hojalata que imitaban la forma de una géndola u otra
embarcacion semejante y se oxidaban en el suelo; la gondola tenia el contorno
carcomido y enormes boquetes en el centro.

A Jorge le confundi6 la géndola entre la hierba. Se habria destrozado los
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pantalones intentando saltar sobre una gondola de gigantes orejas dentadas. Zorro
tuvo que acompafiar a su hermano a saltar sobre el cartelon, rodilla con rodilla. El
oxido destrozé los zapatos de Jorge.

La gitana les condujo hasta una casita al fondo del solar. Los hermanos no
encontraron nada parecido a una puerta. Tuvieron que colarse por un hueco de la
malla del porche para entrar en casa de la gitana. El recaudador no opuso resistencia.
Le grit6 a Zorro desde la cocina:

—César, ¢qué quieres que te prepare? Echo de menos el té de tu padre. No tengo
paciencia para recitar las oraciones sobre la tetera. No soy como Papa.

—Hoy no traigo la lengua seca, Isidoro. Puedo pasarme sin tu té.

El recaudador se movia en pijama por la cocina. El rencor de Zorro habia
desaparecido: no deberia haber sido tan brusco con el primo de su padre. Los
Guzmann bebieron un té rojo bien cargado con Isidoro. Jorge se quemoé los dedos con
el vaso. Isidoro se permitio una sonrisa timida. Los criptojudios de Espafa, Portugal,
Holanda, Brasil, Pert y el Bronx so6lo disfrutaban el té si estaba hirviendo; la
quemazon en la garganta les confirmaba que seguian vivos.

Con el té en el cuerpo, la ira de Zorro disminuyo. Habia cuestiones de dinero que
discutir.

—Isidoro, Papa te debe ciento setenta ddlares. Lo lei en sus cuentas. ;Como hay
que pagarlo? ;A la gitana y a su hijo?

—La mitad —dijo el recaudador—. L.a mitad a madame Sonia y la otra mitad al
orfanato de la avenida Stebbins.

—Isidoro, ya sabes lo bobos que son los que lo llevan. Tu donacion acabara en el
bolsillo de algun médico ricachén.

Los ojos hinchados del recaudador acallaron los razonamientos de Zorro.
Garabated con un lapiz una suma en el pufio de la camisa, que era donde los
Guzmann hacian casi todas sus cuentas.

—Ochenta y cinco dolares para los huérfanos de la avenida Stebbins —anuncié
Zorro. Luego, él y Jorge abrazaron a Isidoro; los tres se balancearon cerca de la estufa
de la gitana. Los hermanos no habian perdido su afecto por el bogotano.

Siguieron abrazados mientras Jorge sorbia por la nariz y el recaudador se
interesaba por Jeronimo.

—EIl Bebé esta en buenas manos. Papa le ha contratado un guardaespaldas. Un
macaco irlandés.

Zorro casi podia oler a Isaac en el pijama del recaudador. Deshizo el abrazo.

—Isidoro, no tendrias que haber hecho manitas con Isaac. ¢ Por qué no ligaste con
otro poli?

Jorge encajo un codo debajo del cuello del recaudador. Isidoro no forceje6 contra
el pecho de Jorge. Sus ojos no se inyectaron de sangre. Las venas de sus mejillas no
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se hincharon en lentos y horribles racimos azulados. Los huesos bajo sus orejas
crujieron una vez y el recaudador murio.

Un camidn llegaria entrada la tarde. Los Guzmann no eran dados a sacrilegios.
Papa ya habia dispuesto medidas para su primo. No tendria que descansar bajo el
suelo de Jersey. El camion le llevaria hasta el cementerio de los Guzmann en
Bronxville, y alli una compafiia de plafiideras se rasgaria las vestiduras en honor de
Isidoro, y llorarian hasta que el cielo ennegreciese.

Los hermanos salieron de la casita por el mismo agujero de la malla, cruzaron la
gondola herrumbrosa y salieron de la cueva de la gitana. Se encerraron en un retrete
del muelle de Steeplechase. Zorro vaci6 en el suelo su maleta. Manzanas, dos
pafioletas, faldas, una blusa, zapatos de tacon. Jorge salié del muelle con las pafioletas
en la cabeza y las manzanas en la blusa. Asi pensaba Zorro ocultarle de vuelta a la
tienda de dulces de su padre. Isaac el Mierda tenia polis apostados por todo Boston
Road. Solo los negros, los nifios y las chicas con pafioletas estaban a salvo.

Jorge iba enfurrufiado bajo los pafiuelos, la blusa y las faldas. Se bajo las
manzanas a la cintura. Caminaba tambaleandose por el paseo entarimado. Zorro no
podria llegar a la Arkansas Avenue sin comprarle antes mas peces de caramelo a su
hermano.
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—Las botellas oscuras, Sammy, hazme el favor. En el barrefio de siempre. Tengo
tanta sed que me podria cargar un hipop6tamo.

Patrick Silver bebia sus Guinness templadas. Llegaban de Dublin en botellines
que almacenaban religiosamente tras el mostrador. Reyes de Munster no podia fallar
a su mejor cliente. Era un bar irlandés de Horatio Street; la Guinness no se agotaba
nunca.

A Silver le hacian falta sus veinte tragos. Llegaba a Reyes de Munster agotado
por las tribulaciones de la sinagoga. El camarero tenia una jarra esperandole después
de la plegaria vespertina. Era tarea de Patrick reunir un minyan (un grupo de diez
judios honrados) para su shul. Tenia una curiosa habilidad para reclutar judios. Se
apostaba en los escalones de la sinagoga y preguntaba alegremente a cualquiera que
pasase, nifio, adulto o anciano:

—:Es usted judio, caballero?

A poco que titubeasen estaban perdidos. Patrick estiraba el cuerpo desde las
escaleras, los agarraba del brazo y los arrastraba al interior. Podia cargar con dos
hombres o tres muchachos en un solo viaje. Tener a Jerénimo le facilitaba las cosas.
Le ponia un manto de oraciones sobre la cabeza y lo incluia en la minyan. Los
maullidos de Jerénimo no alteraban la ensordecedora musica de la minyan. Si le
faltaba un judio, Patrick tenia su libro de oraciones. Lo envolvia en su manto,
pronunciaba una bendicion y el libro se convertia en el décimo hombre.

Pero el esfuerzo de tantas minyans empezaba a pasar factura a Patrick, que tenia
que ocuparse de la sinagoga y de El Bebé. Por eso se sentaba en Reyes de Munster en
su taburete preferido, alejado de la ventana y de las mierdas de perro de Horado
Street, que tan rapido viajaban en julio; era peligroso para un irlandés salir a la calle.
«Salud», le dijo a Sam, el camarero, antes de echar un trago de la jarra.

Silver acunaba sus botellas. No le crecio un bigote de cerveza hasta que se hubo
servido la quinta botella. Reyes de Munster no era un bar para glotones. Patrick le
daba sorbitos a la cerveza, y con la lengua rebafiaba la espuma amarga. Abominaba
de la cerveza americana, agua rubia de meados que bien podria haber sido producida
en tuberia. Silver era un nifio de Guinness, habia nacido con una botella negra en la
boca. Su padre, que fabricaba lapices en Limerick hasta que un cura loco expulso a
todos los judios, le habia llevado a Reyes de Munster cuando sélo contaba un mes y
le habia sentado en la barra. Asi aprendio Patrick a gatear, sobre una abollada plancha
de hierro galvanizada con whisky y cerveza dublinesa. No tuvo que meter la naricilla
en la cerveza de nadie. Bebié Guinness directamente de la barra, templadita y con un
cierto sabor a zinc.

Hacia la duodécima botella, Patrick tenia bigotes en tres lados de la cara. Empez6
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a canturrear una de las canciones de su padre, una de brujas, gigantes, sapos de
Limerick y la quema de Wolfe Tone Street. Borracho hasta las cejas, con la Guinness
saliéndole por las orejas, vio un malvado Chrysler pasar frente a la ventana hasta tres
veces. Patrick se escupio en la palma de la mano para espantar a cualquier angel
vengador que estuviese revoloteando por Horado Street. Conocia al duefio del coche,
y a su principal pasajero. Le dijo adiés a Sammy, se subid los pantalones y sali6 a
trompicones del bar.

Era peligroso torcer por Abingdon Square calzando s6lo unos calcetines. Pero
Patrick no podia llevar zapatos. Cualquier tira de cuero sobre los pies le causaba unas
ampollas monstruosas. En su etapa de poli, habia estado a merced de sus superiores:
el comisionado no queria agentes descalzos en su departamento. Todos los dias,
Patrick tenia que forrar sus zapatos con bolas de algodén en la taquilla. Camin6 sobre
algodon durante trece anos, aullando de dolor con cada nueva ampolla. Los médicos
de Bellevue no habian oido hablar nunca de un policia con pies tan sensibles. Patrick
evitaba a los pedicuros y sus milagrosos polvos para los pies. Cuando tenia que
perseguir a un ladrén avanzaba a dolorosos saltitos.

Ahora tenia que tener cuidado con las mierdas de perro. Cerca de los bancos del
parque, en Abingdon Square, bajo la cabeza, receloso de las zonas grises entre
farolas. Al atardecer era algo miope. No se fijo en el tipo calvo del parque hasta que
éste le susurro:

—Silver, ven aqui.

Patrick grufio.

—Ya me imaginaba que eras tu el del coche del comisionado primero. ;Por qué
cofio me andas siguiendo?

El hombre del banco era Isaac, Isaac el Valiente, que habia perdido sus
sonrosados mofletes en el Bronx. Y casi toda su apostura. Tenia cortes en la frente
que no desaparecian en la oscuridad. La mandibula surgia torcida de los pliegues de
su cuello. Algian Guzmann debia de haberle recolocado los dientes a Isaac.

—No esta bien que nos hagas el vacio, Patrick. Ned, el comisionado, fue para ti
como una madre. El te cri6 en la central. Deberias visitarle antes de que se muera.

—Si algun dia me acercase por la comisaria central, me pondriais los grilletes y
me arrancariais los dedos de los pies.

—Tendriamos que arrancarte la cabeza... ;Donde esta Jeronimo?

Patrick empez6 a desfallecer en sus calcetines negros. Se sabia todas las
artimanas del comisionado primero. Isaac no le habia asaltado en el parque sélo para
hablar. Aquélla era gente inteligente. Los «nifios» de Isaac debian de estar
husmeando por ahi, angelicales detectives a los que les sobraba vergiienza para
saquear un viejo shul. Patrick tenia que volver corriendo a casa, antes de que los
angeles secuestrasen a Jeronimo. Pero la Guinness le habia dado un porrazo tras las
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orejas. No podia avanzar con las piernas embarulladas.

—Te he preguntado donde esta Jeronimo.

—TIsaac, encanto —dijo Patrick con su mejor acento irlandés, un deje preservado
en una sinagoga de Bethune Street por una banda cada vez mas reducida de
«judeznos» que llevaban sesenta y nueve afios sin pisar Irlanda—. El chico esta
dormido. Hoy hemos tenido un festin. Pastel de chocolate de la tienda de su padre.
Después de una comilona le gusta echar la siesta.

—Tiene sangre en los dedos?

—¢Por qué?

—Porque ha estado jugando por los tejados.

En los tejados de Charles Street habia aparecido un muchacho con el cuello
desgarrado. Alguien le habia pintarrajeado ojos, orejas y nariz de rojo oscuro. Las
patrullas de homicidios de Manhattan Sur rastreaban el distrito en busca de posibles
asesinos de nifios.

—1Isaac, le has estado dando a la botella. El chico nunca pasa de los entresuelos.
No es capaz de acercarse a una ventana, o a una escalera de incendios. Lo sé
perfectamente. Llevamos juntos un mes. Estoy siempre con él.

Isaac salio de las sombras. No le quedaba en la cara ni un rizo. Donde antes
estaban sus patillas habia ahora algin que otro pelajo. Parecia desvalido sin sus
mechones. Pero aun sabia intimidar a un hombre.

—No me extrafia que Jerénimo viva contigo. Sois la pareja perfecta, ti y El Bebé.
Patrick, eres el detective mas idiota de la historia de la humanidad. El comisionado
primero era tu salvavidas. Sin sus atenciones hace afios que te habrias ahogado. Si
puedes responder por Jeronimo a cada instante, ;jdonde esta ahora?

Por la nariz de Patrick borbotearon efluvios negros; le estaba resoplando aire y
Guinness al padre Isaac.

—:No te acabo de decir que esta dormido?

Se las arreglo para alejarse, para salir del parque y de Abingdon Square. Sus
piernas le soportaban. Las rodillas aguantaban. Podia pasar por alto los silbidos de
Isaac. «jBuscate unos zapatos, hijo de puta!». Super6 la cuneta y subio a la acera de
Bethune Street. «Como no me entregues a Jeronimo te llenaré la cerveza de
matarratas. Te saldra humo de los pulmones. Que no te vea por mis calles, Silver».
No tenia ni que pensar en como apoyar los pies. Los irlandeses siempre pisaban bien.
Patrick no podia fallar. Aporred la puerta del shul y se golpe6 en la cabeza con una de
las barras de la marquesina.

—Jestis —mascullo, con un chichén en la cabeza. Se refugié bajo la cubierta
mientras buscaba su llave. Borracho hasta las cejas, no estaba en condiciones de
enfrentarse a una cerradura.

—Dios de Esau —dijo—, ven a mi.
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Maldijo a Jacob y a Rebeca, que le robaron la primogenitura a Esad. Esat era un
hombre velludo, como Patrick Silver y Jeronimo. Pero Patrick no tenia primogenitura
que perder. Su padre le habia legado un manto de borlas deshilachadas y la obligacién
de cuidar de una sinagoga para expasitos judios.

La llave gir6 en la mano de Patrick y la sinagoga se abri6. Se acerco
tambaleandose a su habitacion, temeroso de no ver a Jeronimo. Oy6 ronquidos al otro
lado de la pared. Dio gracias al Dios de Esau por cuidar de los hombres peludos.
Abri6 la puerta. Jeronimo estaba en la cama de Patrick, debajo de una manta de
verano. La manta se levantaba con el empuje de sus ronquidos. El Bebé babeaba en
suefios; parte de la manta estaba himeda. A Patrick le daba igual. Ya habia dormido
otras veces en la baba de El Bebé.
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Isaac el Valiente bebi6 su trago de aceite de ricino y fue al cagadero. Era parte de la
rutina de los miércoles por la mafiana. El cagadero formaba parte del hospital
presbiteriano. Isaac tenia que donar especimenes para el laboratorio de enfermedades
tropicales. Una vez a la semana, los expertos examinaban sus deposiciones. El jefe
tenia una lombriz en la tripa, vengativa e inteligente, de dos metros y medio de largo,
armada con ganchos y ventosas.

La lombriz de Isaac era la joya de las enfermedades tropicales. Médicos y
técnicos no recordaban que otra lombriz hubiese crecido tanto en un hombre. Le
inyectaban tintes a Isaac para obtener fluoroscopias del parasito.

—Inspector Sidel, ;seguro que no ha estado en Sudamérica? No estamos en 1905.
Ya nadie pilla la solitaria en Manhattan.

El jefe empez6 a temer las visitas al cagadero. Salié del hospital debilitado por el
aceite de ricino. Pero no tuvo que arrastrarse hasta la central como un oso herido. Su
chofer le conduciria al centro.

El sargento detective Brodsky esperaba frente al hospital al volante del enorme
Chrysler de Isaac. No conseguia acostumbrarse a la nueva apariencia del jefe. Isaac
habia entrado en el Bronx con las patillas pobladas. Sali6 con la nariz llena de ceniza
y los tirantes de tafilete hechos una porqueria; sobre los corchetes se habia acumulado
capa tras capa de chocolate blanco. Tenia los dientes marrones. Sus cabellos tenian el
aire desordenado de un pollo al que acaban de desplumar. El jefe estaba gris. Los seis
Guzmann de la tienda de dulces le habian chupado hasta el tuétano. No podia haber
sido un invierno facil para Isaac. Papd Guzmann no toleraba hibernaciones en Boston
Road.

El jefe trastabill6 hasta el Chrysler.

—Brodsky, han matado a un chiquillo en Charles Street. Lo bajaron de los
tejados. Tenia la cara pringada de rojo. ¢ Te suena de algo?

Brodsky intentaba controlar los escalofrios del cuello. Isaac le habia sobresaltado.
Brodsky podia vivir con sus grufiidos, pero no habia esperado frases completas del
0sazo.

—No puede ser el loco del pintalabios, Isaac. ¢|No le encerré El Vaquero? Ese
esta en las Tumbas. Era un modisto portorriquefio.

—Cubano —dijo el jefe—. Y no hacia vestidos. Eran mufiecas.

El oso call6 de nuevo. Brodsky manejaba el volante con un pulgar. Sintio el aire
detras de las orejas.

—¢:Tu crees en El Vaquero cuando dice que ese pirado esta entre rejas?

Barney Rosenblatt el Vaquero, jefe de detectives de la ciudad de Nueva York y
presidente de las Manos de Esau (una hermandad de policias judios), era el gran rival
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de Isaac en la comisaria central. El Vaquero podria haber aplastado a cualquier otro
inspector de policia, pero Isaac trabajaba para el poli mas poderoso de Estados
Unidos, el comisionado primero Ned O’Roarke. El comisionado tenia un tumor en la
garganta. Se suponia que no debia seguir vivo. El Vaquero no podia fiarse de los
estragos de las enfermedades. Mientras el comisionado Ned siguiese en su puesto, el
jefe de detectives tendria que bailarle el agua a Isaac el Valiente.

—¢Por qué iba El Vaquero a mentirnos, Isaac?

—Porque es un gilipollas.

El chofer se quedé cortado. ; Como rebatir la l6gica de un oso?

—Un gilipollas —murmur6—. Desde luego.

Y enfil6 la rampa privada del comisionado primero.

Isaac tuvo que abrirse paso entre una legién de oficinistas. La central se estaba
trasladando desde Centre Street. El consistorio habia erigido una gigantesca fortaleza
de ladrillo rojo para el Departamento de Policia cerca del edificio del Ayuntamiento.
Los polis disponian asi de una plaza propia y de un edificio inexpugnable para
ladrones, revolucionarios y cascotes. Incluso con los Guzmann clavados en la cabeza,
el traslado descorazoné a Isaac. El no queria cubiculos con aire acondicionado, ni un
archivo capaz de dar con la talla de los calcetines azules y apestosos de cualquier
criminal. No habia banco de datos que pudiese atrapar a Papa Guzmann, ni explicar
por qué Jeronimo llevaba puestas sus orejeras en junio, julio y agosto.

Isaac hizo que uno de sus angeles llamase a las Tumbas. El angel le comunico:

—1Isaac, han perdido la ficha de Ernesto, el loco del pintalabios. No saben dénde
esta.

—Que busquen. Si no localizan al cubano en cinco horas le voy a morder el culo
al responsable. Tt diles eso.

No era el primer prisionero que desaparecia de las Tumbas. Al cabo de unos dias
apareceria un funcionario de prisiones con pruebas de que un cocodrilo se habia
tragado al loco del pintalabios. Habria dibujos de Ernesto entre las fauces del
cocodrilo y un bolsillo rescatado de los pantalones masticados del pobre loco. Isaac
fue a visitar al comisionado.

Cuatro sargentos patrullaban la antesala del despacho. Isaac los habia apostado
alli. Arredraban a los periodistas de sucesos, a los oficinistas fisgones y a cuantos
capitanes que creyeran que podian mejorar su situacion con unas cuantas
genuflexiones ante un comisionado irlandés agonizante.

El comisionado primero estaba sentado en un rincén con una manta sobre las
rodillas. Sus ojos verdes estaban salpicados de pintas de color amarillo mate. El
tratamiento de cobalto le habia quemado las cuerdas vocales y le hacia hablar en un
ronco susurro. Sus ojos amarillentos inducian a error. O’Roarke no desvariaba, por
muy consumido que estuviese. Dirigia la comisaria central desde su sillita y
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supervisaba el lento éxodo desde Centre Street.

No alzo6 las cejas al ver a Isaac. Sus mufiecas se ocultaron bajo la manta.

—c:Donde esta Patrick Silver?

Patrick habia sido en otros tiempos el favorito de Ned O’Roarke. Ambos eran
hombres de Limerick, adoradores del rio Shannon. El toque de judaismo de Patrick
no molestaba al comisionado. Los judios irlandeses, mas alla del prepucio, tenian
parches de tejido catdlico. El problema estuvo en que el café irlandés y la Guinness
enloquecieron a Patrick. Acribill6 a demasiados rateros de tres al cuarto. Entraba en
la guarida de los proxenetas blandiendo su cuarenta y cinco con Guinness
chorreandole por los ojos. El comisionado tuvo que retirarle el arma. Silver paso6 a ser
oficinista, miembro de la brigada de las pistolas de goma. Se larg6 de la oficina del
comisionado primero, y renuncié a su pension.

—Patrick esta en su sinagoga, comisionado. Dormido. Le he enviado unos
cuantos mensajes. Con sus saludos y los mios. Todos recibidos. Mis detectives tienen
aun mas mensajes. Ellos reanimaran a la bella durmiente.

Isaac dejo la sala privada de O’Roarke con un retortijon en las tripas. Podia ser la
lombriz. O un ramalazo de celos. A los irlandeses siempre les habia gustado hacerse
mimos entre ellos.

En el pasillo habia hienas. Herbert Pimloe ponia mala cara junto a Rosenblatt el
Vaquero ante el despacho del comisionado. Pimloe estaba a las 6rdenes de Isaac. Era
el segundo lugarteniente de O’Roarke. Pero se habia pegado a El Vaquero. En cuanto
el comisionado desfalleciese en su sillon, se lanzarian sobre el craneo de Isaac y le
arrancarian a tiras la piel de la cara.

—¢Qué paso en Charles Street, Vaquero? Cuéntame lo del chico mutilado.

El Vaquero juguete6 con los remaches de su pistolera y fingié no oir al jefe. Isaac
se planto frente a Pimloe.

—:;Habia pintalabios en la mejilla del crio? La historia me suena de antes.

—Herbert —dijo El Vaquero, y se inclind hacia Isaac para tomar el brazo de
Pimloe—, son los rastas, ¢;no crees? En esta época del afio les da por los asesinatos
rituales.

La comisaria central tenia un miedo cerval de los rastafaris, una comunidad de
negros jamaicanos que adoraba al emperador Haile Selassie y cuyos miembros se
enmarafiaban los cabellos en largos nudos para que se asemejasen a la melena de un
le6n. Los rastafaris se habian establecido en Brooklyn y el Bronx, y estaban muy
ocupados combatiendo en ambos barrios y asesinandose entre si.

—Vagquero, ésta es otra secta. Los rastas no llevarian a un nifio de nueve afios a un
tejado. Es el loco del pintalabios o uno de sus hermanos.

—Ya —dijo El Vaquero—. Jeronimo. Quiza deberia enviar a los de homicidios a
por El Bebé de Papa. ;Quién sabe? Quiza todos los Guzmann sean locos del
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pintalabios.

—No te rias. No tendrias un nifio muerto si los Guzmann se hubiesen quedado en
Peru.

—Isaac, estoy harto de tus teorias sobre Jerénimo. El chico es un memo de pelo
blanco. Que tu odies a los Guzmann no quiere decir que el loco sea uno de ellos. El
loco esta en las Tumbas, yo mismo le meti alli.

—Ahi te equivocas, Vaquero. Ernesto ha desaparecido. Alguien ha sacado al
fabricante de mufiecas de las Tumbas.

Isaac no envio a nadie a por su choéfer. Cruz6 Bowery a pie. Nadie le saludé desde
las peluquerias, ni desde las tiendas de dulces. Hubo un tiempo en que Isaac era el
unico obispo del East Side judio y portorriquefio. Los dependientes salian corriendo
de sus tiendas para besar la mano del obispo. La aprobacién de Isaac equivalia a la
prosperidad. Las viejas dofias de Eldridge Street podian pasear con el bolso colgado
de los pulgares. Tenian al gran Isaac para recuperar cuantos articulos pudieran
robarles. Pero Isaac habia perdido el contacto con las caseras, con los tenderos y
pensionistas de su diocesis. Los Guzmann le habian picoteado las patillas y se habian
zampado la carne tierna de su cabeza. Isaac deambulaba por el East Side como un oso
descalabrado.

Se detuvo en un restaurante para empapuzarse con cinco cuencos de sopa de
guisantes. Isaac tenia que alimentar a su lombriz. La devocion de Isaac por los
guisantes no impresiono a los camareros. Esperaban a que el oso acabase y bajase del
taburete. Isaac podia corromper cualquier sitio con el sudor que le colgaba de la
nariz.

El jefe tenia en mente algo mas que los guisantes. Buscaba a Ida, su novia, que
era cajera en el café de Ludlow Street. No consigui6 encontrarla tras la caja
registradora, ni cerca del cubo de la mantequilla, los salamis vegetarianos ni la estufa,
donde a Ida le encantaba enrollar las tortitas cuadradas para los blini y los blinchiki
especialidad de la casa. Isaac indag6 desde su taburete. Los camareros se encogieron
de hombros.

—Por Dios te lo juro, Isaac, desaparecié un dia. No creas que no te fue fiel.
Estuvo meses buscandote tras la ventana.

—Myron —dijo Isaac, con un dedo clavado en la camisa del camarero—. Sin esa
chica te habrias arruinado. Los blintzes se agrietarian si ella se fuera. Asi que dime,
;donde esta Ida?

—En casa —dijo el camarero—. Preparando el ajuar.

—¢Qué ajuar? —dijo Isaac, con el labio inferior colgando.

—Tiene un pretendiente... Esta aqui. En el restaurante.

Myron sefialé6 a un tipo con manguitos de plastico que comia champifiones
ayudandose con el pulgar.
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—Ese es Luxenberg. .. nuestro contable.

Isaac cruzé la calle y llamé a la puerta de Ida. Ella casi se atraganta al reconocer
al jefe. Ida no tenia mala fe. Ofreci6 té y bizcochos al hombre que la habia
abandonado. No iba a estropear la ocasion con grititos y escenas. ¢Cuantas veces
vuelve un hombre de entre los muertos?

—De verdad, Isaac, ;qué son nueve meses entre amigos? Aunque ;no podrias
haberme enviado una postal desde el Bronx?

—Asunto policial —dijo Isaac, con la boca llena de bizcocho—. Ni mi hija lo
sabia, Ida. Me vi atado de pies y manos. Los Guzmann me sumergieron en chocolate
frio. Me llenaron el pelo de arafias. Me pasaron la solitaria.

—Isaac, ¢quiénes son esos Guzmann que hacen cosas tan horribles?

Ida le vio lamer la miel de su cucharilla. Los Guzmann, quienesquiera que fuesen,
no le habian despojado de sus costumbres. Al jefe le encantaba olisquear la miel.

—FEstoy prometida, Isaac.

—Me lo han dicho en el restaurante. Luxenberg. Un contable con manguitos de
plastico. ;Se los pone también para mear, Ida?

Ida entr6 en la cocina. El jefe la sigui6. Empezé a quitarle la ropa. No rasgé la
blusa de Ida. Fue cuidadoso con todos los botones. Apoyé6 la falda y las bragas de Ida
sobre la mesa de la cocina sin arafiarle las piernas. El no necesitaba sibanas. Le iba
bien revolcarse sobre el lindleo de Ida. Ella tosio cuando Isaac lamio el canal entre
sus pechos. Not6 la calida nariz del oso en su barriga. Ida comprendi6. Iba
husmeando en busca de su jarra de miel. Fl dio una sacudida y apart6 la cabeza. El
jefe se olvido6 de desvestirse. Sus pantalones cayeron. Repté hacia Ida.

El oso se sentia fatal. Copuldé con el craneo apoyado contra la pared. Sélo un
retrasado mental podria dejar de ver los motivos de Ida. Le tenia miedo al jefe. Tenia
surcos profundos alrededor de la boca. Puso los ojos en blanco al colocarse debajo de
Isaac: las pupilas se hundieron dentro de la cabeza.

Isaac se mordio la lengua. Los médicos le habian avisado de las incomodidades
indefinidas que una lombriz podia causarle. Isaac maldijo a los médicos y sus
fluoroscopias. La lombriz se lo estaba comiendo vivo. Su cabeza acorazada
pellizcaba y rasgaba sus tripas. Dios era testigo de que podia notar como la muy puta
se retorcia. La lombriz se habia conchabado con Ida para torturar al jefe. Sali6 de ella
sujetandose los pantalones. Ya conocia los trucos de las cajeras. La chica habia
apechugado con €l para hacerle olvidar los manguitos de plastico de su pretendiente.
Ida le habia dado al oso su propia miel para que no volviese a Ludlow Street y la
emprendiese con Luxenberg y el restaurante.

Isaac salié de la cocina. Llevaba la marca del lindleo de Ida en las rodillas.
Atravesd6 Bowery a toda prisa, con el alma enfangada. El jefe habia perdido sus
antiguas fuentes de tranquilidad. La diocesis ya no existia.
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Herbert Pimloe era un poli con insignia de Pi Beta Kappa. Afios atras habia sofiado
con Oliver Cromwell y Thomas Hobbes en Harvard Yard, envuelto en un abrigo
empapado y un miserable gorro de lana. Pimloe rechaz6 los mundanos horizontes de
un titulo de Harvard. Despreciaba a todos los abogados y demas burdcratas que se
pirraban por oler el aliento de un embajador y por ingresar en el cuerpo diplomatico.
Pimloe se convirtio en policia de Nueva York.

Se casé con una chica de Chappaqua. Se mudo a Brighton Beach. Tuvo tres hijos,
que heredaron el malhumor y el cerebro de Pimloe y vivian obsesionados por la
silueta y el color dorado de la insignia de Pi Beta Kappa. Pimloe patrullaba por las
calles de Brooklyn en un simple coche patrulla. En comisaria no se le llenaba la boca
con ociosas muestras de su sabiduria. Pero no conseguia escapar de Harvard Yard. Un
joven inspector de la Oficina del comisionado primero le sac6 de Brooklyn. Aquel
inspector era Isaac Sidel. Isaac queria a un patricio en la lista del comisionado, un
muchacho con una insignia dorada.

Pimloe subia las huellas digitales del sotano. Les llevaba bocadillos a los
comisionados irlandeses.

—Harvard, buscame unos cordones. Traeme tinta para la pluma. Harvard, ;dénde
cono te metes?

Lleg6 a ser el segundo de a bordo, quien barria detras de Isaac, quien se
abalanzaba sobre los agentes cuyas orejas empezaban a enmohecerse. Comisarias al
completo temian a Isaac. Nadie era capaz de calcular cual seria su siguiente paso. A
su lugarteniente le faltaba ese factor sorpresa. L.e conocian en todas las comisarias,
era mucho mas visible que el jefe; Pimloe era el tipico tipo al que uno odiaba.

Salio adelante tirando de codos y de recuerdos de Thomas Hobbes. Se pego al
rival de Isaac, Rosenblatt el Vaquero. Con ayuda de El Vaquero se arrastraria al lado
de Isaac para sentarse en el sillon del comisionado primero.

Isaac era un hombre marcado. Una pelea con los Guzmann lo habia dejado
lisiado. Ya no podia heredar el sillon de O’Roarke. Los comisionados irlandeses
nunca confiarian en un policia que se lanzaba al Bronx detrds de una tribu de
proxenetas y prestamistas marranos de tres al cuarto.

Pimloe esperaba bajo el arbol acordado de Central Park (cerca de la laguna sur) y
sofiaba con el sillén del comisionado. Le esperaban tiempos dificiles. En Centre
Street habia veinte inspectores con mejores curriculums que el suyo. El Vaquero
tendria que llevarle en volandas sobre sus cabezas.

Mientras, Pimloe esperaba junto a su arbol. Tenia una cita con Odile Leonhardy,
la reina retirada del porno. Odile se negaba a llevarle a su habitacion en el hotel
Plaza. Decia que un poli espantaria a los productores de cine. Estaba ansiosa por
meterse en el mundo del celuloide. Por eso habia escogido un lugar que no la pusiese
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en peligro; era un arbol de tronco hendido desde donde Pimloe podia ver el Plaza sin
comprometerla. Queria que el poli se muriese de ganas.

Los muros grisaceos del Plaza adquirian un suave tono rosado a finales de julio. A
Pimloe ese color le hacia pensar en las entrafias congeladas de una pescaderia, en la
sangre de la carne. Al lugarteniente se le veia abatido. Pimloe tenia celos de los
productores que se codeaban con Odile. Era capaz de ver a aquellos hombres
desnudos, convirtiendo a Odile en una nueva Merle Oberon, mientras ella se sentaba
en la rodilla peluda de cualquiera.

—Herbert.

Pimloe vio un retazo de cielo a través de las hojas, y un tacon mas ancho que la
espalda de cualquier pato del estanque sur. El tacon colgaba justo encima de la nariz
de Pimloe. Odile se habia acomodado en la bifurcacién de una gruesa rama. Pimloe
no tuvo que atisbar por encima del tacon de sus zapatos de plataforma. La chica
llevaba puesto un vestido completamente transparente.

—¢No podriamos acercarnos al Plaza? —le rogé Pimloe bajo las ramas del arbol.
Sentia un hambre horrible de Odile—. ; Cuanto pueden costar unos minutos?

El poli podria haberla amedrentado; podia restregarle sus titulos en la nariz.
Herbert Pimloe iba a ser el nuevo comisionado primero tan pronto como O’Roarke se
cayese del sillon.

—Te compraré un vestido en Bloomingdale’s —le grit6 Pimloe al arbol—. Baja.

—No.

—Pues dime qué quieres.

—Pommes frites.

Pimloe empez0 a tiritar; Odile le iba a arrastrar al Café Argenteuil de la Calle 52,
y una vez alli empezaria a empapuzarse de patatas fritas a dos dolares la rodaja.
Pimloe estaba dispuesto a saquear Bloomingdale’s para cargar de vestidos a Odile.
Cualquier material ajustado a aquel cuerpo le complacia. jPero no estaba dispuesto a
caer en la miseria por unas patatas fritas!

—Qdile, los cafés estan demodés. Es demasiado pronto para comer patatas. ; Qué
me dices de un whisky? He traido la petaca.

Le ofrecié un trago a Odile. El aroma del whisky trepé por el arbol. Odile no
quiso rendirse a una misera botellita plateada que se ennegrecia, poco a poco, con la
grasa de los pulgares de un policia.

Las rodillas de Pimloe chocaron con un crujido amargo. Sus hombros se
hundieron. Se derram6 whisky sobre los pantalones.

—De acuerdo —dijo—. Pommes frites.

Hubo un temblor en el arbol. Unas nalgas veladas se deslizaron desde de la rama.
Pimloe oy6 un silbido en las hojas. Odile estaba en el suelo. Con sus plataformas
resultaba mas alta que el poli.
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Era la dama milagrosa de Central Park, una criatura de largas piernas sin el menor
rastro de ropa interior; los ermitafios y facinerosos apostados en torno al lago
abandonaron sus escondrijos para contemplar a Odile. El balanceo de las piernas,
nacido en aquellas gloriosas caderas, llevé a mas de uno a atragantarse con la lengua.
Tenia el paso de un avestruz. Con el vaivén implacable de sus rodillas se abria
camino por el parque.

Pimloe saboreaba ya las ligaduras de la columna de Odile. Las hendiduras de su
region lumbar desprendian un olor salado. Tendria que escabullirse de Brighton
Beach para casarse con Odile. Pimloe conseguiria sobreponerse a la ira de los
comisionados irlandeses. Esperaria a que le hubiesen coronado. Entonces tendrian
que hincar la rodilla ante el comisionado Pimloe. El comisionado primero podia
permitirse cuantas esposas le apeteciesen.
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El taxista llevaba en el asiento de atras a dos espantajos: un nifio de cabellos grises y
un irlandés enorme cuyos calcetines apestaban. Los habia recogido en Abingdon
Square, porque el dia se presentaba malo y no podia permitirse escoger a sus
pasajeros. Se estremecio al oir que el gigante mencionaba Boston Road.

—Perdone, pero no creo que sepa encontrar Boston Road ni en cien afios.

—Nosotros le ensefiaremos cémo se llega —mascullé Patrick Silver, con los
nudillos apoyados en los pies.

Por la camisa de futbol de Patrick asomaba un trozo de cuero rayado, pero el
taxista no conseguia ver el bulto de una pistola. ;Qué clase de irlandés lleva puesta
una pistolera vacia? ;Un maton de Boston Road? ;O un poli fascinado por el cuero?
El taxista conocia todas las comisarias desde Chinatown hasta High Bridge, pero
nunca se habia cruzado con polis tan desalifados como aquéllos, muchachos
encanecidos con trajes de la caridad. El pequefio no paraba de meterse caramelos en
la boca. El taxista se encogio en su asiento para amortiguar el crujido de los
caramelos al explotar.

Patrick se decidio por el puente de la avenida Willis. El taxista empezo a
rezongar. El agua negra bajo el taxi se le antojaba sangre recocida. En su opinion, el
Harlem nunca seria un rio genuino: era la cloaca del Bronx, y la corriente de orines
calientes arrastraba sangre y basura hacia el mar. Un rio de pis hirviente y dos
imbéciles con canas en las sienes le habian alejado de Manhattan.

Dejaron atras los terrenos abandonados de una terminal de carga en el lado del
Bronx. Estaban en Mott Haven, en el extremo de una antigua zona industrial
salpicada de almacenes y dotada de una via incierta de ferrocarril que parecia
agotarse al lado mismo del agua; algunas piezas de la via parecian a punto de
despefiarse por el borde del barrio. Los almacenes se recostaban contra el puente
como enormes dientes prehistoricos.

El taxista se sinti6 mucho mas a salvo transitando por los huesos de Southern
Boulevard, atravesando calle tras calle de escombros. El Bronx entero podia
desvanecerse ante sus 0jos. ;Qué mas le daba a é1?

Cerca de Boston Road florecian las pequefias bodegas de paredes de lata. El
taxista vio una multitud de coches verdes. Sonrid al reconocer el matiz institucional
del verde: nadie excepto un poli tapadito con una manta conduciria un paquebote
verde. ;No serian los imbéciles que llevaba en el taxi parte del mismo equipo?

—Jesus, decidme, ;a quién estais espiando? ;A unos camellos, a los negratas, a
los del vudu?

El irlandés le hizo frenar frente a una miserable tienda de dulces. Era una caja de
cerillas, construida con desechos de hojalata y madera, incrustada en la pared de un
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edificio entre escaleras de incendios; en cada tramo faltaban varios peldafios.

De la tienda sali6 un anciano vestido con el guardapolvo tradicional de los
mercachifles. Su cuerpo grueso estaba totalmente despeinado. Las cejas trepaban
salvajes por su cabeza. El pelo de nudillos y mufiecas hubiera sido la envidia de
cualquier peletero. El taxista no podia creerse que aquel viejo fuese el causante de
todo el trajin de coches policiales en Boston Road.

—Ahueca —dijo el irlandés, al tiempo que metia un billete de veinte en el
bolsillo del taxista. El taxista asintid con la cabeza. Estaba en un barrio inexistente,
frente a una tienda de dulces que se levantaba entre ruinas, rodeado de un ejército de
policias al volante de grandes paquebotes verdes. Salud6 con la mano al nifio,
Jeronimo, ansioso por ponerse fuera del alcance de las balas.

—Gracias —consiguio6 croarle a Patrick Silver—, gracias.

Papa Guzmann esper6 a que partiese el taxi para abrazar a Jeronimo. Habia
estado deseando tocar al muchacho, acariciar las orejas al mayor de sus hijos, pero no
quiso abalanzarse sobre Jeronimo en presencia de extrafios. LLos Guzmann eran una
raza sensible. Papa podia tolerar al giganton irlandés. Silver trabajaba para €l. Y el
olor de Silver no era traicionero. Papa juzgaba a uno con la nariz. Con un olisqueo
era capaz de identificar a cualquier criatura mentirosa y pecadora.

Condujo a Jeronimo al interior de la tienda, lejos de la polucién de Boston Road.
Jeronimo empezd a gimotear reclamando a sus hermanos. Dos de ellos, Topal y
Alejandro, salieron en pijama de la habitacién posterior, que albergaba varias literas y
una cuna (para Jeronimo) y servia de dormitorio y estacién de paso para los primos
del Peru y para rateros de Ecuador y Miami acogidos por generosidad de Papa. Los
dos chicos desaparecieron con sus pijamas bajo el abrazo de Jeronimo, pero éste no
dejaba de gimotear. Les lami6 la frente con una lengua pastosa al tiempo que su
rostro se mojaba con lagrimas prodigiosas, redondas como calderilla. La energia que
ponia El Bebé en sus berridos habria bastado para sacar a sus antepasados del
infierno. Faltaban César y Jorge. Jeronimo llamo a su hermano pequefio.

—Z.0r-1T-1-0.

Papé no podia ayudar a su bebé. El mismo habia enviado a Zorro al exilio. Era
por culpa de Isaac. El jefe se habia sacado de la manga una cretina de doce afiitos de
edad que juré ante tres asistentes del fiscal del distrito y un juez de Manhattan que
César Guzmann, alias Zorro, la habia cazado al bajar de un autobus de la Autoridad
Portuaria, la habia sodomizado y la habia vendido para que ejerciese la prostitucion.
Papa era consciente de la falsedad de la acusacion. Ningtiin marrano sodomizaria
jamas a vaca, chica o caballo alguno. Los papeles para el arresto de Zorro estaban
listos. Y ahora los escuadrones asesinos de Isaac se habian apostado en Boston Road
con citaciones en el bolsillo. Zorro perderia el cuero cabelludo si se acercaba por
Boston Road.
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Jeronimo se agaché para buscar a César y a Jorge tras las maquinas de Papa. Paso
el pufio por los expositores de tebeos, repletos de material escolar, cajitas de san
Valentin y pornografia. Papa tenia diapositivas que explicaban la historia de los
secuestros en Egipto, el intercambio de esposas entre los esquimales, el concubinato
en Cerdefia, los burdeles en Perd. A Jeronimo no le gustaban las mujeres de carton
que le miraban desde un paisaje acanalado. Arrug6 sus cabezas con el pufio.

—Z.0r-IT-1-0.

Papa le ofrecié un batido de chocolate, regaliz rosa y un mazapan algo pasado.
Jeronimo desprecié la comida. S6lo después de arrancar el papel de las paredes de
Pap4, y de meter la nariz bajo las camas para comprobar que Zorro no estaba a su
alcance, consintié en sentarse a comer. Se zamp6 un tocho de halvah, chocolate
blanco que s6lo un martillo podia romper, medio kilo de delicias turcas y el batido
que le prepar6é Papa con medio litro de jarabe y dos jarras largas de leche.

Nada de cuanto comi6 o bebio ayudd a El Bebé a dormir. Se sentia inquieto en la
tienda de dulces. Papa lo habia dado fuera. Ahora vivia en el sétano de una sinagoga
con Patrick Silver. Dio vueltas por el dormitorio, con la tripa entre las manos, pero
fue incapaz de acomodarse en su antigua cuna. El dormia las siestas en la cama de
Silver.

El deambular nervioso de El Bebé entristecio a Papa. Cruzo algunas palabras con
Silver para apartar de su mente la incomodidad de Jerénimo en la tienda.

—¢Anda la poli por tu sinagoga, irlandés?

—En absoluto. Moses, Jerénimo esta a salvo conmigo.

Papa hundio un dedo en el guardapolvo.

—Isaac tiene sus espias. ¢ Puede haber colado alguno entre los feligreses?

—No te preocupes, Moses. Hace cuarenta afios que no vemos una cara nueva en
el shul. Ademas, no se pueden esconder pistolas bajo el manto de las plegarias.

—Llévatelo a casa, irlandés —dijo Papa, mirando de reojo a El Bebé—. Ya no
esta a gusto con los de aqui. Ninguno de mis chicos habia estado antes en una
sinagoga.

—¢Quieres que le traiga la semana que viene?

—No —dijo Papa—. Los nifios de Isaac se acercan demasiado. En un par de dias
tendré los coches verdes encima del mostrador.

Silver comprendia el rencor de Papa hacia los coches verdes. Hasta la llegada de
los «nifios» de Isaac a Boston Road, la tienda de dulces de Papa habia sido el
principal centro de apuestas del este del Bronx. Pero Boston Road estaba muerto. Los
corredores de Papa habian tenido que comerse sus papeletas. Los coches verdes los
seguian a todas partes. No podian aceptar ni los cinco centavos de apuesta del
charcutero de Charlotte Street sin que se interpusieran los coches. Los detectives les
chillaban y aporreaban el escaparate de la charcuteria. Los corredores volvieron ante
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Papa con tics nerviosos en los ojos. Papa tuvo que despedirlos.

—~Chepe, toma cincuenta. No alardees. Tienes una tia en Nueva Jersey, ;verdad?
Ve a visitarla un tiempo. Ya te diré cuando puedes volver.

El padre Isaac habia convertido la tienda de dulces en una tumba para los
Guzmann. Jorge era el tinico que entraba y salia. Papa le prendia la lista de la compra
a la camisa con un alfiler (Jorge era incapaz de recordar los nombres de los distintos
cereales de desayuno) y le enviaba a la bodega del otro lado de la calle. Los polis
tenian miedo a Jorge. Era un chico capaz de sacar a un policia de su coche y quitarle
la ropa a sacudidas. Jorge tenia el abrazo de una pitén. No era justo. Los nifios de
Isaac llevaban en el coche un arsenal completo. Palos y porras se desintegraban
contra el craneo de Jorge. Las escopetas no eran apropiadas. Un detective tenia
limites. No se le podia volar la cabeza a nadie por las buenas en pleno Boston Road.

Papa despidio a El Bebé con una nueva provision de caramelos.

—Jerénimo, hazle caso al irlandés. Ahora él es tu padre. No te olvides de
limpiarte la boca. Si te portas mal, los judios te cortaran el pelo.

El Bebé dio un beso a sus hermanos y se fue con Patrick Silver.

Patrick no era una persona apocada. L.os coches policiales que pasaban zumbando
junto a sus pies no conseguian que subiese asustado a la acera. Un sargento detective
se burl6 de Patrick y El Bebé desde el primer coche.

—Silver, deja de limpiarle el culo a Papa. Danos al subnormal y ya no tendras
que trabajar mas para los Guzmann. Te prometo que recuperaras el arma y la placa.

Patrick palmeo el parachoques del sargento.

—Es vuestro, pero no solo. El chico viene conmigo.

Abrio la portezuela del coche y entré con Jer6nimo, arrinconando al sargento en
el asiento. El sargento rompi6 su incomodidad con una sonrisa.

—Silver, podria llevarte directo a la central con la sirena puesta. Isaac sabra qué
hacer con el subnormal.

—Isaac y yo tenemos el mismo rabino. Se llama O’Roarke. El comisionado
primero cuida de mi. Somos del mismo clan. Nuestras familias proceden del reino de
Limerick. Como se te ocurra silbarme en la cara, O’Roarke te partira los dedos.
Vamos a Bethune Street, muchas gracias. Date prisa; llegaré tarde a la plegaria de la
tarde.

Papa no estaba ciego. Vio a El Bebé sentado en el coche de la policia. No le
preocup6. La afinidad de Silver con la policia le beneficiaba. Un matén cualquiera no
habria podido proteger la vida de Jeronimo. A Papa no le quedaba mas remedio. Era o
la sinagoga o la tienda de dulces, y Papa no se fiaba de si mismo. El habia tragado
mierda de llama en Peru, habia bebido sangre de cabra para evitar la inanicién, pero
Jeronimo no hubiera podido sobrevivir en Boston Road. Isaac le hubiese detenido en
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la tienda de dulces. Papa hubiera sido incapaz de mantener a aquel hijo de puta
alejado de la cuna de El Bebé, por mas policias que consiguiesen matar los Guzmann.

Isaac habia llegado al mundo para atormentar a los Guzmann. Eso creia Papa.
Segtn la ley marrana, todo hombre tiene un demonio personal. Isaac era el demonio
de Papa. ;Qué otra explicacion habia para un poli que tiraba la placa por la ventana
para poder meterse en la tienda de dulces, contando historias de expulsiones de la
policia de Manhattan, y luego excavar en la carne de Papa, debajo del corazén?
Moses podria haberle dado la espalda. Pero sigui6 los instintos de sus ancestros, los
criptojudios de Portugal, chambelanes y monjes que nunca hubieran perdido de vista
a un demonio. Era mejor abrazarse a Isaac y olisquear el color de su orina, palida,
azulada, amarillenta.

Papa deberia haberle dicho un par de cosas al oido a Jorge: él sabia como chafarle
la traquea a un demonio. Pero Papa andaba con tiento con la policia. Afos atras habia
matado a uno y habia tenido que huir de Pert. Queria que Isaac sufriese una muerte
mas natural. Durante un siglo y medio, los Guzmann habian sido sofisticados
envenenadores. Pero Papa no tuvo que cultivar ninguna toxina para Isaac. Sento a
Isaac a su mesa, y le dio de comer cerdo, tripas y morcillas. Ningin demonio podia
sobrevivir a la comida de los Guzmann. Papa y sus chicos llevaban suficiente acido
en su interior como para purificar unas morcillas agusanadas (la familia vivié de lo
que encontraba en los cubos de basura durante el primer afio de Papa en Estados
Unidos).

La piel de Isaac empez6 a cambiar. Su sudor era verde oscuro. Por las mafianas,
en sus orejas las secreciones eran repugnantes. El jefe se moria a cachitos. Se le caian
las ufias. Sus pobladas patillas, la envidia de Manhattan, clarearon hasta convertirse
en unos escasos pelajos macilentos. Deambulaba por Boston Street siempre mareado,
pero Papa no consiguié que sucumbiese. Escapo de los Guzmann al salir de la tienda
y regreso a Manhattan.

Y Papa llevaba sufriendo desde entonces. Perdi6 la hegemonia en el Bronx. De
poco le sirvié untar a los policias del barrio. Los coches verdes no eran de alli. Isaac
movia los ganglios de la comisaria central como los hilos de una marioneta. Podia
tirar de los Guzmann desde Centre Street. Papa cerro la tienda de dulces en mayo y se
retird al lago Sheldrake, donde tenia una pequefia granja con algunos huertos y un
pozo. Pero los ganglios podian sacudir las zarzas. La mano de Isaac llegd hasta el
lago. Hizo que el FBI incendiase la granja de Papa. Los muy cabrones habrian
secuestrado a Jeronimo, si él no le hubiera ocultado en el pozo.

Ahora confiaba en Patrick Silver. Papa no tenia a nadie mas. Si Patrick le fallaba,
el diablo Isaac enterraria a El Bebé en cal debajo del s6tano de la comisaria. Los
marranos no podian descansar en una tumba profana. Por eso Papd mantenia un
cementerio en Bronxville. El Bebé pasaria mil afios aullando sin tierra marrana sobre
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los ojos. ¢Podia un padre ignorar gritos semejantes? Papa tendria entonces que
lanzarse como un golem sobre Manhattan y abatir policias hasta que Isaac
desenterrase a su chico. Le daba escalofrios pensar en las consecuencias. Manhattan
quedaria bafiada en sangre de poli. Frente a la muerte de sus hijos, Papa no tendria
piedad.

Una chica de cuello grueso que llevaba una pafioleta en la cabeza entr6 con paso
inseguro en la tienda; un ciego la acompafaba aferrado a su brazo. El ciego tenia las
mejillas amarillas, unas fragiles gafas sobre la nariz y un baston blanco que era mas
largo y delgado que una cafia de pescador. La chica de la pafioleta se deshizo de su
ropa. Aparecio Jorge.

Papa abraz6 a su hijo mediano. Tir6 las pafioletas, la falda, la blusa los zapatos y
las manzanas (que habian servido de tetas) en un cubo que habia bajo la fuente de
gaseosa. Miro cefiudo al ciego.

—7Zorro, ya sabes lo mucho que te admira Isaac. ;A qué has venido?

Zorro se aparto las gafas de la nariz y se deshizo del baston blanco.

—Queria sentarme con mis hermanos.

Habia traido peces de caramelo para Topal y Alejandro, y también confites
morados de Atlantic City.

Papa no era capaz de controlar a su benjamin. El Zorro de Boston Road debia de
haberse reido de los coches verdes al acercarse a la tienda de dulces de su padre.

—Por dos minutos no has coincidido con Jeronimo —dijo Papa.

—Le he visto —dijo Zorro—. No esperarias que me plantase ante el coche de
Isaac y le saludase. ¢ Qué tal esta Patrick Silver?

—¢Por qué no vas a su iglesia, en Bethune Street? Podras preguntarselo tu
mismo.

Zorro rechino los dientes.

—No me fio de ese capullo irlandés. Ha salido de la tripa de Isaac. Igual que
Coen.

—Coen nunca nos hizo dafio. ;Y donde meteriamos a El Bebé si no tuviésemos al
irlandés?

—Jeronimo podria quedarse conmigo.

—Fantastico —dijo Papa—. Y dormird en una cabina de teléfonos con su
hermano. Vivira de los mocos de las putas. Le lavaras los pafiuelos con la lluvia.
Genial. Genial de verdad.

Toda la leche malteada que habia bebido Zorro en su infancia debia de haberle
encogido las orejas. Atn le guardaba rencor a Manfred Coen. Coen estaba muerto.
Ambos, Manfred y Zorro, se habian criado en la tienda de dulces. Eran compafieros
de clase. Hacian los deberes con las mejillas manchadas de helado. Daban de comer a
las palomas de Boston Road. Despiojaban juntos a Jeronimo. Pero Coen empezo6 a
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trabajar para Isaac, se convirti6 en un poli de ojos azules, y perdi6 la vida en un
accidente impensable. Una bala le acert6 en la garganta al final de una partida de
pimpon. Patrick habia cazado delincuentes junto a Coen. Fue uno de los muchos
compafieros de Coen, hasta que el comisionado de policia le retir6 el arma.

—Zorro, el irlandés quiere a Jerénimo. No te metas con él. ;Dénde esta el primo
Isidoro?

—A salvo, Papa. Nuestros amigos se llevaron a Isidoro de Atlantic City.

—¢Le buscaste plafiideras? No quiero que mi primo quede sin bendecir.

Zorro volvia a ser un ciego. Se puso las gafas y recupero6 el baston blanco.

—Pap4, ¢ta crees que yo le haria ese feo a Isidoro? Le di mas bendiciones de las
que merece. Me cost6 cien délares encontrar un chantre que quisiese rezar por €l.

El Zorro beso a Jorge, Alejandro y Topal, mascull6 una despedida e hizo ademan
de dejar la tienda de dulces, tanteando con su baston.

—Zorro, ten cuidado —dijo Papa—. Las gafas oscuras no valen una mierda. Los
coches de la policia también atropellan a los ciegos.

Zorro no saludo. Se encorvo, olisqueo el aire y se adentré en las cloacas de
Boston Road.
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La congregacion de Limerick tiene su sede en Bethune Street, entre una lavanderia
china y un hospital para gatos y perros. Nadie recuerda su verdadero nombre. En los
bares y locales de comidas preparadas en torno a Abingdon Square se la conoce como
la sinagoga irlandesa, o el shul de Patrick Silver. Es un edificio ruinoso de arenisca
roja: las ventanas, de vidrios tintados, estan tapadas por cartones, y la marquesina,
que en 1930 resultaba lujosa, hoy es un feo trapo.

Este es un shul sufriente. Subsiste sin presidente ni junta directiva (los ancianos
de la sinagoga, una desarrapada tropa de solterones y viudos, no tienen fuerzas para
dirigir nada). No mantiene contactos con congregacién alguna en el mundo. No
comulga con el principal rabino de Dublin, ni con las viejas sinagogas de Cork.
Ningun consejo rabinico de Estados Unidos mantiene relaciones con la sinagoga
irlandesa de Bethune Street. No tiene cofradia de mujeres que organice actividades de
caridad en Greenwich Village, ni nadie que busque los pedacitos de vidrio de colores
que faltan en las ventanas. No puede permitirse las tarifas de un chantre: nadie acude
para dirigir el canto por los muertos.

Bethune Street tiene un rabino, Hughie Prince, un hombre de labios prietos que
nunca tomo los habitos. Preguntenle donde estudié. Hughie no sali6 de ninguna
escuela rabinica.

Los ancianos lo escogieron porque era el unico de todos ellos que entendia alguna
que otra palabra de la Mishna y la Gemara. Hughie llevé el Talmud a la sinagoga
irlandesa, y limita sus declaraciones a cinco o seis frases a la semana referentes a las
leyes de dispersion tal y como se aplicaron a los judios de Limerick. Se gana la vida
como cortador de vidrios, y solo se le encuentra en la sinagoga por la mafana y al
final de la tarde. Hughie pasa casi todo el tiempo fuera, reparando ventanas; si
alguien espera algo de religion de él, tiene que recorrer Hudson Street gritando
«jRabino Hughie Prince!». Patrick Silver dirige el shul. Es el «ministrante» sin
sueldo. Impide que irlandeses embrutecidos meen en la sala de estudio. Da de comer
a los pobres (Patrick siempre tiene un bocadillo para los mendigos judios y gentiles
en la mintscula cocina del shul). Dirime disputas entre los feligreses dando
capirotazos en la oreja izquierda a ambas partes. Sale a la calle a captar individuos
para el rabino Prince (sin los minyans de Patrick, el shul se olvidaria de rezar).
Navega por la sinagoga con una escoba a modo de cachiporra, y con ella aplasta los
mosquitos de las paredes, saca a palos a las ratas de los agujeros humedos del s6tano
y remacha cualquier clavo endemoniado de los bancos del templo que pudiese rasgar
los pantalones de los viudos desprevenidos; tantea el techo desigual de la sinagoga en
busca de puntos débiles, para evitar que se derrumbe sobre Hughie y los textos
sagrados, desaloja la porqueria de la parte interior de la marquesina, espanta a los
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ladrones y cobradores, y en ocasiones incluso barre el suelo.

Incluso cuando tenia pistola, Patrick vivia en el shul. Transitaba entre Bethune
Street y la Oficina del comisionado primero con la camisa llena de botellas de
Guinness. Destina la mayor parte de su sueldo al shul. La congregaciéon de Limerick
tenia un enorme riesgo de incendio. Los inspectores y alguaciles del ayuntamiento
recibian mensualmente su «diezmo» del shul y hacian la vista gorda ante las grietas
de las paredes.

Y entonces Patrick perdi6 su pistola. Pocos dias después de que dejara la policia
se presentaron alli varios inspectores con linternas que se quejaron del fango del
sotano y los nidos de ratas de las tuberias. Patrick necesitaba una nueva fuente de
ingresos. No tenia nada que vender excepto musculos. Ningun blanco quiso
contratarle. Las familias mafiosas de Atlantic Avenue y Mulberry Street recelaban de
Patrick Silver. No les entraba en la cabeza el pedigri de un irlandés judio. Suponian
que algun comisionado de los importantes le tenia ain en némina.

Patrick tuvo que meterse en Harlem y trabajar como guardaespaldas de unos
prestamistas negros. A los negros les gusto la idea de contar con un gigante que
llevaba una yarmulke en el bolsillo. La camisa de futbol de Patrick pronto fue algo
familiar en St. Nicholas Avenue. Los prestamistas le cogieron carifio. Le pusieron en
contacto con un shul abisinio cercano al parque de Mt. Morris. Todos los feligreses
eran considerados rabinos. Patrick ley6 la Tora junto con los rabinos negros de Mt.
Morris y discutio con ellos las leyes de Moisés. Aquellos rabinos tenian su propio
libro del Génesis. Jacob era blanco, decian los rabinos. Pero Moisés y Esal eran
abisinios.

—Rabino Silver, tu eres tan negro como cualquiera de nosotros.

Patrick no podia asentir ni contradecirles. ;No habia irlandeses que decian que
san Munchin, el primer obispo de Limerick, habia llegado de Africa junto con una
colonia de leprosos judios?

El puesto de Patrick en Harlem no dur6é mucho. Los prestamistas negros tuvieron
que despedirle. Los polis del centro mandaron un mensaje muy claro a la Séptima
Avenida. Empezaron a sacar de la calle a los prestamistas.

—Mierda —Ile dijeron a Patrick—. Hay alguien que te la tiene jurada. Ya no nos
podemos permitir tus servicios, irlandeés.

Los prestamistas no dejaron compuesto y sin trabajo a Patrick. Se lo pasaron a los
Guzmann.

Asi fue como Patrick hered6 a Jerénimo. Pero la dote del chico incluia unas
cuantas pegas. La mafiana siguiente al regreso de Patrick de Boston Road, una
patrulla de «nifios» de Isaac cayo sobre el shul. Nueve agentes de ojos azules entraron
en el cuarto de Patrick y le encontraron durmiendo con El Bebé (en el sotano no cabia
mas que una cama). Patrick ech6 mano de su escobdn con las vergiienzas al aire. Se
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negaba a vestir pijama en el shul. Jeronimo se quedd entre las mantas, el rostro
himedo por el esfuerzo de un suefio de catorce horas (habia estado sofiando con su
hermano Zorro). Todos los policias tenian una Police Special en la mano. Se
mantuvieron a distancia del enorme escobon de Patrick. El portavoz, un teniente de
bigote rubio, rebuzno:

—San Patricio, no hemos venido a hacerte dafio. Te juro por Dios que venimos en
son de paz. El comisionado esta en el hospital. Le dio una hemorragia en plena
noche. No le he visto, pero me han dicho que le salia sangre del cuello. Ahora esta
con el sacerdote. El cura le esta aplicando los 6leos al pobre Ned mientras le inyectan
sangre nueva. Isaac no quiere que se muera sin echarle un vistazo a tu jeta. Asi que
no nos lo pongas dificil, san Patricio. Te vamos a llevar al hospital por las buenas o
por las malas.

Patrick apoy0 la barbilla en la escoba.

—Isaac debe de estar acojonado, si ha tenido que enviarme nueve perros.

—Es conservador —dijo el bigote (teniente Scanlan), sin perder de vista a
Jeronimo—. Sabe lo feroz que puede llegar a ser un santo irlandés. Isaac tiene fe en
los nameros. Le parecié que nueve bastarian para convencerte. San Patricio, ;nos vas
a obligar a destrozarte el templito?

—Apartad las pistolas. Apestan a metal. Y cerrad los ojos. Jeronimo y yo tenemos
que vestirnos.

Los «nifios» de Isaac no guardaron las pistolas en sus fundas, ni cerraron los ojos;
observaron las pelotas de Jeronimo cuando salté de la cama. El Bebé se embuti6é en
unos calzoncillos que le llegaban a las rodillas. Preferia los jerseys a las camisas, y el
fondillo de los pantalones se le habia encogido. Sac6 unas orejeras del bolsillo y pas6
la tira de metal alrededor de un codo. Patrick tuvo que atarle los zapatos.

Los polis no pudieron contener una risita al ver a los dos hombres encanecidos y
se aprestaron a sacarlos de la sinagoga.

—No tan deprisa —grufio Patrick—. Esto no es un parque de atracciones.
Scanlan, tendras que prestarme a unos cuantos de tus guaperas. Durante media hora
seran judios. Isaac no se opondra. No pienso irme hasta que no tenga diez asistentes
VivOs.

Se abri6 paso entre los detectives y se aposto frente a la puerta. En los pasillos
habia seis ancianos. Eran la salvaguarda de la congregacion; deambulaban siempre
por Bethune Street, y eran el centro de los minyans de Patrick. Aquellos amigos del
fallecido padre de Patrick, llevaban sus mantos en bolsitas de terciopelo. Patrick
llamo a gritos por el pasillo:

—c:Dodnde esta Hughie?

Los ancianos se encogieron de hombros.

—Estara cagando por ahi, o cortando vidrio.
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Pero Hughie aparecid. Tenia la espalda torcida de tanto inclinarse sobre el vidrio,
y los dedos mellados por sus instrumentos de corte. Preferia no vestir el gorro
tradicional de piel (con coletas) que identificaba a los rabinos y eruditos del este de
Europa. Y tampoco tenia una yarmulke bordada en oro que le distinguiese de los
demas mortales. Llegd con una gorra sencilla, deshilachada, permanentemente
hundida en la coronilla; sobre la visera llevaba unas gafas que le protegian los ojos de
las esquirlas de vidrio. Hughie no quiso quitarse las gafas dentro del shul. No veia
contradiccién alguna entre la Tora y su oficio. Segin Hughie, no se podia ser a la vez
buen rabino y mal cristalero. Cortaba vidrio con los dedos de Benjamin, Jacob y Elias
sobre la mufieca.

Hughie se qued6 mirando a los detectives y su arsenal.

—Patrick, sacalos de aqui. No pintan nada en una sinagoga.

—No te preocupes, rabino. Yo invité a los muchachos para que recen contigo.

Tres detectives quedaron atras. Subieron las escaleras junto con Hughie y los seis
ancianos del shul. Tuvieron que atravesar la cocina, la sala de estudio, los retretes y la
sala de invierno (abierta a los mendigos entre noviembre y marzo) antes de llegar a la
capilla. Los detectives rieron con suficiencia al ver las condiciones que soportaban
aquellos judeznos de Limerick, que tenian que rezar en un estercolero. Era el templo
mas abominable con el que habian dado jamas. L.os bancos estaban apilados en una
esquina como una hilera de obispos desarrapados; en las alfombras que partian de los
bancos habia marcas que se podian haber tragado una yarmulke o un raton. De la
galeria de las mujeres, que consistia en porches deformados sobre las cabezas de los
polis, se habian retirado todos los bancos, puesto que ya no habia mujeres que
asistiesen a la sinagoga.

La misma capilla estaba en ruinas. El mobiliario no tenia sentido: retazos de seda
sobre un arcon roto, una plataforma de barandilla endeble, una silla clavada en la
pared. Le preguntaron a Hughie por la extrafia inclinacién de la silla.

—Rabino, ;qué hacéis, tirar a los pecadores desde esa silla?

—FEs el asiento de Elias. Esta mirando al norte, hacia Jerusalén, Bagdad y el mar
de Irlanda. Ese es el camino que sigue Elias cuando vuela sobre la Tierra. Cuando
descienda de nuevo desde los cielos se sentara entre nosotros.

A los tres «nifios» de Isaac les parecia inaudita la credulidad de los judios
irlandeses, asnos salidos de Limerick (Scanlan, su jefe, provenia de la bahia de
Donegal). Desde siempre, Limerick habia sido el hogar de los idiotas de Irlanda.

Los judios empezaron a distribuir mantos de oracion, y cada detective se vio
obligado a hundir la cabeza en una enorme sabana de rayas anchas y borlas primitivas
que eran simples tiras de tela anudadas. Se llamo a los detectives a la peana de las
plegarias (la plataforma miserable en el centro del shul) junto a Hughie y los seis
ancianos. Se quedaron en el peldafio inferior, prisioneros del minyan de Patrick. Los
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sonidos que oyeron les helaron las sabanas que llevaban en la cabeza. El minyan
mugia y gemia como un hato de vacas enfermas. Los detectives hubieran preferido
rezar entre rastafaris o cualquier otra secta de lunaticos antes que caer en las fauces
de un manto de plegarias.

La sinagoga irlandesa estaba solo a tres manzanas del hospital de St. Vincent, pero el
teniente tenia que valerse de su flota de coches. No podia conducir a Silver y al
memo de Jer6nimo por Abingdon Square con una pistola en la espalda. Silver era
practicamente un santo en Bethune Street. Hubieran salido idiotas de los bares
dispuestos a rescatarle de las garras de Scanlan, y al final alguna asociacion civil le
acusaria de haber secuestrado a ministrantes de un templo. Por eso Scanlan quiso
apartarlos de las calles.

Estaba harto de los Guzmann. Llevaba desde junio exiliado en el Bronx, subiendo
y bajando por Boston Road como un piloto del Mississippi. Alli era facil hundirse en
un bache y desaparecer por las cloacas en descomposicion. Un destacamento en el
Bronx no bastaba para garantizarle la vida. Se hubiera deshecho con gusto de
Jerénimo, un Guzmann menos en Nueva York, pero no podia hacer nada contra El
Bebé con Patrick Silver en el coche.

—:Quieres que paremos a por un helado, san Patricio? Jeronimo no sobrevivira
esta mafana sin su racion de papilla de chocolate.

Silver no queria hablar. Iba sentado con las rodillas apretadas contra la puerta, y
pensaba en el comisonado Ned. No era un completo ignorante. Habria sabido llegar a
la central desde la sinagoga, y desde Reyes de Munster, para visitar a O’Roarke. No
habia olvidado el camino. Pero sus piernas no querian llevarle hasta alli. El
comisionado primero tenia media planta para él solo. Patrick temia aquellas
habitaciones. Le habian acunado durante mas de diez afios.

Patrick era el poli loco de Centre Street, un chico de Limerick con yarmulke, el
unico judio perteneciente a la Sociedad Shillelagh (una hermandad de detectives
irlandeses). Armaba bronca con los Shillelagh, se iba de putas con ellos, se los
encontraba en bodas, velatorios y actos sociales, pero Patrick no iba a misa con sus
hermanos, ni los seguia en sus retiros. En la central meaba en una botella. Sesteaba
con la yarmulke echada sobre los ojos. Abandonaba sus misiones y salia a secuestrar
victimas para las oraciones matutinas y vespertinas. Nadie excepto Patrick tenia la
llave del shul. Ningin comandante podia castigarle por sus faltas. Los comisionados
estaban obligados a sonreirle. Patrick Silver tenia el mejor rabino del universo: el
comisionado primero O’Roarke.

O’Roarke era primo lejano del sacerdote que en 1906 expulsé a todos los judios
de Limerick. No compartia las ideas sobre el demonio judio de su pariente. Sentia un
amor primitivo por los irlandeses que toleraba cualquier fe. Conocia los nombres de
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todos los feligreses de Patrick. Mantenia largos dialogos con Hughie Prince a
proposito de mesias, golems y anticristos en la sinagoga irlandesa o en el taller de
Hughie. Habia estado en el templo con los judios de Limerick. En su escritorio
guardaba un casquete. Sentia adoracion por Patrick Silver, y procuraba mantenerle
alejado del peligro.

El problema era que Patrick era un pésimo diplomatico. El shul le agotaba y le
impedia ver las pequefias rencillas en la comisaria y las maquinaciones de los
comisionados rivales. Sano y lleno de vigor, O’Roarke habia conseguido que Patrick
esquivase a los distintos jefes irlandeses sin mayores problemas. Cuando el
comisionado primero empez06 a morirse en su sillon, los jefes perdieron la amabilidad
con el chico de la yarmulke. Le empujaban por los pasillos. Le escondieron la botella
de los orines. Patrick no les presté atencion. Siguié juntando sus minyans y
custodiando el shul.

La Guinness fue su perdicion. Una tarde pillé una borrachera antol6gica en Reyes
de Munster. Ret6 a cuatro chicos de Innisfree a una pelea después de que insultasen el
rio Shannon. Patrick se olvidé de darle su pistola al camarero. Los chicos de Innisfree
le arrancaron la pistolera y destrozaron a tiros el mobiliario de Reyes de Munster. No
fue posible disimular el tiroteo. Patrick fue convocado ante la junta de armas de la
central. Los jefes miembros de la junta le acusaron de ser un borrachuzo incapaz de
conservar el arma. Le ofrecieron la opcion de renunciar o convertirse en oficinista.

El teniente Scanlan sacé a Patrick de su ensuefio con un codazo.

—Ya hemos llegado, san Patricio. Mejor sera que lleves a Jeronimo de la mano.
En el hospital no dejan entrar a nifios sin padre.

Patrick salio del coche, con Jerénimo aferrado a su camisa de futbol. El Bebé no
habia estado nunca en un hospital y estaba aterrado. Habia hundido el pufio en la
camisa de Patrick. El tiempo habia cambiado. Lloviznaba. Jeronimo trepd las
escaleras de St. Vincent’s con la cabeza escondida bajo el brazo de Patrick, de modo
que los seis detectives que les empujaban parecian ir en compaiiia de dos mellizos de
mediana edad.

Otro detective los esperaba en lo alto de la escalera. Era mas gordo y feo que el
resto de la patrulla de ojos azules de Isaac y habia salido del hospital para recibir a
Patrick Silver.

—Vete a casa, capullo de mierda.

—Pértate bien —le dijo Patrick a Brodsky, chéfer y chico de los recados de Isaac
—. Aun corromperas al chico. No estd acostumbrado a que los policias digan
palabrotas. Duerme en una sinagoga. Reza conmigo.

—Entonces enséfale a rezar por tu vida.

—DBrodsky, no te enteras. Isaac ordend que nos trajesen. Tengo que ver al
comisionado Ned.
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—Qué lastima, Silver. Como siempre, calculas mal. El gran O’Roarke muri6 hace
media hora.

Patrick trastabill6 en los escalones, los calcetines al borde de un nuevo peldafio.
El Bebé estuvo a punto de caer. Se aferr6 con ambas manos a Patrick mientras se le
mojaban las orejas.

—¢Muri6 hace media hora? —mascullé Patrick entre dientes—. En ese caso le
presentaré mis respetos al cadaver.

—Ni hablar —dijo Brodsky—. Isaac ya no te necesita. Me orden6 echar el
Cerrojo en cuanto te viera.

—Brodsky, puedo tumbar a pufietazos todas tus puertas. No me tientes. Voy a ver
al comisionado.

Brodsky sonrié desde su posicion de ventaja en las escaleras.

—Silver, tu protector esta en el otro barrio. Asi que largate. Sin el pobre Ned no
duraras mucho con piernas.

Patrick se lanzé a la carga. Podria haber arrollado a Brodsky, y luego cruzado las
puertas del hospital, pero su ataque quedo mermado al tener que cargar con Jeronimo.
Los seis detectives le agarraron por los pantalones y lo sacaron de las escaleras.
Patrick rodo por la acera y Jeronimo cayo sobre su pecho. Scanlan se planto ante él.

—No te sientes bajo la lluvia, san Patricio.

A Patrick se le escap6 un gruiiido. No se movio. Poco a poco, Jeronimo resbalo y
le liber6 el pecho. El Bebé no era tonto. Sabia distinguir lo humedo de lo seco. Se
puso las orejeras. Los gruiiidos de Patrick se hicieron inteligibles.

—A Isaac le van a comer los huevos.

Luego se incorporo al mismo tiempo que Jeronimo y regresé cojeando al shul.
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Durante los cinco dias que llevd enterrar al comisionado Ned, la comisaria central
cay6é en un profundo letargo. Todas las actividades cesaron. Los subinspectores
lucieron crespones negros en la chaqueta. Los jefes irlandeses subieron a la parte alta
de la ciudad para velar el atatd del viejo Ned. El jefe de la Policia se parapet6 en su
despacho y rehusé emitir orden alguna. Nada podia suceder mientras O’Roarke
estuviese sin enterrar.

Pimloe estaba pasandolo mal. No podia acceder al sillon de O’Roarke hasta que
no concluyese el entierro. Y el viejo Ned empezé a retorcerse en su caja. El cadaver
sefialaba con el dedo a Rosenblatt, el Vaquero, el principal aliado de Pimloe. La
Oficina del Comisionado Primero fue la tnica que no se durmi6: los agentes
infiltrados de O’Roarke habian recopilado informaciéon que demostraba que El
Vaquero aceptaba sobornos de una cadena de restaurantes de Brooklyn. Alguien filtro
la noticia. El jefe de la Policia tuvo que actuar. Ceso a su jefe de detectives.

El Vaquero gritaba en su despacho:

—Isaac me ha jodido. Ha sido €él. Os juro por Dios que no he robado ni un
centavo.

Toda su rabia le sirvié de poco. Ya no tenia tres mil detectives bajo su mando. Los
jefes irlandeses rehuian la oficina de El Vaquero. Salmodiaban avemarias al pasar
frente a su puerta. No podian pensar en Ned sin santiguarse. Tenian escalofrios en la
primera semana de agosto. Sus bocas se volvieron grises. Estaban convencidos de
que el comisionado Ned tenia al Espiritu Santo de su lado. ;Como si no habria
podido un muerto inculpar al jefe de detectives?

No hubo investidura para Herbert Pimloe. Los comisionados no podian ungir a un
poli que habia medrado junto a un ladrén como el Vaquero Rosenblatt. Pimloe les
resultaba ahora odioso. Pero el panico empezaba a apoderarse de los comisionados.
La central no podia funcionar sin un comisionado primero. Pasaron revista en busca
de candidatos. La unica cara que vieron fue la de Isaac. Seguia siendo un hombre
marcado, indomito, obsesionado, que cargaba con la maldicion de una solitaria y las
marcas de la cara, y por eso le ungieron a medias. Su titulo no se solemniz6. En
menos de nada podrian deshacerse de él. Le nombraron comisionado primero
interino.

Aquel desaire a su integridad no molesto a Isaac el Valiente. Tenia en mente a los
Guzmann. Pero no podia expulsar de su despacho a todos cuantos deseaban
felicitarle. Polis grandes y pequefios acudian para estrechar la mano del comisionado
primero Sidel. Los jefes irlandeses le desearon una larga estancia en el cargo (el
comisionado podia hacerles mucho dafio). Newgate, del FBI, que idolatraba a Isaac,
preveia una etapa de estrecha colaboracion entre su departamento y los principales
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comisionados. Habia sido el hombre del FBI quien, junto con la policia estatal y los
agentes del centro, habia ayudado a Isaac a barrer a los Guzmann del lago Sheldrake.
El propio Newgate habia dirigido el ataque contra la granja de Papa, y estuvo a punto
de coger a Jeronimo. Isaac estaba en deuda con él. Permitio al agente federal poner su
almohada junto al sillon del comisionado primero.

Pimloe fue el dltimo en visitar a Isaac. Desde el dia anterior era un policia
desalifiado que dormia con los pantalones puestos. Se acercé al sillon del
comisionado con cara de fastidio.

—No te preocupes, Isaac. Me pienso ir.

Isaac no quiso dejarle marchar. Le gustaba la idea de que un chico de Harvard le
hiciera el trabajo sucio.

—Herbert, te voy a nombrar mi lugarteniente.

Isaac no deseaba el puesto de O’Roarke. No tenia la menor intencién de arrasar
los pasillos de la central. Pensaba delegar en Pimloe para que él espiase por las
comisarias y convirtiese a los raterillos en soplones. Isaac estaba harto de politiqueos
policiales. El Bronx le habia curado de ambiciones convencionales. Si habia aceptado
la placa con puntas doradas de comisionado habia sido porque constituia una
excelente tapadera. El comisionado primero podia zamparse enterita la tienda de
dulces de Papa. Isaac no podria reir, ni cagar sin el aceite de ricino, ni abrazar a una
mujer hasta que los Guzmann se rindieran.

Un capitan del Servicio de Prisiones lleg6 trayendo consigo las felicitaciones de
la oficina del inspector general. Se llamaba Brummel. Llevaba una pistola de
pequeiio calibre sobre el pecho.

—¢Qué ha sido de Ernesto Parra, el loco del pintalabios?

El capitan Brummel sac6 una gigantesca libreta de hojas sueltas. Se lami6 un
dedo y empez6 a pasar paginas, y extrajo una seccion del libro gruesa como una
hogaza de pan.

—Brummel, no te he pedido una enciclopedia de la prision. ;Donde esta el
pirado?

—Se ahorco hace cuatro meses —dijo el capitan Brummel, jugueteando con las
anillas del libro.

—Y lo escondes en un metro de papel.

—Isaac, fue un error, nada mas. Un administrativo traspapelo la ficha.

—Ya. Brummel, dale mis recuerdos al inspector general y sal de aqui perdiendo
el culo.

Isaac no estaba disgustado. La muerte de Ernesto afianzaba su acusacion contra
Jeronimo. Ya podia la comisaria central entera gritarle «Isaac, estas acosando a El
Bebéx». La central se equivocaba. Isaac notaba en los huesos que Jerénimo era el loco.
Dondequiera que fuese El Bebé de Papa, morian nifios en los tejados. El pobre
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Ernesto habia sido una victima de la pasion lujuriosa de El Vaquero por resolver
crimenes misteriosos. El fabricante de mufiecas apenas hablaba una palabra de inglés.
Un equipo de homicidios le extrajo una confesion compuesta de guifios y
asentimientos de cabeza. El Vaquero apareci6 en todas las cadenas locales mostrando
las herramientas de Ernesto, un juego bastante mellado de cuchillos Exacto para
hacer mufiecas. Estas son las armas homicidas, dijo El Vaquero. Mostré cémo podia
emplearse un cuchillo Exacto para rajar a un chiquillo. Isaac estaba por aquel
entonces en Boston Road, trabajando para los Guzmann, y no pudo interponerse entre
el fabricante de mufiecas y El Vaquero. Ernesto muri6 en las Tumbas.

El comisionado primero interino se escabullo de todos sus admiradores. Sali6 a
pie de la central, sin escolta a su estela. Dos Chevrolets destartalados le esperaban
frente a Cortlandt Alley. No eran vehiculos corrientes del parque movil de la policia.
Formaban parte de la flota personal del comisionado primero. Eran coches que iban y
venian por toda la ciudad y que conservaban el mismo feo color verde durante todo el
afo. Fuese verano o invierno, nunca tenian oportunidad de estar bajo techo.

Isaac pensaba entrar en el Bronx. No llevo a su chofer consigo. Brodsky era cada
vez mas como una vieja esposa. Su presencia recordaba a Isaac los dias en que era el
azote de Manhattan. Los Guzmann habian mutilado la memoria de Isaac. Solo sofiaba
con tiendas de dulces, chocolate blanco y la rizada cabeza de Jeronimo.

En el Chevrolet delantero se habia sentado un teniente joven, con bigote. El
teniente Scanlan se fijaba con atencién implacable en todos los detalles. Recordaba
las rutas de Jorge cuando cruzaba Boston Road, y la ropa que vestia Alejandro el
viernes, y era capaz de ver el color de un batido a treinta metros de distancia. Ahora
era el conductor de Isaac.

—Sube las ventanas, Scanlan. No quiero que la gente curiosee.

El Chevrolet estaba lo suficientemente sucio como para ocultar el rostro de Isaac.
Con las ventanillas subidas, el aire se vicid. La temperatura dentro del coche hizo
lagrimear a Scanlan. El Chevrolet alcanz6 los cincuenta grados. Perdido en una
cegadora tormenta de calor, Scanlan conducia por intuicion. «Madre de Dios», penso
para si. A Isaac no le molestaba un coche sudoroso. Siempre le habian gustado los
bafios de vapor.

Los dos Chevrolets llegaron a Boston Road. No se alinearon con el resto de los
coches de Isaac. El comisionado primero retird sus otros coches de la carretera. No
quiso que Scanlan se acercase a la tienda de dulces. Los Chevrolets se mantuvieron
alejados. Isaac sested con gesto adusto.

Sabia que Jorge tendria que salir de la tienda. Boston Road habia sido en otra
época territorio exclusivo de Papa. Su imperio se reducia ahora a los confines de una
tienda de dulces. Tenia que enviar a Jorge a la calle dos veces al dia para demostrar
que los Guzmann seguian vivos. A Jorge no lo amedrantarian unos cuantos detectives
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en un coche. Era el hijo mediano de Papa. Cuando te agarraba, sus dedos funcionaban
como los dientes de un cascanueces. Podria arrancar la mandibula de la cabeza de un
hombre. Pero Jorge era un Goliat amable. No asustaba a los tenderos, ni a los nifios,
ni a las ancianas. En el colmado espafiol acariciaba a los gatos, incluso cuando le
arafiaban. A menos que el territorio de su padre estuviese amenazado, Jorge nunca
haria dafio.

Scanlan se sentia demasiado intimidado para atosigar al comisionado primero de
Nueva York. Se reclin6 en su asiento y murmuré unas cuantas palabras.

—EIl animal de Papa —dijo—. Jorge anda suelto.

El cefio fruncido de Isaac se relaj6. Se despertd con una sonrisilla. Isaac habia
pasado seis meses metido en la tienda de dulces, oliendo a los Guzmann, mientras el
pelo se le caia y una lombriz crecia en sus tripas. ¢ Valia la pena perder las patillas a
cambio de ver a los chicos de Papa en ropa interior? Isaac comio el chocolate de los
Guzmann hasta que se le empez6 a pudrir la cara, pero aprendio a distinguir a los
muchachos, aprendi6 a reconocer sus flaquezas y sus costumbres. Alejandro
jugueteaba en la cama con el pito. Jeronimo podia devorar enormes cantidades de
chocolate blanco, pero una sola tableta de chocolate negro bastaba para amodorrarlo.
Los pulgares de Topal eran suaves, femeninos. Jorge tenia las piernas delgaduchas.

Los Chevrolet enfilaron Boston Road. Siguieron a Jorge durante media manzana.
El chico de Papa llevaba un croquis en la cabeza. Caminaba de farola en farola sin
bajar nunca de la acera. Isaac no podia cazar a un Guzmann que se abrazaba a las
farolas. Fulminé con la mirada a Scanlan.

—Parece que Jorge se queda a este lado de la calle.

—Cruzara —dijo Scanlan, encogido en su asiento—. Siempre cruza en la sexta
farola.

Isaac no dejaria que el deambular de Jorge se redujera a las coordenadas de unas
farolas. Tenia la mirada fija en el pliegue de las rodillas de Jorge. Tendria que lisiarle,
si no los Guzmann se parapetarian en la tienda alimentandose de chocolate. No se
vengaba en las piernas de Jorge. Tenia que aprovechar sus debilidades. Jorge era
inatacable de cintura para arriba. El pecho de los Guzmann podia hacer frente a todos
los Chevrolet que le echaran.

Los enemigos de Isaac eran Papé y Zorro, no Jorge. El habia jugado con Jorge en
la tienda, habia hecho sombras chinescas en la pared con un dedo, un calcetin y una
bobina de hilo. Jorge podria haberle hundido el craneo, pero Jorge era siempre
amable, y le acariciaba como a una mufieca grande, o a un hermanastro. Isaac hubiera
preferido atacar a Alejandro, o a Topal, que no valian para nada. Pero Jorge era el
unico que podia conducirle a Papa.

Jorge siguid la linea de la acera. Scanlan empezaba a dudar de si mismo. ¢Debia
pedirle permiso a Isaac para subirse al bordillo y perseguir a Jorge? Isaac le diria que
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no. Cuando Scanlan se desesperaba por pillar a Jorge en la cuneta, bajo de la acera.
Scanlan hizo una sefia al segundo Chevrolet, que se situ6 frente a Jorge. Le tenian
acorralado.

La mente de Jorge era ajena a cualquier pensamiento sobre coches verdes o
parachoques. Pensaba en el cambio que llevaba en el bolsillo, monedas lechosas de
cinco y diez centavos. Tenia que comprar nabos para sus hermanos. Papa se pondria
furioso con Jorge si el tipo de la bodega le sisaba aunque fueran cinco centavos.

Scanlan se abalanz6 sobre el chico. No era hora de vanagloriarse. Si chocaba
contra el otro coche y Jorge no estaba entre los parachoques, Isaac le sacaria a
patadas de la comisaria central y lo encerraria en un vallado para policias en
excedencia. El Chevrolet lo estaba asfixiando. Con aquella temperatura no podia
respirar. Scanlan habia atropellado alguna vez a un perro, pero nunca a una persona.
Intent6 no fijarse en la espalda redondeada de Jorge. Apunt6 a la matricula trasera del
segundo Chevrolet. Las ventanillas cerradas no bastaron para protegerle del ruido de
huesos astillados. Era un sonido espantoso, mucho peor que el chirrido del metal.
¢Donde estaba Jorge? Los dos Chevrolets se separaron y huyeron del barrio.

César Guzmann, el Zorro de Boston Road, entr6 en una cabina de teléfonos de la
Octava Avenida. No estaba llamando por teléfono. Aquella cabina era su oficina en
Manhattan. Los mercaderes de putas le dejaban notas bajo la puerta especificando el
tipo de chicas que querian: rubias o morenas, con o sin lunares, pechugonas o sin
pecho, de trece afios o menos. En la cabina no habia notas. L.os mercaderes acudian
ahora a otros en busca de mercancia. Habian echado a Zorro de la Autoridad
Portuaria. Ya no podia poner la mano encima a nifias fugitivas. Sin embargo,
conservaba todo su talento. Aun podia presentarse con una camisa verde loro y
sonreir a las ventanillas de un autobus, llevando un ramo de flores. Pero por las
terminales pululaban los hombres de Isaac. Zorro no podia acercarse a un autobus sin
derretir antes una barra de cera marrén en sus mejillas. Y ninguna chica se fijaria en
un chulo con la cara encerada.

No fue la muerte de su negocio lo que le produjo una punzada en el corazon.
Salio dando tumbos de la cabina. Los viandantes pensaron que un sonambulo
circulaba por Times Square. Zorro se mordio la camisa para no aullar. El pinchazo no
desaparecia. Algo le habia pasado a alguno de sus hermanos. Su pecho no marcaria
un ritmo tan intenso por algo menos serio. Los cordones umbilicales de los Guzmann
abarcaban toda la isla de Manhattan.

El Zorro se quedo paralizado. Sus hermanos estaban en dos sitios: en la tienda de
dulces y en el shul de Silver. Ni siquiera el Zorro de Boston Road podia trasladarse
del centro a los barrios de una furiosa zancada. Zorro tuvo que escoger. Silver no
permitiria que Isaac el Mierda le hiciese dafio a Jeronimo, decidi6 mientras caminaba.
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De modo que Zorro se dirigié hacia el norte con giros bruscos hacia el este, saltando
de un taxi gitano a otro. Los detectives de ojos azules de Isaac habian puesto a los
taxistas de Manhattan en guardia contra Zorro: se le buscaba por sodomizar nifias
pequenas.

A Zorro no le preocupaban los taxistas entrometidos. Cambiaba de taxi a medio
camino, sin revelar su destino.

—Sigue recto, hombre!?]. Ya te diré yo dénde girar.

Era el unico de los Guzmann que habia acabado la primaria. Pero no llegé muy
lejos en el séptimo curso. En el instituto Herman Ridder de Boston Road, todos los
profesores le atosigaban. Le llenaron el cerebro de geografia irrelevante, que
contradecia las nociones del mundo que habia adquirido en la tienda de dulces.

Zorro sabia mas sobre Cristobal Colon que cualquiera de sus compafieros. Colon
habia nacido en el seno de una familia de usureros, ladrones y rateros marranos. La
familia huy6 de Espafia y se refugio en Génova. Cuando contaba diez afios, Colén
empez6 a chulear mujeres; luego fue convicto, asesino y fanatico religioso. En la
prision de Génova sufri6 una desquiciada conversion: creyd ser el Mesias, que
llevaria a los marranos, a los convictos y a las desperdigadas tribus de Israel lejos de
la corrupta Europa. Sus carceleros, amedrentados por sus arengas mesianicas, le
dejaron libre y desterraron de por vida de Génova.

Cristobal se present6 ante el rey de Portugal. El rey no estaba interesado en
convictos ni en judios apostatas. [.os monarcas de Espafia prestaron mayor atencion a
las maquinaciones de Colon. Les prometié grandes riquezas. Queria alcanzar el Este
navegando hacia el Oeste, y hacer obsequio a Fernando e Isabel de las joyas de la
India y de la isla de Cipango (Japon). Los reyes, viendo en esta empresa un modo
provechoso de desembarazarse de los judios, financiaron el viaje.

Cristébal era un fraude a los ojos de Papa. A ningun marrano se le hubiera
ocurrido jamas que el mundo no pudiese ser plano. Colén habia falsificado los mapas,
habia navegado hacia levante y habia recalado en las Bahamas con sus tres naves y
una tripulacién de convictos y proxenetas marranos.

Zorro recitd esa historia ante su clase en el instituto. Los chicos y chicas le
escuchaban muertos de risa desde sus pupitres.

—Plano —insisti6 Zorro—. Boston Road no hace curva.

Le llamaron de todo: imbécil, depravado, macarra salido de un tenducho de
dulces... Las nifias mas listas fueron las que rieron con mas fuerza. «Zorro Guzmann,
los planetas son siempre esféricos». Todos le miraban como a un bicho raro cuando le
ordenaron que se sentase. Dej6 de ir a clase.

Zorro tenia un amigo en clase, Manfred Coen, un judio de ojos azules de Boston
Road de su misma edad. Coen no se habia reido. Un mundo plano le resultaba
perfectamente tolerable. Las cosas redondas, como los globos y los huevos (el padre
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de Coen tenia una hueveria mindscula), no eran para él motivo de alegria. Coen y su
familia pasaban los veranos en la granja de Papa. Mas adelante, Coen decidi6 dibujar
y se inscribié en el Instituto de Musica y Arte. Perdi6 el contacto con Zorro. Se
convirtio en policia, trabajé para Isaac el Mierda, que intent6 aprovecharse de la
antigua relacion del muchacho con los Guzmann. Coen murié en un alocado duelo
con uno de los pistoleros de Zorro. Zorro no quiso llorarle. A Coen le habia jodido su
jefe. El gran jefazo habia empujado al pistolero de Zorro contra Manfred Coen. Isaac
era el asesino.

El Zorro se embadurn6 la cara tras escabullirse del noveno taxi. Habia gastado todo el
marrén. Sus mejillas eran azules. Pero Zorro no hubiera necesitado pintarse para la
flota de coches de Isaac. En Boston Road no habia nadie. El Zorro entro en la tienda
de dulces con el presagio de las calles desoladas royéndole el corazon.

La parte de delante de la tienda estaba desierta. Un poli, o cualquier otro ladron,
podria haberse largado con las maquinas de café de Papa. Los mocosos podrian haber
manoseado las chucherias y robado trozos de balvab. El Zorro dejé escapar un
gemido. Entro en el dormitorio de su padre mientras el sudor azul del lapiz goteaba
de las orejas. Alejandro y Topal estaban escondidos en sus literas debajo de una
panoplia de toallas, mantas y sabanas, como repechos de un monte. Papa estaba
recostado contra la pared. No hizo sefia reconocible alguna a Zorro, ni indicé nada
con la cabeza. Jorge estaba tendido sobre el suelo de lindleo de Papa, con dos
almohadas sanguinolentas sobre las piernas. Le acompafiaba un equipo de hechiceros
marranos, uruguayos con amuletos colgados del cuello, dientes de ajo y pufios de
mono muerto.

—¢Quién ha sido, Papa, Isaac o el FBI?

Papa siguio recostado en la pared: los pliegues de su espalda indicaban que estaba
llorando, aunque Papa no hacia ruido. Zorro no quiso preguntar nada a los
hechiceros. Se acerco a los camastros y destap6 a Alejandro.

—¢Qué ha pasado, hermano?

Zorro llevaba treinta y ocho afios escuchando los balbuceos de Alejandro (César
cumpliria en octubre los treinta y nueve). No se desanimo6. Extrajo palabras sueltas
del galimatias de Alejandro. El diablo Isaac. Parachoques. Coches verdes. El Zorro se
sento junto a Jorge y echo un vistazo bajo las ensangrentadas almohadas.

—Jesus y Moisés —dijo y expulso a los hechiceros de la tienda.

Zorro, Topal, Alejandro, Jorge y Jerénimo eran hermanos de padre, muchachos
sin madre. A Papa una esposa permanente no le servia de nada. En Lima habia sido
un proxeneta y carterista itinerante. Sus hijos salieron de cinco tteros diferentes. Las
«tias», mestizas y putas de mercado, criaban al nifio durante seis meses y luego
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desaparecian. Zorro era el mas joven. Su «tia» debia de tener mas seso que el resto.
De ella, quienquiera que fuese, heredo cierta curiosidad y la capacidad de expresarse
con frases coherentes. El fue el tinico al que la tienda de dulces le quedé pequefia.
Incluso en un mundo plano, el Zorro queria partir mas alla de los confines de Boston
Road. Y sabia que un diente de ajo atado a un cordel no curaria a su hermano. Jorge
iba a morir si no le hacian un vendaje y una transfusion de sangre.

Pero Zorro tenia que poner en movimiento a su padre primero, y sacar a
Alejandro y a Topal de la cama. El Zorro no lo dudé. No era persona a la que le
gustase rumiar un problema mientras se rascaba las pelotas. Arranco las toallas de sus
hermanos.

—Topal, coge dos maletas. Empaca las cosas de invierno. No volveremos.
Alejandro, ve a la compaiiia de taxis de Southern Boulevard. LLlama a la ventana, pero
no dejes que te arrastren al interior. Te robarian los zapatos. ;Lo entiendes? Llama a
la ventana y enséfiales el pufio. Ellos entenderan que queremos una limusina. Y
hermano, no te detengas a por pastelitos. Habremos muerto antes de que vuelvas a
casa.

Los Guzmann habian tenido un choéfer, llamado Boris, pero Isaac lo habia
apartado de la circulacion. Ahora tenian que hacer uso de un servicio portorriquefio
de limusinas con choéfer para sus desplazamientos. El Zorro y sus hermanos eran
gente de ciudad: ninguno habria sido capaz de descifrar el manejo de un volante.

Zorro acaricio el oido de su padre:

—Papa, si no me ayudas a trasladar a Jorge, Isaac vendra a rematarle, y a
nosotros también. No nos podemos quedar, Papa. Isaac se ha cargado la tienda.

Papa era consciente de los dedos sobre su oreja. No habia perdido de vista a
Zorro: conocia muy bien a sus hijos. Estaba pensando en Norteamérica y el Bronx.
Los judios alli eran salvajes. No habia demonios como Isaac en Pertu. Diez meses
atras, Papa era un ciudadano del Bronx, un hombre que tenia varias posesiones, una
granja y varios huertos junto al lago Sheldrake, un cementerio s6lo para marranos en
Westchester, una correduria de apuestas y una tienda de dulces. Daba dinero y comida
al orfanato, a las Hermanitas de la Caridad, a los curas de la iglesia hispana, a las
viudas de los bomberos, a los gitanos, a los nifios subnormales y a los pobres de
Boston Road. Los capitanes de las comisarias del Bronx habian bebido leche
malteada con Jer6nimo. Divisiones enteras de detectives pasaban por Boston Road
para probar el helado de Papa. El viento cambio en cuanto Isaac cayo sobre la tienda,
suplicando caridad y un empleo. Los detectives ya no querian su helado. Los
corredores de Isaac se mostraban distantes cuando Isaac estaba en la tienda. Papa
maldijo su arrogancia peruana. Habia planeado devorar a Isaac paso a paso,
aprovechar su estancia en la tienda de dulces para comérselo. Mientras Papa le iba
dando mordisquitos, Isaac empez6 a engullir la tienda, la granja y a los chicos de
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Papa.

Los dedos apretaban con mas fuerza la oreja de Papa.

—Pap4, despierta. Jorge se te esta muriendo en nuestros brazos.

Papa se despego de la pared. Con violenta energia arrancé la ropa de cama, ato
toallas y sabanas con increibles nudos judeocristianos y fabricé unas andas para
Jorge. Fue un acto de desesperacion y amor. L.os marranos habian pasado sus vidas
haciendo y deshaciendo equipajes mientras huian de hogar en hogar. Papa habia
pecado contra sus hijos al buscar el sedentarismo en el Bronx. Ameérica le habia
obnubilado y habia hecho de él un terrateniente. Quiza se habia equivocado con
respecto a Isaac. Quiza el Sefior Adonai le habia enviado a aquella puta de policia
para castigar a los marranos que criaban barriga en América. Tanto daba. Papa podia
dejar atras sus muebles y maquinas de leche malteada.

Hicieron falta tres Guzmann para cargar a Jorge en andas con toallas, sabanas y
trapos de Papa. Lo sacaron de la tienda con las rodillas dobladas por el esfuerzo. Papa
no se molesto en cerrar la tienda con llave; los buitres caerian sobre ella tan pronto
desapareciesen los Guzmann. Abuelos, embarazadas y mocosos se colarian por la
ventana, como una colonia de hormigas gigantes, y destriparian la tienda:
desmontarian camas, paredes y enmaderados; la tienda perderia su historia en media
hora. Las ratas saldrian de sus escondrijos y empezarian a roer trozos de halvah. Los
tenderos de Boston Road se encogerian de hombros y dirian: «los chuloputas de los
Guzmann se han largado a Buenos Aires con sus millones».

La limusina esperaba a Jorge. Alejandro se sento junto al conductor, chupeteando
un pastelito. Zorro no se irritd al ver la nata en la lengua de Alejandro. ; Como podria
abroncar a un hermano cuya memoria moria cada quince minutos? Los Guzmann
depositaron a Jorge en el asiento trasero. A continuacion, Zorro se encar6 con
Miguel, el conductor.

—Hombre!®! mi hermano tenia un cinturén, un reloj y unos gemelos cuando fue a
veros. No ha estado bien desvestirle sin pedir permiso.

Miguel sonrio.

—7Zorro, debes de haberte dejado a tu ejército por ahi, porque lo tinico que veo es
sangre y un monton de mierda.

Zorro asio a Miguel de las solapas.

—Hombre, puedo comprar la esquela de tu funeral sin ejército.

Miguel abrio la guantera y busco en ella las pertenencias de Alejandro.

—Zorro, le estaba tomando el pelo al muchacho. ¢Iba yo a robar algo a los
Guzmann? Que la Madre de Dios me rompa las narices si miento. ; Addnde os llevo,
Zorro?

—Al asilo de los huérfanos.

—Por Dios!*, ¢no irds a ingresar a la familia entera? No aceptan a chicos de més
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de doce afios, Zorro.

Zorro no solté a Miguel.

—Deja de preguntar. A mi no tienes que contarme nada sobre huérfanos.

Miguel condujo a los Guzmann hasta Stebbins Avenue. Entraron en el orfanato
por la puerta trasera, Jorge seguia tumbado. Zorro pagé a Miguel.

—Si alguien nos encuentra aqui, ti y tu compafiia de taxis vais a acabar en el
fondo del rio Harlem. Eso para empezar. Tiraré a tu madre, a tu padre, a tu mujer y a
la madre de tu mujer por la ventana. Y no creas que reposaran en una tumba.
Desenterraré los cadaveres y haré que los perros les meen encima. Durante los
proximos doscientos afios pasaras vergiienza.

Miguel sali6 de alli guifiando incontrolablemente los ojos y dando gracias por no
tener que transportar a mas marranos. Los Guzmann entretanto tenian problemas en
el asilo. Las celadoras se enfurecieron al ver que se permitia que un chico sangrara en
sus pasillos. Calvarados, el jefe médico, se interpuso entre las celadoras y Zorro. Este
le cogio de la manga.

—Calvarados, creo que tenemos que hablar.

Entraron en el despacho del médico. Resguardado tras una puerta, sin celadoras ni
hermanos, Zorro mostro su crispacion.

—Calvarados, los Guzmann han pagado las facturas de tus huérfanos. Mi padre
ha sido generoso contigo. Sabemos mucho sobre huérfanos, ;estamos? Mi familia no
ha podido permitirse una madre. Asi que nos merecemos tu caridad. Mi hermano
Jorge va a desangrarse si nos rechazas.

—Seifior, no somos un hospital, somos un hogar para nifios.

—De acuerdo. Pero ti eres médico, y tienes un pequefio dispensario, suficiente
para curar las heridas de mi hermano.

—Se lo ruego, llévenlo a Jacobi, o al Bronx-Lebanon. Aqui no tenemos banco de
sangre.

—Calvarados, si hubiera querido ir al Bronx-Lebanon, ;estaria yo ahora en un
cuchitril de Stebbins Avenue? Los hospitales se llevan bien con la policia, y ha sido
la policia la que ha jodido a mi hermano. ; Verdad que tengo una familia detras de esa
puerta? Nosotros daremos toda la sangre que haga falta.

—Eso es imposible —dijo el médico—. No puedo cerrar parte del hogar para
acomodar a los Guzmann. Los nifios sospecharan.

—Calvarados, no me estas escuchando. Eres el unico médico en el que podemos
confiar. Es muy sencillo. Mi hermano estd en tus manos. Asi que no puedes
decepcionarnos. En los velatorios somos terribles. De la pena que sentimos acabamos
mascando cabezas. Empezamos incendios. Nunca le hariamos dafio a un huérfano, ni
yo ni mi padre. Pero del personal ya no estoy tan seguro. A Alejandro le gusta hervir
a las sefioras gordas. Topal es de los que chupan dedos. Y gracias a Dios que
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Jer6nimo no esta aqui. Ese siempre saca al menos un ojo y varios dientes.

Calvarados se rindio al Zorro.

—Escondenos durante tres dias —dijo Zorro—. Luego quedaras libre de los
Guzmann. Te lo juro por la vida de Jorge, doctor, tengo un sitio a donde ir.

Patrick Silver estaba en el santuario con Jeronimo, Hughie el rabino y los ancianos de
la sinagoga, rezando un kaddish por el comisionado O’Roarke. Habia asistido al
velatorio de Ned y habia llevado consigo a Jeronimo, pero los enterradores irlandeses
fueron groseros con Jerénimo y no dejaron a Patrick comprar indulgencias para Ned
ni arrodillarse frente al atadd. Los antiguos hermanos de Patrick, detectives de la
sociedad Shillelagh, fingieron no verle durante el velatorio y se escabulleron hacia el
pub irlandés mas préximo sin invitarle.

Por eso, Patrick llevd consigo la cerveza negra de vuelta al shul y canto el
kaddish de quienes guardan luto, mientras Jerénimo se enfurrufiaba envuelto en el
manto de plegarias. El Bebé llevaba callado desde mediados de la semana. Ya no
gimoteaba. Tampoco queria comer dulces, blancos u oscuros. A Patrick le hubiera
gustado llevarle corriendo a la tienda, junto con sus hermanos, pero Papa habia
prohibido a Jeronimo pasear por Boston Road.

El Bebé empez6 a gemir cuando el kaddish se acercaba a su fin. No queria cerrar
la boca. El manto azotaba los costados de su cara. jL.Llamaba quiza a Silver para que
se acercase a la ventana? Silver se asomo a una rendija del cristal.

—Dios nos asista —mascull6 al ver una destartalada ambulancia frente al shul.

Silver se aparto de la peana de las plegarias.

—Disculpadme, por favor.

Beso las borlas de su manto y bajo las escaleras. La ambulancia debia de proceder
de un orfanato del Bronx. Las palabras STEBBS NS Av NUE ORPHAN podian leerse en los
costados. Al alejarse dej6 delante de las escaleras de la congregacion de Limerick a
cinco Guzmann y una camilla plegable de hospital. Jorge estaba debajo de las
sabanas, la tez de un tono entre blanco y azul. Cuando le sonrio a Patrick Silver, sus
mejillas se revelaron delgadas como pafiuelos de papel. Tenia costras de sangre seca
en la boca, y el pelo pegado al craneo.

—¢:Te vas a quedar ahi mirandonos, irlandés? —dijo Zorro—. Jorge ha tenido un
accidente. Se cruzé con Isaac. Ya me entiendes. En tu iglesia cabran unos pocos
huéspedes mas aparte de Jerénimo, ;verdad? No caemos bien en los hoteles del
centro, irlandés.

Patrick no habia conseguido nunca que Zorro se colocase en linea recta frente a
él. Zorro hablaba y se movia siempre en zigzag.

—Entrad, por amor de Dios. Podéis quedaros en la sala de invierno.
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Zorro y sus hermanos subieron con la camilla los peldafios irregulares de la
escalera. Patrick se olvidé de decirle a Zorro que la sala de invierno era el asilo
oficioso de los pobres de la congregacion de Limerick, el lugar al que los mendigos
acudian en busca de comida y almohadas. Pero estaban a quince de agosto, y no habia
mendigos en los alrededores (preferian dormir en los umbrales hasta llegado
diciembre).

Papa fue el dltimo en entrar en el shul. La pérdida de su territorio habia empezado
a zumbarle tras las orejas. Ahora estaba dando tumbos por América. La sinagoga le
asustaba. Papa no habia estado nunca en un shul. Durante quinientos afios, los
Guzmann de Portugal, Espafia, Holanda, Lima y el Bronx habian esquivado la casa
de Dios y habian preferido desparramar sus vidas en esquinas y habitaciones
lobregas. Rezaban en casa, o al fondo de la iglesia local, para confundir a los
catolicos y postrarse ante su Sefior Adonai. Ni siquiera la Inquisicion, ya muerta,
hubiera podido empujarles al shul. No sabian cémo rezar entre judios. Recitaban el
padrenuestro y rogaban el perdon de Adonai.

Jeronimo habia salido de la capilla para ir al encuentro de su padre y hermanos en
la sala de invierno. Parpadeo6 al ver a Jorge en su lecho de hospital y empezo a
sollozar. Ni Patrick, ni Topal, Alejandro o Papa pudieron consolarle. Se encogi6 junto
al camastro y lloro por el rostro ceruleo de Jorge. Sélo Zorro sabia como ensenarle a
no llorar tan alto.

—Jerénimo, Jorge se pondra bien. Tt y el irlandés le daréis sopa. Pero no es muy
fuerte. Si lloras, se le caera todo el pelo.

Jerénimo recupero su gimoteo habitual. Zorro abrazo a su padre y a sus hermanos
y abandono la sala de invierno.

—¢Adonde vas? —pregunto Patrick.

—Irlandés, la policia me busca. Podrian entrar en tu iglesia con una orden
judicial. ¢Por qué darles una segunda oportunidad de cargarse a Jorge? No es muy
inteligente que tantos Guzmann estén bajo un mismo techo. Cuida de mis hermanos,
irlandés. Adios.

Y Zorro bajo corriendo las escaleras.
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Odile Leonhardy estaba sentada en el salon eduardiano del Hotel Plaza leyendo el
menu del desayuno envuelta en un vestido de crep sin bolsillos ni mangas. Compartia
una mesa de lujo en la terraza con el productor de cine Wiatt Stone. El ment la dejé
sin aliento. En el Plaza no escalfaban un huevo por menos de dos doélares. A medida
que se acercaba su vigésimo cumpleafios, Odile se volvia mas mezquina. Comia
frutos secos en su habitacion, o bien se aprovechaba de Herbert Pimloe para
satisfacer su apetito de patatas fritas.

Llevaba tres meses viviendo en el Plaza, a la espera de que la gente del cine de
verdad la descubriese. Debia de haber escogido el hotel equivocado. Wiatt era el
unico productor al que habia conocido en el vestibulo. Y las producciones que tenia
en mente no parecian distanciarse mucho de su antigua carrera como Odette, la reina
infantil del porno. Wiatt le acarici6 la pierna bajo la mesa de la terraza y le ofrecié el
papel de Abisag, la sierva casi nifia del rey David, en una superproduccion que
pensaba llevar a cabo sobre Jerusalén, la Ciudad de Dios. Como tal, Odile tendria que
pasarse la pelicula acariciando la entrepierna de un rey moribundo.

—Soy demasiado mayor para el papel —dijo ella, al tiempo que se servia de la
servilleta para apartar la mano de Wiatt de su rodilla.

Wiatt no se amilan6. Tenia a Odile acorralada. Podia seguir tentandola con
pomelos, cruasanes, o cualquiera de sus pulgares.

—Encanto, esta clarisimo. Te quiero a ti para La ciudad de Dios. Abisag no
siempre tiene doce afios. Al acabar la pelicula es una distinguida sefiora en el lecho
del rey Salomon.

Odile pase6 la mirada por las vigas del techo del salon, por los candelabros, el
empapelado rosado de las paredes, las exquisitas tazas de té, los huevos escalfados y
el entramado de las sillas, y se excusé ante Wiatt.

—Perdona, tengo que hacer pis.

Sali6 por una de las esquinas mascullando maldiciones. Con los peces gordos del
porno, como su tio Vander, una chica sabia al menos cual era su sitio. Vander no te
apabullaba con pomelos de tres dolares. Echaba un vistazo a tus pezones bajo el crep
de China y te decia «si» o «no». No habia palabreria sobre Abisag y grandes
superproducciones religiosas. No, él decia: «Odile, quiero que se la chupes a un rey
viejo».

Sali6 de la terraza, pas6 junto al enorme cuenco de fresas junto a la mesita de
reservas y abandono el salon eduardiano. Hombres y mujeres se atragantaban al ver
su vestido de crep. El ascensorista intentd sobarla. Odile tuvo que recordarle quién
era ella con un golpe de caderas.

—Nifio, no soy tu arbolito. Ve a apoyarte en las tetas de otra, anda.
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Estaba en el vestibulo con las maletas hechas antes de que Wiatt hubiese acabado
su segunda taza de té. Vio que Pimloe entraba en el hotel. A Pimloe le costo
reconocerla con aquella ropa. Odile tuvo que agitar el crep ante sus 0jos.

—¢Qué pasa, Herbert, acabas de salir de un funeral?

—Isaac el Grande me ha claveteado la cabeza. Odile, vamos a tener que pasar sin
patatas fritas una temporada. Tengo la tripa fuera de servicio. ;Podemos vernos en el
parque?

—Hoy no. Hazme un favor, Herbert. Ve a donde estan desayunando. Pregunta por
Wiatt, el productor de cine. Dile que Abisag se va a casa.

Cuando se decidi6 por el Plaza, Odile no habia quemado sus naves. Tenia un
apartamento en Jane Street. Era un pisito de mufiecas, una habitacién y media en la
que podia recibir a todo tipo de hombres, policias como Pimloe y los clientes que le
buscaba Zorro. Era la chica de Zorro, pero ;quién podia confiar en él? Espaciaba sus
visitas de acuerdo con el calendario que llevaba en la cabeza y se acostaba con ella
algunos lunes del afio. Ella no entendia su predileccion por los lunes, ni el modo en
que era capaz de abrir y cerrar su pasion como un pufio.

Pero Zorro no le preocupaba. Zorro la localizaria en Jane Street algun lunes,
cuando la necesidad le apremiase lo suficiente. Los Guzmann tenian sus virtudes.
Con Zorro de protector, Odile estaba a salvo de ladrones e intrusos. Todas las ratas de
Manhattan y el Bronx tenian suficiente respeto a Zorro y sus hermanos. Si alguien
chuleaba en su territorio o molestaba a una de sus chicas, era facil que perdiese el
cuello a manos del hermano Jorge.

Odile lleg6 a Jane Street en taxi. No llevaba suelto, de modo que apunt6 su
nombre y la suma de dos setenta y cinco en un papel y se lo entregé al conductor con
un abrazo. El taxista se negd a cargar con su equipaje por las escaleras. Odile tuvo
entonces que hacer tres viajes, maldiciendo la descortesia de Nueva York.

El estado de su apartamento le desconcertd. Sobre la alfombra habia un cuenco
lleno de migas y en el fregadero, pieles de platano. Los espejos estaban cubiertos con
toallas. Entr6 en su diminuto dormitorio. Zorro dormia.

—7Zorro —dijo Odile, al tiempo que apartaba de un manotazo las toallas de los
espejos—. Zorro.

Arrancé las sabanas color lavanda que cubrian sus pies. El no se despertaba.

—Te cuelas en el apartamento de una chica en cuanto se va al centro. Guzmann,
te estas aprovechando de mi.

Zorro movio un dedo del pie. La cabeza asomo entre las sabanas. Zorro no quiso
mirar a Odile. Los espejos destapados le resultaban deprimentes. Mascullo algo
acerca de mal de ojo, Peru y las propiedades del cristal.

Odile se compadecid de €l. Cubri6 todos los espejos.

—Mas vale que te largues de aqui, Guzmann. Al poli ese, Pimloe, le gusta
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seguirme. Seguro que te acuerdas de Herbert. El aprendiz de Isaac. Podria estar abajo.

Pensaba que Zorro saltaria de la cama. El se hurgé las ufias de los pies.

—No pienso moverme por Pimloe. Se lo devolveré a Isaac con una cereza en la
boca.

Le explicé a Odile lo que habia pasado con Jorge, Papa y la tienda de dulces.

—:Doénde has metido a tu familia, Zorro?

—En la iglesia, con el irlandés grande.

—cLes has dejado con Patrick Silver? Dios, ese atontado se presento en el Plaza
sin zapatos.

Zorro habia terminado de parlotear con Odile. La asi6 de los pantalones de crep y
la tir6 sobre las sabanas. Le quitd a tirones la ropa del desayuno, como si fueran
prendas de leproso. El Zorro despreciaba el tacto del crep. Le volvian loco las chicas
con pantalones. No permitio que Odile se escondiera en ninguna de sus cascaras
decorativas. Arrodillado, lamia su cuerpo con la lengua salada de los marranos.

Odile no se sentia incomoda sin su ropa. Le gustaban las libertades que se tomaba
Zorro. No era como Wiatt Stone y su mefiique debajo de la mesa. No tenia que ser la
Abisag de Zorro. Preferia tener a Zorro en la cama que acostarse con un viejo rey.

Dos dias de Zorro espesaron el cerebro de Odile. No era chica que pudiese sobrevivir
mucho tiempo sin echarse un vistazo en el espejo. Mientras Zorro estuviese cerca no
podia ponerse nada. Ni bragas ni pulseras en los tobillos. Zorro se negaba a seguir un
horario razonable de comidas. A Odile no le qued6 mas remedio que masticar
platanos y quedarse en la cama.

Zorro parecia experimentar una lenta recuperacion. La lami6 una vez y no quiso
volver a acercarse a ella. Los Guzmann se comportaban como pequefios rabinos. Se
echaban encima de una chica, se retorcian de placer y calan dormidos con una
expresion beatifica en sus rostros. Odile se los habia tirado a todos en diferentes
épocas del afio. Le gustaba el sonido de sus orgasmos; era el mismo gemido
melancolico. Sus otros amiguitos no se corrian asi: ruidosos o quedos, no conmovian
a Odile. Solo otro chico, un poli llamado Manfred Coen, habia hecho que Odile
mordiera la almohada. Y Coen estaba muerto.

Tenia que alejarse de Zorro un ratito, respirar aire que no estuviese perfumado
con platanos. Queria encontrar un espejo en la calle y buscar a fondo arrugas y
lunares. Lo de Odile no era vanidad; era el sentido comercial de una chica que
pensaba vender su cara en las peliculas, y queria ser consciente de cada lunar.

Odile se escabull6 mientras Zorro echaba una cabezada. No tuvo la paciencia de
ponerse ropa interior. Se at6 una falda a la cintura y se echo a la calle. Podia tener
todos los espejos del mundo, si tenia el animo de curiosear por las tiendas de
antigiiedades de Hudson Street. Pero Odile era una chica descorazonada. Adoraba a
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Merle Oberon, a Mary Astor, a Alice Faye, mujeres de verdadero talento, de frentes
generosas y ojos enternecedores, pero todos querian que fuese Odette, la reina del
porno, un palillo con tetas perfectas.

Mientras bajaba por Jane Street, de camino hacia Abingdon Square, vio a
Jeronimo y al grandon irlandés en el parque. El Bebé gimoteo6 al verla. «Leohoody»
(le gustaba llamarla por su apellido). El irlandés no fue tan comunicativo. Tenia un
pelo precioso, entre gris y blanco. De sus pantalones asomaban varios botellines
negros. A Odile le encandilaba su magnifica nariz irlandesa. Lejos del Plaza, Silver
era apuesto.

—¢:Qué llevas en los bolsillos? —pregunto ella.

—Cerveza negra.

—¢Negra? —dijo ella—. ;Como que negra?

Silver apreto los dientes y le tendié una botella de Guinness para que la probase.

—:Es dulce? —pregunto ella.

—No, es cerveza negra.

—Gracias —dijo ella, y volvio a poner la botella en los pantalones de Silver—,
no me gustan las bebidas amargas.

Silver empez6 a tambalearse en su camiseta de fttbol.

—FEs una lastima —dijo—. Asi nunca nos llevaremos bien, nosotros dos. Eso de
que no le guste la Guinness. Tiene mas vitaminas que la leche.

—Por qué llevas ese trapo de camiseta?

—No es un trapo —dijo—. Antes era negra y roja.

Le ensefio el craneo y las dos tibias que apenas sobrevivian desvaidas en la
pechera de la camisa.

—Son los colores de la universidad de Cork.

Odile observd cefiuda los rebordes oscuros de las tibias.

—FEres demasiado viejo para ir a la universidad, Patrick Silver.

—No ha entendido lo que queria decir, sefiorita. .o que pasa es que podria haber
sido mi universidad, ¢sabe?, si alguien no hubiese expulsado a mi padre de Irlanda.

Ella no podia seguir sus descabelladas historias. ;Como se llega desde Irlanda
hasta Abingdon Square? Pero le habria gustado descubrir qué habia debajo de la
camisa de Patrick. ;Tendria el irlandés pelo cano en el pecho? Estuvo tentada de
llevarselo a casa, a Jane Street, pero Zorro estaba dormido en su cama. No podia
desvestir a Patrick en la sinagoga. Los Guzmann la habian tomado al asalto.

—¢:Qué tal esta Papa? —dijo.

—Vivo. Esta aprendiendo a rezar con nosotros.

—Dile que Odile vuelve a vivir en Jane Street. Puede visitarme cuando se vea con
ganas. Con los chicos, o solo. A mi me da igual.

—¢Algun otro mensaje?
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—Si. Creo que hay policias que nos observan desde los dos extremos del parque.

—Ya lo sé. Son chicos de Isaac. No hay de qué preocuparse. Comen bollitos y
miran mucho. No le haran nada.

Odile bes6 a Jeronimo y dijo adios con la mano al irlandés. Si Zorro se despertaba
y no la veia en casa, se subiria por las paredes, convencido de que Odile lo habia
dejado a merced del mal de ojo de los espejos. Paso corriendo junto al detective rubio
apostado en la salida del parque. Este sonrié al ver la minima raja del vestido, las
mejillas empapuzadas de dulce.

—~Qdile, nifia, —dijo—. Tio Isaac te hara un montén de regalos si le llevas hasta
ese Zorro estupido.

iDios! Isaac tenia una mandibula abierta en cada manzana. Ni los perros podian
mear contra las farolas sin que algin comisionado se enterase. Corri6 a Jane Street
para poner a Zorro en guardia contra los detectives rubios y sus bollitos. Al llegar a
casa se encontr0 la cama vacia. Zorro se habia ido. Quiza hubiese salido a por
platanos. Dijo para si: «mierda, mierda, jmierda!». Podria haberse quedado tomando
el sol en Abingdon Square, y también coqueteado con el guardian irlandés de
Jerénimo.
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Los chicos de Isaac se trasladaron de Boston Road a Bethune Street. A los dos dias de
llegar los Guzmann, los Chevrolets verdes patrullaban delante de la sinagoga
irlandesa. Jeronimo podia ver sus anchos alerones a través de las numerosas rendijas
de las ventanas de la capilla. Isaac aparcé su infanteria a la puerta misma del shul.
Uno podia encontrar detectives a pie desde Washington Street hasta Abingdon
Square. El nuevo comisionado tenia a Silver y a toda su gente en una caja de zapatos.
Si queria, Isaac podia asfixiarlos, o dejarles unos pocos centimetros de tranquilidad.

Patrick no estaba dispuesto a rendirse ante unos ojos azules y una flota de
Chevrolets. No le hacia falta adentrarse en las cloacas en busca de judios al azar.
Podia organizar sus minyans dentro del shul. Patrick tenia cuatro nuevas cabezas con
las que jugar: las de Topal, Alejandro, Papa y Jorge. Pero no fue brusco. Atrajo a tres
Guzmann hasta el santuario, aunque no invadio la cama de Jorge. BuscO una
yarmulke para el hijo mediano de Papa y la coloco en el estrado de las lecturas,
después de que Hughie el rabino sentenciase que un enfermo que se encontrase
dentro del shul no estaba obligado a estar presente fisicamente en los servicios
religiosos; podia estar presente en espiritu por medio de un casquete u otro articulo de
fe, segtin dictaba la Tora que Hughie tenia grabada entre ceja y ceja.

Papa se sentia incomodo en la capilla. Musitaba sus canticos en portugués,
temeroso de que el Sefior Adonai se ofendiese si un apéstata recitaba sus plegarias en
hebreo. Se cubria con un enorme pafiolon de lino, como los ancianos del shul.
Convencio a Topal de que no sacudiese los hombros hasta que se hubiera extraido la
Tora del armarito de la pared, y le prohibi6 a Alejandro llenar de migas de halvah las
escaleras que rodeaban la peana de las plegarias. Pero censurar a sus hijos no
conseguia aliviar sus pesares. ;Como iba a olvidar los Chevrolets? Al oir el ruido de
sus motores se echaba el manto sobre la cabeza hasta que le cubria por completo y se
retiraba a la Unica arca que un marrano podia construir para si mismo: el aire muerto
delante de su nariz.

Patrick vio a Papa envuelto en su sudario y quiso consolarle con un susurro al
término de la plegaria:

—NMoses, estate tranquilo. Me trae al pairo que Isaac sea el rey de las aceras. No
puede entrar por la ventana con su Chevrolet. Estate tranquilo.

Pero no podia tener a Papa cogidito de la mano durante el servicio matutino.
Patrick era el guardian de las escrituras. Los ancianos le habian otorgado el honor de
tapar y destapar la Tora. Ese oficio, el mas sagrado en la sinagoga, recayd sobre
Patrick en memoria de su padre.

De no haber sido por Murray Silver, el fallecido vicario de Bethune Street, la
congregacion de Limerick no habria existido nunca. El destartalado arconcillo que
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contenia las escrituras era el arca de Murray. En otro tiempo habia estado en el shul
de King’s Island, en el condado de Limerick. Tallado en Bagdad (Patrick lo supo a
través de su padre), el arca habia viajado de Iran a Turquia, de Turquia a Espafia y de
Espafia a Irlanda en el transcurso de setecientos afios. Nadie osaba poner en duda el
pedigri del arconcillo de Bagdad. Era el receptaculo mas sagrado de toda Irlanda para
los judios de Wolfe Tone Street. Cuando la enloquecida gente de Limerick expulso
hasta al ultimo judio, Murray no permitié que el arca se pudriese en King’s Island. La
llevo consigo a Dublin en un carro, carg6 con ella mientras cruzaba el mar de Irlanda
y se sent6 con ella en el vapor desde Liverpool a Nueva York.

Tantos viajes habian desvencijado las esquinas del arcon; lleg6 a América con
una pata de menos. Murray no se preocup6. Pas6 por inmigracién con el arca coja a
cuestas y, con la ayuda de una sociedad de ayuda a los judios desposeidos, se traslado
a una pension. En la sociedad conoci6 a un pufiado de sus antiguos cofeligreses, los
llevdo a la pension, y juntos celebraron la supervivencia del arca de Bagdad y
empezaron a hacer planes para crear una sinagoga que acogiese al arca de Murray.

Aquel arconcillo antiquisimo, cubierto con una andrajosa cortinilla irlandesa
(disefiada por los tejedores judios de Limerick, y que perdia pelo) tenia atemorizados
a los Guzmann. Papa y sus muchachos estaban convencidos de que el Sefior Adonai
habitaba el arcon de Bagdad. Cada vez que Patrick levantaba la cortinilla, esperaban
ver salir humo. Cuando el gigantén irlandés les presentaba la Tora sentian escalofrios.
Habia que besar la Tora. Apenas si rozaban la tela con los labios muy apretados. El
terciopelo les quemaba la boca. Cerraban los ojos en cuanto Patrick destapaba la
Tora. No soportaban ver un pergamino desnudo. La lengua sanguinolenta de Adonai
podia azotarles desde la marafa de letras hebreas.

Excepto por las visitas a la capilla, Papa se negaba a salir de la sala de invierno.
Se sentaba con Jorge y retorcia trozos de cordel jugando contra si mismo un
desquiciado juego de cunita. Las figuras aparecian y desaparecian entre sus dedos a
una velocidad pasmosa. Papa no tenia otras ocupaciones.

De vez en cuando, Zorro enviaba médicos al shul. Eran siempre jovenes
avejentados vestidos con batas de hospital: internos, enfermeros y camilleros que
Zorro habia conseguido sobornar para que dejasen las salas de emergencia de
cualquiera de los barrios cubanos del Bronx. Los médicos de Zorro eran los unicos
capaces de apartar a Papa de sus juegos de cuna. Se acurrucaban junto a Jorge,
recortaban sus vendajes con una mugrienta tijera de hospital y se reunian en
conciliabulo en un rincén de la sala de invierno. Su parloteo no tenia pies ni cabeza
para Papa. Hablaban de rotulas de plata, de fluido espinal, de dosis robadas de sangre.
Estaban deseosos de convertir la planta baja de la sinagoga en una sala de
operaciones. Junto a la cama de Jorge empezaron a acumularse las mascarillas y los
escalpelos.
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A Papa le llev6 unas cuantas semanas descubrir que aquellos hombres eran unos
fanfarrones, idiotas embutidos en batas de hospital. Eran capaces de asesinar a Jorge
con sus bisturies. El no queria rétulas de plata para su hijo. Expulsé a los médicos de
Zorro de la sinagoga. Al pie de las escaleras mascullaron el nombre de Zorro.

—A Zorro no le va a gustar esto. Nos pagé para que cuidasemos a su hermano.
¢Qué sabes ti de medicina, viejo?

Papa llamo6 a sus hechiceros marranos. Tenian caras mucho mas amables que las
de los avejentados jovenzuelos. Ellos si sabian como llorar por un chico lisiado. Y
eran profesionales capaces. Estaban siempre junto a la cama, echando vaharadas de
ajo sobre las heridas de Jorge. Papa no tenia queja alguna respecto a las curas que
mencionaban en sus canticos. Prometian resurrecciones variopintas: nieve en
Jerusalén, tobillos y rodillas sanos, camas de hospital que desaparecian en las
paredes, y el regreso de todos los marranos a una Espafia arabe. Papa llor6 al oir las
noticias. Empezaba a recuperarse del embotamiento causado por treinta afios de
dirigir el cotarro en el Bronx. Estados Unidos no era un pais para €l. Los marranos no
podian sobrevivir entre cristianos y judios. Pero la Espafia que buscaban habia muerto
cuatrocientos afios atras, cuando los moros se fueron de Granada.

Patrick tenia que dar de comer a los Guzmann y sus hechiceros, que eran gente
muy remilgada. Los marranos comen con las manos, le indicaron, despreciando las
cucharas de Patrick. No quisieron tocar sus bocadillos ni sus sopas. Patrick tuvo que
ir corriendo a un restaurante cubano-chino cercano al hotel Chelsea para buscar cerdo
y frijoles en grandes cantidades. Cuidar de los Guzmann podia agotar a cualquiera.
Patrick se escapaba a Reyes de Munster en cuanto tenia un rato libre en el shul.
Echaba grandes tragos de Guinness y volvia a la sala de invierno borracho como una
cuba y cantando canciones picantes (acerca de la bruja de Limerick y del trafico
debajo del Ballsbridge) que nadie entendia.

Papa era incapaz de retener en la cabeza la geografia de Irlanda. Bastante trabajo
le costaba recordar los dos extremos de Bethune Street. Incluso Boston Road
empezaba a desaparecer. De un parpadeo era capaz de olvidar toda una generacion de
moras, leches malteadas y halvah. La capilla seguia siendo un lugar aterrador. Tenia
una silla para Elias y un arcon para Adonai. Por esa razon, Papa establecié su cosmos
en la sala de invierno. Alli podia tropezar con las paredes con relativa tranquilidad.
Alli podia apremiar a los hechiceros para que le iluminaran con profecias mas claras.
Podia limpiarle la cara a Jorge con un trapo. Podia observar la desazén de Patrick y
oir los grufiidos de sus hijos. Papa no era ciego: Topal tenia un ladrillo en los
pantalones. ;Qué se puede hacer con un chico que mantiene una ereccion dieciséis
horas seguidas? Papa le rogo a Patrick que llevase una prostituta a la casa.

—Ayudame, irlandés. Va a romper los pantalones... Topal esta en peligro. Se le
puede romper la polla.
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—Moses, lo siento por el chico, pero no se pueden meter putas en un shul.

—¢Qué hay de la mujer de Zorro? —dijo Papa con su voz mas melosa.

—¢Quién es?

—La goya jovencita, Odile.

—Puede venir si quiere —dijo Patrick—, pero no para fornicar. Esa es la ley.

Papa se estaba exasperando.

—No sabia que estabamos en un monasterio, irlandés. Mis chicos tienen pollas, a
Dios gracias. Llévales junto a la goya, de uno en uno. Irlandés, confio en ti. No dejes
que se encuentren con los parachoques de Isaac. Tengo un hijo sin piernas. Es
suficiente.

—No te preocupes, Moses. Las calles aqui son estrechas. Puedo esquivar un
Chevrolet.

Patrick inaugur6 el trayecto de la sinagoga a Jane Street. Topal era el mas
necesitado. Por eso fue el primero en acompanar a Patrick.

—Cogete de su mano —le gritd Papa desde las escaleras—. Irlandés, no dejes que
tropiece. Podria quedarse sin rodillas.

Salieron del shul cogiditos de la mano. Los detectives croaban desde sus coches
verdes.

—Patrick, ¢por qué no nos das a ese bebé? Nos gustan los Guzmann. Le daremos
lametones en los ojos.

—Largaos —mascullo Patrick—, antes de que me cague en el parabrisas.

Y arrastro a Topal lejos de los coches. No pudo entrar en casa de Odile. Tuvo que
llamar al interfono desde la calle.

—Sefiorita Leonhardy, abra. Le traigo a un chico, Topal Guzmann. Y los saludos
de Papa.

Odile le esperaba en la puerta con un batin de fiesta. Patrick se quedé clavado en
sus calcetines negros. La pequefia goya mostraba suficiente piel para reblandecerle el
cerebro a cualquier irlandés. Se estaba convirtiendo en un puto malporrero que le
llevaba chicos Guzmann a Odile.

—¢Prefiere que me quede en el pasillo hasta que haya terminado?

—No —dijo ella—. Entra.

Habia estado antes en apartamentos de putas, pero en ninguno habia visto
mantelitos de ganchillo, ni una freidora de gofres. La cama era diminuta. Patrick
habria tenido que cortarse los tobillos para caber en ella. La pequefia goya de Papa
era una zorrita extrafia. Desvistié a Topal con tirones afectuosos. ;De veras estaba
casada con Zorro? ;O era que los Guzmann tenian una opcién preferente sobre ella?
Patrick no alcanzaba a comprender las expansiones y contracciones del imperio de
Moses. El era sélo el brazo fuerte de la familia, y el cuidador de tres de los hijos de
Papa. Topal tenia el pecho rizado. Su polla se recortaba contra la tripa, pero era dificil
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ver su escroto. Los Guzmann tenian un cuidado exquisito con sus pelotas. Siempre
las tenian bien resguardadas de forma que ningun enemigo, hombre o mujer, pudiese
llegar hasta ellas.

Patrick sinti6 que las encias se le encogian cuando Odile se quité la bata. No
podia creerse la firmeza con que sus nalgas se aferraban al arranque de los muslos.
«Dios nos proteja», penso, «la goya no tiene ni un gramo de carnes caidas». Tampoco
se sentia cohibida por la presencia de Patrick Silver. Humedecio la polla de Topal con
un poco de saliva y se mont6 en el chico. Patrick se retir6 a la cocina.

Oy6 un sonido parecido al grufiido de un perro malhumorado. Después nada. El
silencio le molest6 mas que el grufiido. Patrick era un hombre religioso, casi un
vicario del shul de su padre, y desde luego no era un miron. Pero ;qué podia estar
haciendo Odile con el muchacho? Se asomé desde la cocina. Topal se habia dormido
sobre un almohadén (ya tenia todo el placer de un mes). Odile no le habia estafado:
habia en su cara un rubor profundamente angélico. La pequefia goya estaba sentada
en la cama, sin interrumpir el suefio de Topal. Habia vuelto a ponerse el batin.

La seda de sus piernas hundié a Patrick en la melancolia. Era un irlandés que
cargaba con la Tora en brazos. ;Podia acercarse a la pequefia goya? ;Ofrecerle
dinero? Habia sido un hipocrita al sermonear a Papa sobre el pecado que constituia
fornicar en un shul. Con gusto habria escondido a Odile en el arcon sagrado de su
padre, para quedarse con ella tras las plegarias. Estaba dispuesto a tirar a Hughie por
la ventana si el rabino ponia en tela de juicio sus derechos sobre la chica. Y pensaba
arrancarle la cara a mordiscos a cualquiera de los ancianos que intentase interponerse.
Patrick tendria su concubina o cerraria el shul.

La locura de su deseo empez6 a darle miedo.

—Jesus —dijo—, me voy a casa.

Odile entro6 en la cocina. No coqueted. No aflojo la bata. No metié la mano en el
bolsillo de Silver. El, san Patricio del shul de Bethune Street, se mostrd arisco con
ella.

—Explicame cémo te convertiste en la mujer de Zorro.

—¢Quién dice que estoy casada?

—Papa lo dice. ¢Es un cuento de los Guzmann?

—No. Pero fue una boda amafada. Tuve que casarme con seis personas. Papa y
sus cinco hijos. Fue idea de Zorro.

—NMenudo zorro esta hecho. ;Pensaba partirte en trozos como al chocolate de
Jeronimo? Cada Guzmann se queda con una onza. Lastima que no hicierais siete
partes, asi hubiera tenido yo también la mia.

—No seas bobo —dijo ella—. A los Guzmann no les interesaba una esposa.
Zorro estaba juntando certificados de matrimonio. El cura era un chalado. No tenia ni
iglesia. Tuvo que casarnos en la capilla de una funeraria portorriquefia. Zorro penso
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que no podrian echarnos del pais si toda la familia se casaba con una chica
estadounidense. Firmé los certificados con nombres distintos. Al cura tanto le daba.

—Sefiora de Guzmann —dijo Patrick—. Enhorabuena.

Ella le mir6 enfurrufiada mientras desataba el cinturén de la bata.

—No me llames eso. Una chica no puede tener seis maridos. En Nueva York es
ilegal. Ademas, era menor. Tenia diecisiete afios cuando los Guzmann se casaron
conmigo.

Patrick no podia combatir la l6gica de su argumentacién, ni retirarse hacia la
puerta. Ella le atrap6 entre los faldones de la bata. El peso de sus pechos contra la
camisa de futbol le golpe6 debajo de las rodillas. Se hundié en Odile, paralizado de
cuello para abajo. Tan sélo queria abrazar a la pequefia goya, sentir sus pezones
contra su pecho y notar que sus piernas flaqueaban durante el resto de su miserable
vida.
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La estirpe de Patrick tenia una historia de solteria. Durante los ultimos ciento
cincuenta afios, ningun Silver, ni en Irlanda ni en Ameérica, se habia casado con
menos de cuarenta y cinco afios. Murray Silver sacé su arcén de Irlanda en 1906,
cuando era un muchacho de veintidds afios. Se afano en su sinagoga veinticinco afios
antes de poder escoger esposa. Era el vicario de Bethune Street y despreciaba los
shuls racanos. La congregacion de Limerick tenia que tener una marquesina propia,
vidrieras rojas y azules y una sala de invierno para los desgraciados que vivian en
torno a Abingdon Square.

Se cas6 con Enid Rose, una huérfana de dieciocho afios que repartia el pan, en
1931. Era una chica callada y sensual, con caderas acentuadas por las muchas faldas
que llevaba (el vicario conocio a Enid en invierno) y una lengua dispuesta a aceptar el
beso de un vicario. Murray rondaba los cincuenta. Vivia perpetuamente encorvado,
de tanto trepar por la escalera de mano de la sinagoga, limpiando techos y
reemplazando trozos de vidrio roto. Su congregacion irlandesa pensé que una esposa
joven le mataria. Recomendaron a Murray que se la tomase con calma. El vicario
mando a paseo todos los consejos. Bebi6 cerveza negra y se perdio en Enid.

A los ancianos del shul les daban miedo las sefiales de pasion de Murray. La chica
quedé embarazada muy pronto. Los viejos rogaron a Dios que no cargase con un
huérfano en su vientre. Los ancianos se equivocaban con Murray. Sobrevivi6 al parto
de Patrick. Pero Enid cogi6 frio. El frio se instal6 en sus pulmones. Antes de que
pudieran circuncidar a Patrick ya estaba enterrada.

El muchacho se cri6 en los escalones de la sinagoga. Su sustento llegaba en
botellas negras. Mamé Guinness en Reyes de Munster con su padre. Mientras Murray
frotaba los techos, Patrick dormia en los bancos con un casquete sobre la cara. En
invierno compartia la sopa de la sala de invierno con los mendigos de Abingdon
Square. Vivia en el sétano con Murray, quien habia renunciado a sus muebles y su
apartamento cuando Enid se resfri6. La sinagoga fue la nueva madre de Patrick. Los
ancianos se convirtieron en sus tios y tias. Y Reyes de Munster fue su guarderia.

Murray empez6 a perder vigor. Ya no era capaz de llevar por si solo la sinagoga.
A veces se quedaba subido a la escalera y sofiaba con su mujer. Patrick tenia entonces
que barrer el shul. Aprendio¢ a retirar los vidrios rotos de las ventanas y a manipular
los afiicos sin cortarse. Preparaba sopa espesa para unos mendigos hurafios que
consideraban una afrenta a su dignidad que un nifio de nueve afios les diese de comer.
Criado con Guinness, tenia fuerza suficiente para enfrentarse a sus miradas.

—Sefiores mios, —solia decirles—, toca o meados o sopa de cebada. Ustedes
eligen.

Pasaron un par de afios y dejé de importar que los mendigos le superasen en
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namero. A los doce afios, Patrick pasaba ya del metro ochenta. Llevaba siempre
puesta una camisa de fatbol negra y roja (Murray habia arramblado con los colores de
la universidad de Cork al salir de Irlanda). Los mendigos acabaron por respetar la
calavera de la camisa de Patrick. Si alborotaban la sala de invierno, soplandole sopa
en la oreja a un compafiero, el chico los cogia en brazadas de dos o tres, les tiraba
escaleras abajo y los dejaba en la acera.

Patrick protegia también a su padre de las corrientes del sotano y le vestia con
jerseys y dos pares de calcetines. Murray cay6 en cama, musitando «Enid, Enid
Rose», y se dedico a rememorar los dias de 1931, cuando desvestia a Enid y la Tora
con la devocion de los locos. Aguant6 otros diez afios y muri6 en 1954, un vicario de
setenta anos.

Ahora le habia llegado el turno a Patrick de echarle el guante a una mujer. Era un
muchacho de cuarenta y dos afios y decidi6 poner punto final a su solteria antes que
su padre. Pero su cortejo se fue al garete. La chica con la que queria casarse ya tenia
marido.

No podia enfrentarse a sus patrones, los Guzmann de Manhattan, Lima y el
Bronx, cuyos nombres ya estaban fijados en los papeles matrimoniales de Odile. Sin
embargo, y dado que se esperaba de €l que llevase a Jeronimo, Topal y Alejandro a
Jane Street, tenia sus oportunidades con la pequefa goya. A veces le llevaba una rosa
amarilla con desagradables espinas, pafiuelos de Orchard Street, bizcochos,
pafiuelitos mas propios de san Valentin, chocolates rellenos de un pringue medicinal
que el propio Patrick era incapaz de tragar.

El irlandés tenia que estar loco. Odile no se habia encontrado nunca con
semejante abanico de regalos. Aunque se burlara de Patrick, le metiera los pafiuelos
en la camisa de fttbol y regalara sus bizcochos, la pequefia goya estaba contenta. A
nadie se le habia ocurrido nunca cortejarla de una forma tan anticuada. Le gustaba
acostarse con Patrick Silver en el suelo mientras uno de los chicos de Papa dormia en
la cama.

Aquella mafiana le tocaba a Jer6nimo. Tendida junto a Patrick, podia oir el
petardeo del ventilador junto a la ventana y los resoplidos de Jerénimo. Habia
extendido una sabana sobre el lindleo para que Patrick no se rasgufiase las rodillas.
Con la temperatura estival, la sabana pronto estuvo humeda. El magnifico vello
canoso que cubria el pecho de Patrick tenia el tacto de las algas.

—Irlandés —dijo ella—. Follas como Manfred Coen.

Patrick no queria hablar sobre policias muertos (Coen habia sido el preferido de
Isaac, su mejor angel). Sabia que a Isaac le encantaba usar a Coen de anzuelo, y que a
menudo introducia a su angel en territorios prohibidos, pero Patrick no era capaz de
imaginar como habia ido a aterrizar Coen en la cama de Odile. No es que sospechase
de Odile. Sabia comprender sus apetitos y su carrera con Zorro y los demas
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proxenetas. Estaba decidido a casarse con la putita. Si hacia falta, se la compraria a
Zorro. Patrick no era un jodido reformador. Queria sacar a Odile de las calles. Nada
mas. No habia nada vergonzante en la edad de la pequefia goya. ¢ Diecinueve? Podia
seguir creciendo en el sétano de una sinagoga y prostituirse para un solo hombre,
para él, Patrick Silver.

A Qdile, tanta devocion empez6 a asustarle. Se aferraba a su pecho y satisfacia
todos sus caprichos de irlandés, se bafiaba incluso en Guinness si €l asi lo queria, pero
ya no podia seguir oyéndole farfullar acerca de sinagogas y esposas. Los Guzmann la
habian escarmentado en lo referente al matrimonio. Patrick no cejo en sus canticos
matrimoniales. Para enfriarle, Odile le cont6 sus aventurillas con Herbert Pimloe,
Wiatt Stone (Aqui Odile tuvo que mentir un poco), Zorro, su tio Vander y Coen.

Patrick no quiso escucharla. Del dormitorio llegaban gimoteos. Jeréonimo se
estaba despertando. El ruido no parecia de hambre. Patrick se embutié en sus
pantalones. Supuso que El Bebé se sentia solo lejos de la sinagoga. Echo un vistazo:
Jeronimo estaba tumbado en la cama de Odile con las rodillas dobladas frente a la
cara. Patrick no entendia aquella postura tan retorcida. Jeronimo habia empezado a
aullar. Odile pregunto desde las pringosas sabanas:

—Se ha tragado el pufio?

El Bebé tenia todo un repertorio de ruidos. Patrick los conocia casi todos. Sabia
distinguir cuando tenia hambre, cuando se sentia enfermo y cuando tenia suefio. Pero
aquellos berridos le desconcertaron hasta que consiguio interpretar la melodia.
Jeronimo estaba imitando la sirena de un camion de bomberos. Tenia un oido
increible. Era capaz de aislar un sonido a diez manzanas de distancia y remedar un
camion que estuviese en Houston Street. Patrick sélo reaccioné cuando oyo el mismo
sonido en la calle. Se puso los calcetines en menos tiempo del que necesitaba
Jerénimo para parpadear. No besé a Odile, ni le rasco los rizos a Jeronimo. Patrick no
tenia tiempo para demostraciones de afecto. Mascull6: «Esat, no me abandones», y
bajé corriendo las escaleras.

El shul ardia en llamas. El humo asomaba por el tejado. Los muros
chisporroteaban. Las vidrieras se agrietaban. Patrick se sumergio en la multitud
reunida en Bethune Street para contemplar como ardia una sinagoga.

—Paso, chicos, que voy.

Los dos camiones de bomberos aparcados frente al edificio de Patrick estaban en
las ultimas. Un unico bombero se balanceaba subido a una escalera junto al shul y
rompia las ventanas del santuario con una larga pica de metal. Otros bomberos
desenrollaban largas bobinas de manguera. La manguera no iba a ninguna parte.
Serpenteaba entre las piernas de los bomberos hasta caer estéril en la cuneta. Uno de
los bomberos dijo algo a proposito de la presion del agua en julio.

—El muy cabréon no sabe en qué mes vive —musit6 Patrick. No consiguid
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localizar a un jefe de bomberos, pero vio a los Guzmann y al rabino Prince detras del
segundo camion. Jorge seguia en el camastro de hospital.

—Por amor de Dios, ¢qué ha pasado?

Papa tenia la nariz llena de mugre.

—A saber, irlandés. El fuego no sali6 de nuestro cuarto. Empez6 en el sotano. Un
par de minutos mas y a Jorge le hubiera salido el humo por el culo. ;Ddnde esta El
Bebé?

—A salvo, Moses. Esta jugando con Odile.

Patrick se volvio hacia el rabino Prince.

—¢Qué has sacado, Hughie?

—Nada, excepto a Jorge Guzmann. Y bastantes problemas tuvimos para
conseguirlo.

—FEl arcon de mi padre —dijo Patrick, y se le achinaron los ojos—. ¢L.o has
dejado en el shul?

—Sdlo tengo un par de hombros, Patrick, y bastante torcidos ademas. No habia
sitio para Jorge y el arcon.

¢Qué hacia él interrogando a Moses y Hughie mientras el arcon seguia dentro del
shul? Hughie adiviné la locura que iba tomando forma tras el adusto entrecejo de
Patrick.

—Jesus, sélo soy rabino de vez en cuando. ;Crees que no habria salvado el arca
de haber podido?

Pero el hijo de Murray era muy testarudo. Le quité a un bombero su abrigo de
amianto. Otros bomberos le gritaron:

—iEh, gilipollas, no puedes entrar ahi!

Patrick los apart6 de su camino. Se echd el abrigo sobre la cabeza, como un
manto con faldones y mangas, y después de entrar corriendo en el shul, cerro la
puerta tras de si. El calor le golpeo en la nariz y le hizo tambalearse. Patrick no veia
nada. El humo se arremolinaba por toda la sinagoga y ocultaba las escaleras. Se le
clavo en los pulmones hasta que la saliva adquirié un color desagradable y sintio una
horrible presion en los oidos. Los tablones del suelo ardian, y al arder abrasaban las
suelas de sus calcetines. Tuvo que seguir andando de puntillas. Con cada inclinacion
del cuerpo notaba que el pecho se le desgarraba. No habia conseguido alejarse ni un
paso de la puerta.

Por fin, arrebujandose en los faldones del abrigo, avanz6 entre el humo. Patrick
estaba seguro de que el fuego le estaba dejando sin piel. Olia como su carne se asaba.
Alcanzo las escaleras. La barandilla estaba cubierta en llamas. Tendria que trepar con
pasos suaves y medidos o también €l arderia.

Patrick no podia estar muy lejos del santuario. Oy0 el ruido del cristal al reventar.
Debia de estar en la sala de invierno. Tropezo con los colchones esparcidos por el
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suelo, y los pies se le enredaron en las mantas y almohadones de los Guzmann.
Patrick se deshizo de ellos a puntapiés. La saliva cre6 una costra sobre sus labios
mientras buscaba a tientas la puerta de la capilla. Estaba en otra habitacion. ;El
estudio de Hughie? ;El fragil retrete del shul? Patrick tenia puntos de referencia: sus
rodillas tropezaron con un reclinatorio. Si llegaba hasta el final de los reclinatorios y
daba quince pasos hacia el norte, pasaria de largo junto a la peana de las plegarias y
tropezaria con el arcon.

Pero sus calculos fallaron. Debi6 de desviarse del camino hacia el arcén. Se vio
atrapado en el santuario, palpando el enmaderado. El humo le habia privado de sus
sentidos. Busco las ventanas emplomadas de su padre, el murete de vidrio sobre la
pared norte. El abrigo de bombero empezaba a resquebrajarse. L.as mangas casi
habian desaparecido. El amianto, tan cercano a su cabeza, emitia un zumbido
ominoso. Un gas toxico flotaba en el aire estancado. Penetr6 en los ojos, la nariz y los
pulmones de Patrick, y también en el forro de su abrigo. Algunos mechones de pelo
estaban ya ardiendo. Se tambaleo hacia adelante y atras, mientras se daba manotazos
en la cabeza. Vio que una llama diminuta lamia los bordes de una tela dorada. Era la
cortina irlandesa que pendia delante de las puertas del arca. Saltando como un
demente, con la cabellera en llamas, Patrick encontré el cofrecillo de Bagdad.

Fuera del shul, el rabino Prince rezaba un kaddish por Patrick Silver. No habia
oido hablar nunca de irlandeses a prueba de fuego en los Estados Unidos.
Seguramente habia un angel desquiciado que habitaba los muros de la capilla, cerca
de la silla de Elias, un angel al que le gustaba incendiar templos y shuls. ;Cual de los
angeles en la Mishna y la Gemara era un pirémano? Porque ése era el que habia
asesinado a Patrick Silver.

Los Guzmann estaban reunidos cerca de Hughie y murmuraban sus propias
plegarias. Sabian como guardar luto por un empleado. El irlandés habia estado a las
ordenes de Papa. Habia cuidado de Jer6nimo, se habia hecho amigo de los otros
chicos, les habia llevado derechitos a la pequefia goya y habia ocultado a todos los
Guzmann (a excepciéon de Zorro) en su shul. Incluso aunque Isaac le detuviese y le
alejase de las calles, Papa sabria arreglarselas para obtener cirios de contrabando en
las Tumbas y encenderlos en honor de Patrick. Ninguna prision impediria que los
Guzmann presentasen sus respetos. Cantarian para sus compafieros de carcel (en
inglés, espafiol y portugués) y les explicarian las andanzas de Patrick en su lucha
contra Isaac el Mierda. Papa no ingresaria en prision sin berrear el nombre de Patrick.
De ese modo, nadie olvidaria nunca al irlandés.

Algo sucedia en la entrada del shul. La puerta se habia abierto de golpe. El humo
salia en tromba. A los bomberos no les gustaban los aparecidos que salian de una
sinagoga en llamas. «Joder» dijeron, «pobre tio». Un fantasma alcanzé tambaleante la
acera, con un arcon cargado a la espalda. No era mas que dos ojos en un rostro
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ennegrecido. Vestia un jersey hecho trizas. Los calcetines estaban chamuscados. De
su frente salia un hilillo de humo.

Los bomberos estaban consternados. Intentaron cubrirle con sus abrigos de
amianto. El fantasma no quiso que los bomberos le sofocasen. Sus labios se abrieron.
Tenia los dientes cubiertos de hollin. La lengua tenia un repugnante color amarillo.

—Largaos de aqui —dijo—. Me queda otra faena por hacer.

Cinco detectives se precipitaron al interior del santuario de Isaac. Las corbatas
ondeaban lejos del cuello de sus camisas. Se les habian desabotonado las camisas.
Las sobaqueras colgaban torcidas.

—El loco de Patrick esta aqui...

—Va vestido como un negro, sefior. Con harapos negros.

—Pensabamos que era un rastafari. Ha conseguido superar a los de seguridad.
Casi le pego un tiro al muy cabron.

—¢Queé quiere de nosotros? A Morris le ha dado un mordisco en el culo.

—¢Quiere que acompafiemos a Patrick al sétano, sefior? Podemos encadenarle a
uno de los archivos y rematarle.

Isaac observé a sus cinco detectives y el revuelo que habian causado en su
despacho.

—Sed amables con san Patricio. Le he invitado a tomar té.

Los temblores se acercaban a la puerta de Isaac. Podia oirse el rechinar de
rodillas. Patrick entr6 a trompicones en el despacho con otros dos detectives
aferrados a los tobillos y las costillas. Su famosa camisa de ftitbol habia perdido las
mangas. La raja de las nalgas asomaba por encima de la cintura de sus pantalones.
Los dedos de los pies eran visibles tras unos calcetines sin puntera. Tenia la cara
cubierta de sangre y mugre negra, como el hollin de una tormenta de fuego.

—TIsaac —dijo, con el brazo de alguien casi metido en la boca—. ;Son estos
chicos miembros de tu patrulla de incendios? ¢Han rezado algo con el queroseno? No
deberias haber tocado mi shul. Si consigo quitarme de encima a tus moscones, te vas
a enterar de cémo se hacen las cosas en Limerick. Te voy a arrancar el cipote para
ponértelo por sombrero.

Isaac sali6 de detras de su mesa de comisionado.

—A ver, irlandés de pacotilla. El unico Limerick que has visto tu en tu vida es el
vello ptbico de tu padre. Esa maloliente camisa de fitbol ya no engafia a nadie.
Naciste cerca de Houston Street, como todos nosotros. Lo que pasa es que tu padre
usaba contigo yarmulkes en vez de pafales.

Patrick forcejed con el detective que tenia sentado en las costillas.

—Vuelve a hablar de mi padre y te vas a vivir con los gusanos, Sidel.

—AQue se levante —dijo Isaac—. Estoy harto de sus bobadas. Te estoy esperando,
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Silver. Ponte de pie y ven a por mi.

Los detectives montados sobre Patrick aflojaron la presa. Patrick se puso en pie
de un salto y agarr6 a Isaac por la garganta. Ambos empezaron a girar
vertiginosamente por la habitacion. Los policias presentes no conseguian creerse que
un don nadie como Patrick Silver, un refugiado de las oficinas, un conserje de shul, se
atreviese a enfrentarse con el comisionado primero interino. Se abalanzaron sobre
Patrick Silver, le aporrearon e intentaron aferrarse a su camisa; entre sus dedos
quedaron retazos de algodén chamuscado. El comisionado les grito:

—iFuera! Patrick es mio. Si alguien mas se interpone entre €l y yo, me lo cargo.

De modo que tuvieron que desistir. Se frotaron los dedos con sus pafiuelos de
policias y contemplaron como Patrick y el comisionado rodaban por el suelo. Estaban
desconcertados. Ya no sabian como proteger a su jefe. Sus zapatos tenian punteras de
cuero, capaces de perforar el craneo de cualquier gigante irlandés. Pero Isaac no les
daba la orden. Lo tnico que podian hacer era cerrar la puerta y confinar la refriega a
una sola habitacion; de lo contrario, toda la central se enteraria. La historia de Isaac
forcejeando, con briznas de un material algodonoso en la cara, se extenderia por los
restantes despachos, llegaria al vestibulo y todos los policias de Manhattan sabrian
que Isaac se habia enfrentado a un conserje.

A Isaac las cuestiones de protocolo no le preocupaban: tenia un pulgar clavado en
la nuez. No se dejo llevar por el panico ni gimi6 pidiendo ayuda; estaba
acostumbrado a la gente feroz. Habia sobrevivido seis meses junto a Jorge Guzmann,
¢no? Isaac tenia unas cuantas cicatrices: la frente mellada por culpa de unos yonkis
aficionados a lanzar martillos, un medallon de carne en la mandibula, cortesia de un
ladron enloquecido y armado con unos alicates. Isaac habia luchado contra los
criminales de los cinco barrios y habia sabido sobrevivir. No iba a sucumbir ante un
gigante irlandés que acarreaba una pistolera como si fuera un tapacojones.

Los detectives no sabian qué hacer con respecto a la sangre en la boca de Isaac.
:Se estaba asfixiando el comisionado? Se sintieron satisfechos al ver que Isaac
escupia trocitos de esmalte. El comisionado no se iba a morir por un diente roto. La
suerte de Isaac cambié a partir de entonces. Con dos codos como dos martillos
pilones aporre6 la barbilla de Patrick y consiguid6 alejar el pulgar de su nuez.

—¢:Te basta con eso, estupido hijo de puta? —dijo, al tiempo que se abalanzaba
sobre Patrick.

—Cuando acabe contigo vas a tener dos cagarros en las orejas —Ile respondid
Patrick, y de un empujon se quito a Isaac de encima.

La trifulca sé convirtié en un toma y daca, con abundante intercambio de codazos
y cabezazos. La ambigiiedad de la contienda hacia que los detectives se sintiesen
inseguros. Ninguno de los dos ganaba ni perdia.

Patrick e Isaac se separaron al fin. Ambos se quedaron tirados en el suelo,
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jadeando. Sus caras eran una pura mueca, y tenian los nudillos despellejados. La
camisa de Patrick se habia desintegrado. Se sacudi6 los pelos blancos del cuerpo.
Isaac examino el dafio que habia infligido a su boca.

—Traednos té —grufio.

Sus subordinados volvieron a su trabajo. Los detectives salieron corriendo a
buscar la tetera favorita del comisionado, sus galletas de miel favoritas, aztcar,
cucharillas y porcelana.

—Y ahora fuera de aqui.

A solas, sin la bandada de gallinas nerviosas, Patrick e Isaac tomaron té y cofiac
en tacitas veteadas de azul. No hablaron. Grufieron una o dos veces. Los hombres de
Isaac, apostados frente a la puerta, se preguntaban por el significado de los periodos
de silencio en el despacho del comisionado.

El té se le subid a Patrick a la cabeza.

—Seifior interino —murmuro, con el cofiac pegado todavia a la lengua—, qué es
lo que tienes contra los Guzmann? Es un clan pobreton. Hace un afio que atosigas a
Zorro.

Dio un par de golpes sobre la mesa con el talon de sus calcetines.

—Mas te valdria meterte con otra familia.

—Asesinaron a Manfred Coen —dijo Isaac, mientras olisqueaba el cofiac de su
taza.

—Todos hablan de Coen —dijo Patrick, y echd otro trago a su té mientras
recordaba a Odile y al agente de ojos azules de Isaac. Al parecer, Manfred, amable y
triste, era irresistible para las mujeres de la parte alta de la ciudad. Segun los
correveidiles de la central, las mujeres no aguantaban mucho cerca de Coen con las
bragas puestas. La agencia de servicios especiales acostumbraba a quitarselo a Isaac
una o dos veces por semana: Coen estaba muy solicitado como guardaespaldas de
jovenes estrellas, politicas y esposas de diplomaticos extranjeros.

Patrick se abrazé las rodillas. Circulaban rumores por Manhattan; se decia que
Isaac habia dejado a Coen a merced de los Guzmann porque su hija, Marilyn Ila
Fiera, estaba loquita por él. Su hija habia abandonado a todos sus maridos (se habia
casado ocho veces, segun habia oido decir Patrick) para sentarse en el regazo de
Coen. Patrick la habia visto a veces por la central: una chica a la que cualquier policia
le hubiera tirado los tejos de no estar tan proxima al jefe. Era delgaducha, de ojos
verdes. Y tenia una madre irlandesa (Kathleen, la esposa separada de Isaac y reina de
la propiedad inmobiliaria, que vivia en Florida la mayor parte del afio). El
comisionado no tenia suerte con las mujeres. Su esposa, sus novias y su unica hija le
habian abandonado. Marilyn la Fiera estaba en Seattle, cosechando un nuevo
ramillete de maridos y escondiéndose de su padre.

—Isaac, ¢ahora dime la verdad? ¢ Sacrificaste al pobre Manfred por culpa de lady
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Marilyn?

Isaac cogi6é una galleta de miel y la mastic6. Si aquel asno irlandés no cerraba la
bocaza, volverian a pelearse.

—Si tanto te interesa Coen, ;por qué no nos ayudas a capturar a los Guzmann?

—TIsaac, eso que me pides es mezquino. ;Qué mas te da a ti si los Guzmann viven
0 mueren?

—Me metieron un gusano en las tripas. Pasé medio afio comiendo su mierda.

—:Y qué esperabas, que Papa te diese dos besos en las cejas? Fl sabia de qué iba
tu pantomima. Isaac, el gran jefe caido en desgracia. El hombre que renuncié a
Manhattan para refugiarse en una tienda de dulces. Yo entonces era un mal detective,
el mas tonto en el departamento del comisionado primero, pero ni siquiera yo podia
creerme que Isaac el Puro aceptase sobornos de unos corredores de apuestas. Tu
siempre fuiste un gran defensor de la légica, trazabas unos mapas preciosos sobre la
mente criminal; como si fuese un océano de vidrio sobre el que pudieses patinar con
tus zapatos de cuero.

La lengua de Patrick se apelmazaba bajo el peso de sus palabras, pero no queria
dejar en paz a Isaac.

—Tu logica apesta. Podrias haberte tomado unas vacaciones en el Bronx sin
tantas historias de elefantes. ;Pero por qué quisiste acostarte precisamente con los
Guzmann? ;Qué pasa, que te ponian cachondo los pelos de las piernas de Papa?

—No —dijo Isaac.

El cofac le ardia en el agujero que Silver le habia hecho en la mejilla. Isaac
lamentaba la pérdida de su diente. El escozor en las encias casi le hizo levantarse.

—No, Papa no —continu6—. Ni Jorge, ni Zorro. Jerénimo.

Patrick empez0 a temblar.

—Maldito seas, Isaac. No me vengas con esa historia. No me hables del loco del
pintalabios, porque empezaré a gritar y te mearé las paredes.

—Jeronimo es invertido.

—Algo invertido —dijo Patrick—. Se las arregla bien con la mujer de Zorro.
¢Quieres que te cuente cuantas veces se ha colado en su cama?

—¢Te refieres a la gran Odile? Pensaba que estaba casada con Herbert Pimloe.
Esa chica se tira a un ejército entero cada noche. Dime alguien que no haya follado
con Odile.

A Patrick la porcelana del comisionado le traia sin cuidado. Hubiera podido
morder la taza y devolverle a Isaac los pedazos, pero prefiri6 dejar la cuestiéon de
Odile.

—¢No estabamos hablando de El Bebé?

—Por supuesto —dijo Isaac—. Un invertido, te lo estoy diciendo. Le gusta
mutilar a nifios pequefios. ;Qué esperabas de una familia de chulos?
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—Te equivocas. Moses no ha criado a sus chicos para que ataquen a nifios por los
tejados. Yo soy el guardian de El Bebé, ¢no? Me sé todos sus movimientos. Y si
hubiese estado por los tejados haciendo el loco, lo sabria.

—Ultimamente ha estado encerrado en casa. Desde que los Guzmann se fueron a
vivir contigo. El Bebé es mas timido cuando esta su padre cerca. Pero no durara.
Lleva la locura en las venas. Se sentara sobre las manos un tiempo, pero acabara por
saltar. ;Cuanto tiempo puede uno alimentarse sélo de chocolate blanco? Le doy otra
semana, y saldra a cazar crios.

Patrick estaba harto de beber cofiac en una taza de té. Se agarré a una esquina del
escritorio de Isaac y se levanté.

—¢Qué vas a hacer, Isaac? ; Apostar un enano en cada tejado?

—No hara falta. ;Estas ciego? Tengo suficientes hombres en Hudson Street para
encontrar una aguja en el suelo. Le pillaremos con las manos en la masa.

—Isaac, alguien te ha metido un violin por el culo. ;Por qué no te vas al centro
con tus chicos y quemas unos cuantos shuls mas, cabron de mierda?

Patrick salié con prisa del despacho, apoyado en unos tobillos inseguros. El té le
habia abotargado. Cruzé un laberinto de oficinas repleto de gente del comisionado.
Le saludaron con sonrisas maliciosas.

—Estas loco, Patrick.

Eran las serpientes de Isaac. Patrick no les presto atencion. Le preocupaban otras
cuestiones. El Jefe le habia llamado «irlandés de pacotilla», hijo de Bethune Street.
Patrick deberia haberle dicho: «soy tan irlandés como los sapos de Killinane». Habia
sacado a su Irlanda del cuello de una botella de Guinness y estudiado historia y magia
en Reyes de Munster, sentado en las rodillas de Murray Silver.

Los hombres de Isaac le oyeron rezongar. Los ojos de San Patricio de las
Sinagogas brillaban con una luz extrafia. Sus labios se movian a una velocidad
increible.

—Isaaac —decia—, yo connnnozco a los magos, y a los santos, y a los reyes.

Brian Boru, el primer rey de Munster, expulso a los daneses de Limerick, les
zurrd la badana con un vergajo de buey hasta que dejaron caer sus cuchillos y
huyeron a Skibbereen. Santa Bridget, abadesa de Kildare, fornicé con los salvajes
pescadores de Dungarvan para evitar que saquearan su convento de monjas. La bruja
de Limerick, un vejestorio espantoso, vivio hasta los ciento noventa afios echando
maldiciones sobre su ciudad y murié de un estornudo que le partié el pecho. San
Munchin, el hermafrodita, llevé a los leprosos a Irlanda y los amamanté con su
propia leche. Murray le conté una vez que quizas entre los leprosos hubiese algunos
judios. ¢Cuantos Silver bebieron de las tetas de Munchin? Sabe Dios. La sed de
cerveza negra de Patrick provenia de los santos.

Por los pasillos, los detectives miraban de reojo los jirones de tela sobre su
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espalda. jAhi va uno que entra y sale del cubil de Isaac! ;De donde ha sacado esos
labios balbucientes? Quedaron admirados de los poderes del Jefe, convencidos de que
el comisionado habia convertido a Patrick en un espia. No se habian fijado hasta
entonces en los ojos azules de Patrick.

—Joder —dijeron todos. Isaac tenia un «angel» nuevo, otro Manfred Coen.
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Podria haber pasado la tarde entera en su despacho, ordenar que un lacayo le afeitara
y después le quitara los restos de la camisa de Patrick. Pero el comisionado no era un
maniatico. Podia sobrevivir con un poco de algodéon quemado en la cara. Tenia
suficientes mandarinas y galletas de miel para sobrevivir a los oficinistas acampados
en torno a su puerta. Isaac no pensaba firmar documentos aquel dia. Tenia un
pequefio apartamento al otro lado de Bowery. Se meteria en su ascensor privado,
saldria de la comisaria central e iria a Rivington Street a darse un bafio y ponerse un
traje limpio de lino. Pero Isaac habia perdido su diocesis. Ya nadie le queria en Essex,
ni en Delancey. Marcé el nimero del garaje de la policia.

—Vaya calentando el Chrysler, ;quiere? Y busque a mi chofer. Seguramente
estara en el bafio con sus tebeos.

Ahora que era comisionado, Isaac podia evitar la escalera principal y esquivar al
resto de comisionados y policias. Bajo en su ascensor hasta el garaje, se metio en el
Chrysler y cerro6 la puerta. El aire acondicionado se cold bajo su ropa. Aun tenia los
muslos humedos tras el combate con Patrick Silver. Dio un par de golpes sobre la
mampara que le separaba del conductor.

—Palisade Avenue —dijo—. Esta al final del Bronx.

Isaac iba a su antiguo apartamento en Riverdale. Pertenecia a su esposa. Kathleen
estaba en Florida, convirtiendo pantanos en casas semiadosadas; Isaac tenia el
apartamento para €l solo. En alguno de los armarios encontraria un traje, una camisa
de seda con los bolsillos bordados, una corbata pintada a mano y ropa interior.

El comisionado primero gobernaba un reino de policias gordos y delgaduchos;
podia convertir a un inspector jefe en patrullero, desmantelar divisiones enteras,
quitarle el arma a quien fuera, crear un escuadron propio de «angeles», destruir a los
Guzmann uno por uno, pero seguia siendo esclavo de Centre Street. Estaba de
servicio veinticuatro horas al dia, como el mas mugriento de los becarios de Bellevue.
Llevaba en el cinturon un busca que podia ordenarle en cualquier momento
presentarse en la central o ponerse en contacto con el jefe de la Policia. En cuanto
llegase a Riverdale, pensaba tirar el trasto debajo de un cojin y meterse en la bafiera
de Kathleen.

No le daba pena el grandullén irlandés. San Patricio no deberia haber llevado a
los Guzmann al shul. La comisaria central de Isaac no era un club de aficionados.
Estaba dispuesto a ahumar todos los nidos de los Guzmann en Manhattan. Nadie
podia acusar al comisionado de causar incendios. Lo unico que habia hecho Isaac
habia sido decirle a uno de sus espias (Martin Finch formaba parte de una banda de
pirémanos de Cobble Hill) que habia una sinagoga lista para arder.

—FEsta a punto de caramelo, Martin. Una cerilla en el s6tano, un chorro de
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gasolina y adi6s. Pero ten cuidado. El conserje es un gigante irlandés. Le reconoceras
porque tiene el pelo blanco y le huelen los pies. Espera hasta que salga a dar un
paseo. Dentro vive una familia de idiotas. Chamuscales las narices si quieres, pero no
quiero una pira funeraria. Nada de cremaciones, ;me oyes? Limitate a sacarlos a la
calle.

Los porteros de Palisade Avenue saludaron al comisionado. Isaac se habia
convertido en la celebridad del edificio. Todos habian leido los articulos sobre €l en el
New York Post, articulos en los que se decia que Isaac era el comisionado mas
inteligente que habia tenido nunca la ciudad: da clases en la John Jay, persigue
criminales, juega al ajedrez.

Encontr6 un sostén y una libreta abierta en el parqué de Kathleen. ;Habia un
ladron en la casa, algin lunatico al que le gustaba olisquear sostenes mientras
revolvia entre otras pertenencias? Isaac llevaba una pistola junto a la tripa. Pero no
queria blandiria ante un nifiato en un duplex. Ni registrar los armarios de los pisos.
Empezo a encender las luces. Alguien habia doblado unos pantalones de cuadros
encima del sofa favorito de Kathleen. El nifiato tenia su propio modus operandi:
trabajaba en ropa interior.

—Sal de donde estés, cabron. Soy policia. No me obligues a sacarte por las
orejas.

El ladron salio del dormitorio de Kathleen con su camisa, corbata, calcetines y
zapatos entre los brazos. Era un hombre de entre sesenta y sesenta y cinco afos, con
largas patillas grisaceas y algo de tripita. Isaac le reconocio. Era Miles Falloon, uno
de los muchos socios de Kathleen. Recuperd los pantalones del sofa antes de que
Isaac pudiera decir «hola».

—No pasa nada, Miles. Solo he venido a darme un bafio y a cambiarme de ropa.
Vuelve dentro.

Pero Falloon habia desaparecido. Isaac se encogié de hombros y empezo a
desabrocharse la chaqueta de verano. Kathleen le observaba desde la puerta del
dormitorio. La diosa de las inmobiliarias tenia casi cincuenta y dos afios. Los
pantanos de Florida no habian podido con su belleza irlandesa. Se habia envuelto,
voluptuosa, en una bata purpura. Ninguno de los bomboncitos que Isaac conocia,
chicas veinte afios mas jovenes que su esposa, tenia el escote de Kathleen. Era como
una herida bajo la garganta, un trozo vulnerable de piel entre sus pechos que después
de veintisiete afios de matrimonio aun volvia loco a Isaac.

Isaac se casé a los diecinueve afios, fue padre a los veinte. Habia conocido a la
belleza irlandesa en una oficina inmobiliaria cerca de Echo Park; él era entonces un
estudiante que buscaba un piso barato en Washington Heights. Kathleen se llevo a su
universitario a hacer la ronda de los pisos disponibles e hicieron el amor en cada uno
de los apartamentos vacios. Isaac supuso que €l era para Kathleen un pasatiempo, un
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divertimento con cuello de toro, un chico anénimo que le hacia compafia durante la
jornada laboral. Pero ella no le dejo6 alquilar un apartamento. El universitario tuvo que
irse a vivir con ella. Se casé con Kathleen en una iglesia de Marble Hill, Isaac, el
escéptico judio, estalinista en 1948, un chico con fe en las fuerzas historicas y las
verdades erdticas de los veinticuatro afios de su esposa.

—:Donde esta tu carifiito? —pregunt6 ella desde la puerta.

¢Tenia que explicarle ahora que Ida Stutz le habia dejado por un contable que
usaba manguitos de plastico? Pero Kathleen no podia haber oido nada acerca de Ida
en los pantanos. El Jefe decidio ponerse impertinente.

—Tengo muchos carifiitos —dijo—. ¢ A cual te refieres?

—Manfred Coen.

—¢Ojos Azules? Esta muerto.

—¢Y por qué no te has puesto de luto?

A Isaac se le trababa la lengua.

—Yo no le maté. Fue una familia de apestados... Los Guzmann. Tenian un
maton, Chino Reyes. Manfred le habia abofeteado una vez. El maton se vengo. Se
carg6 a Manfred con un arma robada.

—:Dénde estabas tu cuando sucedid, principe Isaac? Eres el mas santo de los
policias. ¢No podias haber salvado a Manfred Coen?

—Kathleen, fue un accidente. Estaba a dos minutos de donde sucedié.

Kathleen salio del umbral para escrutar a Isaac.

—FEres un mierda —dijo—. Ya me conozco tu vocabulario. Siempre que te hace
falta una buena excusa estabas «a dos minutos de alli». ;Y ahora, qué demonios haces
aqui? No he encargado una carabina. ;Quién te ha pedido que vengas a espantar a
mis amigos?

Isaac balbuci6 la palabra «Florida».

—Pensaba que estabas en las Everglades.

Le explicé a Kathleen que habia venido a meterse en su bafiera.

—He tenido un problema en la oficina. Un loco, un judio irlandés se me echd
encima en mi despacho. Si no me hubiera defendido me habria arrancado el cuello
con las manos.

—Mirate —dijo ella—. Dios bendiga a ese judio irlandés. Me gustaria darle las
gracias por embadurnarte la cara de hollin.

—No es hollin —dijo Isaac, malhumorado—. Son trozos de la camisa de Patrick
Silver. El muy lunatico salié de un incendio para pelearse conmigo.

Not6 que unos dedos se metian en su chaqueta. Kathleen le estaba desvistiendo.

—Quitate la ropa —grufio ella—. ;A qué esperas? ¢No te quieres dar un bafio?

Bajaron las escaleras y llegaron a la bafiera de Kathleen; Isaac cargaba con la
pistola y la ropa sucia. Kathleen ech¢ la ropa al cesto de la colada. Isaac se metio en
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la bafiera. A Kathleen no le interesaba para nada un marido, pero aun sabia apreciar la
firmeza de las nalgas de Isaac, y la robustez de su carne enrollada como una
armadura. Habia aguantado junto a su oso judio hasta que la hija de ambos fue a la
universidad. Entonces huyo a Florida y con una empresa inmobiliaria de nueve socios
(los otros ocho eran hombres) entr6 en tromba en las Everglades y construyd un
monton de colonias de jubilados sobre los pantanos. Los oficinistas de la central en
Miami admiraban a Kathleen. Despreciaban a los demas socios, a quienes
consideraban gente inferior. «Vaya par de huevos tiene esa sefiora», decian para si.
Segtn sus propios calculos, Kathleen valia millon y medio de doélares.

Isaac se sent6 en un charquito de agua. Kathleen ech6 aceites de bafio entre sus
rodillas. Sus pechos oscilaban bajo la bata. Isaac le hizo sefias de que entrase en la
bafiera.

—Ni en suefios —dijo ella—. Escichame, tonto, dentro de una hora tengo que
estar en el aeropuerto. No voy a bafiarme contigo.

El oso estaba hambriento. Su polla asomo entre el bafio de espuma de Kathleen.
Ella le ech6 mas aceite. Kathleen no estaba dispuesta a fornicar en una bafiera con su
corpulento esposo; tenia cinco millonarios que bebian los vientos por ella, gente de
Florida, sin cicatrices en el cuerpo causadas por martillos, navajas o culatas asesinas.

—Marilyn se ha separado de su nuevo marido —dijo, agrediendo con la
informacion a Isaac. La polla volvioé a hundirse en el agua. Los ojos se le achicaron.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Me llam6 a Miami. Le dije que viniera a verme. Incluso le envié el dinero para
el viaje. Pero no se presento.

—Por qué no llamo a su padre?

—Te tiene miedo. Cuatro maridos en seis afios. Debe de ser un récord. En
cualquier caso, la culpa es tuya. Ella queria a Coen. Y tu se lo quitaste.

—Coen —dijo Isaac, chapoteando en la bafiera—. Yo no saqué a Ojos Azules de
su cama. Pero a esa chica le vuelve loca el matrimonio. Coen trabajaba para mi, ;te
acuerdas? No queria a un yerno subido a mi chepa. Manfred era guapo, pero tenia
problemas para escribir su nombre. Era huérfano. Los huérfanos no duran. Hubiera
muerto de una forma u otra.

—Pero no hacia falta que le dieses la puntilla, principe Isaac.

El Jefe no podia discutir con Kathleen. Tenia una garra en las tripas: la lombriz
emigraba de nuevo. Se clavaba en sus intestinos con un ritmo corto y repetitivo. Isaac
tuvo que gritar.

—iDios, joder, hostia, cofio!

La diosa de las inmobiliarias le mir6 fijamente.

—¢Te has tragado un dedo, Isaac? ;Qué te pasa?

El aporreé el agua, con la cabeza hundida entre las rodillas. Farfullé palabras
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ininteligibles para Kathleen, que pens6 que a su marido le habia dado un ataque.
Isaac palidecia. Sus pectorales empezaron a agitarse.

—Lombriz —dijo—. Me estrangula. Tengo que alimentarla.

Ella no ri6 al oirle hablar de lombrices. El oso gimoteaba. Al fin consiguio
mascullar:

—Yogur. Traeme yogur.

—TIsaac, no hay comida en casa. Sélo estoy un dia al mes en Nueva York.

Al ver la cara contorsionada de Isaac, subio corriendo a la alacena. No habia nada
en los estantes, a excepcion de una cajita de té y un tarro de miel vieja. Le llevé el
tarro a Isaac y le dio la miel a cucharadas. Isaac temblaba. La cuchara no conseguia
reanimarle suficientemente rapido. Le arrebato el tarro y comid la miel a lametones.
La palidez desaparecio. Isaac el Valiente tenia las mejillas pegajosas.

—¢Quieres que le pida al portero que te traiga un hueso de pollo? ;O prefieres
que te hierva los cordones en una taza de té?

—No tiene gracia —dijo Isaac—. Los Guzmann me pasaron la solitaria.

—¢Es contagiosa, Isaac? ;Como las ladillas? No deberias haber intimado tanto
con esa familia.

—¢:Intimado? Los muy hijos de puta me envenenaron.

Isaac se encorvd en la bafiera hasta que sus labios tocaron el agua. También el
policia mas poderoso de la ciudad tenia que poner las pelotas en remojo de vez en
cuando. El Jefe se estaba viniendo abajo. Su gente le habia dejado de lado. Su padre
habia abandonado a los Sidel cuando €l tenia dieciocho afios. Una pandilla de
adolescentes desquiciados habia matado a su madre de una paliza. Estuvo siete meses
en coma, y muriéo dormida mientras Isaac estaba en el Bronx con Papa Guzmann. Su
hija estaba en Seattle. Marilyn la Fiera recorria el pais coleccionando y descartando
maridos. Manfred, su angel, habia muerto por su culpa. Isaac meti6 a Coen en su
guerra con los Guzmann y no consiguié sacar al angel a tiempo para salvarle el
cuello. Ned O’Roarke, su benefactor, se mantuvo en el sillén del comisionado con un
tumor en la garganta y durante seis afios presidio su propia muerte. Y Kathleen, su
mujer, preferia su porcién de Florida a la compafiia de Isaac.

A Kathleen le intereso la lombriz. Le gustaba la idea de que hubiera un animalito
clavado en la tripa de Isaac. Su sufrimiento empez6 a excitarla. Ya no era tan
santurron con la boca retorcida en un grito. Se quito la bata y entr6 en la bafiera con
Isaac. El Jefe resoplo con fuerza. Era como en los viejos tiempos: el universitario
ansioso por lamer a la belleza irlandesa. No conseguia superar sus apetitos mas
tempranos. Con gusto habria muerto con la cara hundida entre los pechos de
Kathleen.

Ambos dieron un respingo en el agua al oir unos fortisimos pitidos. Kathleen
intento sacudirse el ruido de la cabeza.
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—Por Dios, estoy sorda —chilld. Isaac tuvo que escabullirse entre sus piernas y
revolver en busca de su ropa. Encontré el buscapersonas debajo de una toalla en la
comoda de Kathleen. Desconecto el estipido aparatejo y se disculp6 ante su esposa.

—Lo siento. No puedo hacer nada. Asi mis hombres se mantienen en contacto
conmigo.

Llamo¢ a su oficina desde el teléfono del vestidor de Kathleen. Pimloe contesto.

—TIsaac, los Guzmann han dejado las calles.

—¢ Viven entre los restos de la sinagoga?

—No.

—Herbert, no te me pongas eliptico. ; Donde estan Papa y sus muchachos?

—Se han trasladado a un bar.

—¢:Qué bar?

—Reyes de Munster. En Horatio Street.

—:Como crees que entraron alli, Herbert?

—Ni idea. A lo mejor a Papa le gusta el whisky irlandés.

—Idiota. San Patricio les ha colado. Es su bar. Se cri6 en Horatio Street.
Alimentara a Papa con Guinness durante una temporada.

—¢Quieres que le prendamos fuego también?

—Déjalo, Herbert. Yo me ocupo de Papa.

—1Isaac, no te preocupes. Tengo a un chico en cada uno de los tejados que dan al
bar. El Bebé no puede dar ni medio paso sin que lo sepamos. Jeronimo se va a meter
en un lio si le pillamos cerca de un tejado.

—FEso esta bien, Herbert. Adios.

Pimloe se habia convertido en el abnegado lugarteniente de Isaac. Desaparecido
Rosenblatt el Vaquero, se habia olvidado de sus ambiciones y cazaba moscas,
mosquitos y marranos para Isaac. El jefe regreso al bafio con una sonrisa. Buscaba a
Kathleen y a su bafiera. Pero la diosa de las inmobiliarias estaba frente al tocador,
vestida con falda y blusa.

—Aeropuerto —dijo—. Me voy.

Isaac cogi6 sus ropas y se fue mientras en su craneo de comisionado bullian Ojos
Azules, Marilyn y Jerénimo.
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El rabino Hughie Prince, que leia el Talmud con el ojo estricto de un vidriero, habia
declarado que toda porcion de tierra con cuatro paredes y un techo podia considerarse
sinagoga en tanto tuviese dentro el arca sagrada. Y Patrick Silver habia depositado el
arcon de su padre en el almacén de Reyes de Munster. Sammy Doyle, el tabernero,
tuvo la astucia de permitir que los ancianos de la congregacion de Limerick orasen en
su almacén. Si Patrick Silver llevaba su shul a otro vecindario, Reyes de Munster
tendria que cerrar. Patrick generaba la mitad de los ingresos de Sammy. Los
irlandeses de Abingdon Square iban al bar de Doyle para beber con el gigante de
Limerick.

Sammy tenia otros problemas. Los Guzmann suponian un quebradero de cabeza.
Nunca habla oido hablar de un shul con cinco inquilinos permanentes. Sus
parroquianos ya hablaban de los gitanos que tenia viviendo en el bar. Bloqueaban el
acceso a Reyes de Munster. El bar tuvo que adaptarse a un flujo constante de brujos.
(Papa los llamaba para que cambiasen los vendajes de Jorge y cantasen sobre las
piernas destrozadas del muchacho). Del santuario emanaba un hedor que flot6
durante dias sobre el bar. Papa asaba pollos en el almacén. Los hechiceros habian
exigido ofrendas en forma de carne de pollo para apaciguar a Baal, protector de las
ciudades, capaz tanto de curar a un lisiado como de arrastrarlo por las cloacas,
dependiendo de su humor.

El tabernero tuvo que tolerar la peste. No podia importunar a Patrick al respecto.
Silver estaba enamorado de la pequefia goya de Jane Street. Sammy tenia que
consolarle cada vez que llegaba tambaleante al bar y pedia sus botellas de Guinness.
El tabernero le recordaba de nifio. Todos pensaban que seria mas grande que el viejo
gigante de Munster, Cruathair O’Carevaun, quien en un arranque de rabia destruyo el
puerto de Cork tras ser expulsado de un burdel para marineros, alla por 1709 (las
chicas temian lo que se escondia debajo de los pantalones de Cruathair). Pero el
gigante de Limerick dej6é de crecer a los doce afios. Patrick se quedd en metro
noventa y cinco para el resto de su vida.

Brind6 con las mejillas manchadas de Guinness y deambuldé por Reyes de
Munster, que en ese momento era sinagoga, bar y pension. Un arranque de furia le
saco del local. Estaba intentando recortar la lista de pretendientes de Odile. Para ello
se apostaba en Jane Street con uno de los escobones de Sammy (habia perdido la
porra en el incendio) y ahuyentaba a los hombres que llegaban con flores y regalitos
para Odile. Patrick se enfrentaba pecho contra cara con Pimloe (Herbert era mucho
mas bajito que el gigante de Limerick) dos veces al dia. Pimloe bailoteaba bajo las
narices de Patrick y juraba:

—Te voy a machacar, San Patricio. ;Sabes quién soy yo? Soy el lugarteniente de
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Isaac. El comisionado no puede ni pestafiear sin Herbert Pimloe.

—Pues vuelve a casa con Isaac. Porque como hay Dios que te daré una zurra
aqui, en mitad de la calle.

Patrick tenia un dilema. No podia pasarse toda la tarde patrullando Jane Street.
Tenia una cita en el centro. Asi que dejo el escobdén en las escaleras de Odile para
recordar a todos los visitantes que su presencia en la casa no era bienvenida. Se
encamind hacia el este, hacia los altos hoteles y las suntuosas residencias de la parte
baja de la Quinta Avenida. Recorri6 la avenida con su camisa de ftitbol destrozada;
sobre su espalda, los jirones de tela ondeaban como dedos sucios. La gente se
apartaba a su paso, los nifios sefialaban con el dedo al hombre de la camisa
destrozada, que era tan pobre que no podia permitirse unos zapatos.

San Patricio no so6lo tenia a la pequefia goya metida en la cabeza. Su encuentro
con Isaac le habia desconcertado. Un comisionado no tenia por qué zurrarse con un
antiguo miembro de la brigada de las pistolas de goma. ;No seria que Isaac se habia
revolcado con Patrick por el suelo para susurrarle al oido cosas sobre Jeronimo? Al
cruzar la Calle 34, se detuvo para gritar delante de una tienda de moda de caballeros:

—iNo es un degenerado! jQue me caiga muerto ahora mismo si Jeronimo es el
loco del pintalabios!

De la tienda salieron unos chicos que se quedaron mirando al grandullon
harapiento. San Patricio se alejo de ellos. Tomé la Calle 50, y se quedé mirando
cefiudo las hermosas carteras de una tienda de articulos de cuero. Preferia las cosas
sencillas, carteras en las que no importaban los rasgufios, camisas deterioradas pero
aun presentables. Iba a visitar al tio de Odile: Vander Child, el angel de Broadway,
para discutir el futuro de Odile con él. Su vestuario completo, camisas y trajes de sus
afos de detective, habia quedado destruido junto con el shul de Bethune Street. No
quiso que Hughie le prestase una chaqueta. El era Patrick de las Sinagogas, el apdstol
de las dificultades.

El portero de Vander esboz6 una media sonrisa al verle. Patrick saco una botella
de Guinness del pantalon y le quité la chapa con los dientes. Bebid la botella de un
trago.

—Dile al sefiorito que su sobrino Patrick va a subir.

El portero llamo a Vander y le explico que habia un gigante en el vestibulo.

—Uno de los malos, sefior. Dice que es sobrino suyo. Bebe un mejunje negro, y
ha dejado la botella en el suelo.

Vander recibi6 a San Patricio cerca del ascensor, le estrech6 la mano y le condujo
a su apartamento.

Patrick relajo los hombros. Atravesaron habitacion tras habitacion con muebles
blancos como el hueso, cémodas mas altas que su frente, cajoneras tres veces mas
anchas que él. Se volvio hacia el tio Vander y le expuso su peticion. Pero la cerveza,
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el paseo hasta el centro y la preocupacién por Jeronimo le impedian hablar con
claridad. Las frases se le agolpaban en la lengua y salian inconexas, incoherentes:

—... Certificado de matrimonio... Zorro... Boda falsa... esposa...

Vander sonrid. Su sobrina le habia hablado de Patrick. Aquel grandullén la estaba
acosando. Se quedaba frente al edificio de Odile y espantaba a sus clientes y amigos
con un escobon. Nadie podia ver a Odile excepto los hijos subnormales de Papa
Guzmann y el propio San Patricio. Su devocion estaba arruinando a Odile. Ya no
podia recibir a nadie en su apartamento, ni desnudarse delante de nadie. Por su culpa
iba a caer en la miseria.

—OQdile no le quiere a usted en Jane Street, sefior Silver. Se entromete usted
demasiado. Le tiene a usted carifio, creo, pero no busca un abuelito. Manténgase
alejado.

Patrick recupero la lengua. Asio a Vander por las solapas, le alzé hasta que las
pupilas de ambos estuvieron a la misma altura y dijo:

—Yo no soy el abuelito de nadie, sefior Child. Soy un muchacho de cuarenta y
dos afios. Mi padre era vicario, mi madre repartia pan, y yo voy a casarme con su
sobrina.

Regresd a Reyes de Munster, invitd a los presentes a una ronda de Guinness, se
sono la nariz y anuncio su compromiso con la pequefia goya. Sus muchos maridos,
Papa, Jorge, Alejandro, Topal y Jeronimo acogieron la nueva con alegria.

—Irlandés, no puedo hablar por Zorro —dijo Papa—. Pero puedes quedarte con
mi parte. La goya es tuya.

Para celebrarlo, Sammy meti6 unas cuantas hamburguesas congeladas en el horno
eléctrico.

—Como hay Dios que hoy coméis todos.

Papa se qued6 mirando aquella caja sudorosa con un desprecio enorme. Apago el
horno y tir6 las hamburguesas. A continuacion le susurré a Topal la lista de la
compra. Topal buscé unos cuantos lapices de colores en el almacén, se pint6 las
mejillas para camuflarse y parti6é hacia la fabrica de embutidos de Hudson Street con
la lista de su padre.

Mientras los irlandeses bebian otra ronda de Guinness en el bar, Papa prepar6 un
potaje de judias y salchichas. El aroma del cerdo sazonado al fuego estuvo a punto de
volver locos a los irlandeses, que en Reyes de Munster nunca habian comido nada
excepto bocadillos escualidos y patatas de bolsa.

Sammy, responsable del local, tenia derecho a adelantarse a sus clientes y probar
el guiso con el cuchar6n. Un bocado de judias con salchichas le convencié de que
Reyes de Munster no podia dejar marchar a sus inquilinos. Los irlandeses
encontraron platos y servilletas en el estrecho aparador de detras de la barra y se
sirvieron el potaje de Papa. Se sentaron junto al gigante de Limerick a engullir
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salchichas y judias.

Patrick no quiso ni tocar el potaje. Sentado en un taburete, observo a Jerénimo
jugar con los lapices de colores de los Guzmann. Jerénimo estaba en el santuario.
Encogido bajo las puertas del arcon babilonio, reblandecia las minas con el calor de
sus dedos. Luego llevo los lapices consigo al lecho de Jorge. El Bebé empez6 a
pintarle los labios a su hermano. Jorge sonrio, con la boca cubierta de cera. E1 Bebé
era mucho mas concienzudo. Tensé la cara mientras aplicaba la cera. La vena artistica
del hijo mayor de Papa era evidente. De los labios de Jorge paso a los 16bulos y a los
ojos. No habia nada de circunstancial en su trabajo. Era capaz de compensar las
irregularidades de mejillas y cejas. Dibujaba halos perfectos.

Patrick apart6 la vista, incapaz de seguir espiando a los dos hermanos. Habia
tenido una fea revelacion: Jerénimo era el loco del pintalabios. Pintaba a nifios
pequenos y luego los asesinaba. Patrick siempre habia sido un detective malisimo.
Isaac era el genio, y no Patrick Silver, de la brigada de pistolas de goma. El jefe podia
examinar la escena del crimen e hilvanar una historia a partir de una caja de cerillas,
algo de sangre en el zapato de la victima, los resguardos de unas entradas de cine y
los esputos en un pafiuelo. Pero Patrick vio los halos en torno a los ojos de Jorge. El
también fue capaz de esbozar una historia a partir de los trazos firmes del pufio de
Jer6onimo. Las lineas de El Bebé eran fuertes. Nunca hundia el hombro. Le juzgaba a
uno con los lapices. Primero te marcaba, y luego te arrancaba la vida. Jeronimo era el
loco.

¢Habia empezado como un juego? A Jeronimo le hacia falta una criatura docil
para practicar su arte. Uno de sus hermanos, o un nifio. Subidos al tejado, cogidos de
la mano. Al principio, la cera debia de haberle gustado al nifio. Pero luego no habria
querido estarse quieto. ¢Era aquello lo que habia enfurecido a Jerénimo? ;Por eso
habia acuchillado al nifio pintarrajeado?

Patrick buscé el arma que usaba Jeréonimo. En el tesoro de la familia solo
encontré objetos romos: cucharones de helado, silbatos de plastico, cordones de
hueso. ; Ddénde estaba el cuchillo de Jeronimo? Patrick tuvo que colarse a rastras en el
santuario mientras los Guzmann estaban ocupados y Jorge dormia. Buscé en todos
los escondrijos posibles. Se le encajaron los dedos en las grietas de la parte posterior
del arcon y pas6 un rato muy desagradable intentando liberarlos. Lo unico que
encontro fue polvo y un ratéon muerto.

Patrick dejo de patrullar delante de la casa de Odile. Se quedaba en Reyes de
Munster. Bebia su cerveza negra con la vista puesta en Jeronimo y atendia las
necesidades del shul. El rabino Hughie habia puesto un cepillo de colectas en la barra
para que la gente contribuyese a que el shul pudiese contratar a un chantre durante las
festividades. Estando San Patricio tan cerca, los irlandeses tuvieron que rascarse los
bolsillos y llenar el cepillo de Hughie con billetes de un dolar. Hughie se desesperaba,
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incluso con el cepillo lleno: ;qué chantre iba a querer cantar el Kol Nidre en la parte
de atras de un bar? El shul tendria que contratar a un renegado, un hazan expulsado
de las sinagogas de Nueva York.

Patrick no era capaz de concentrarse en la cuestion de los chantres. Esperaba a
que Jerénimo se echase a la calle. E1 Bebé no se movia. Tenia su caja de lapices de
colores, hermanos, chocolate blanco, halvah y los guisos de su padre. Encerrado en
un bar irlandés, sin nada mejor que hacer, Papa acepto la invitacion de Jimmy para
convertirse en el principal cocinero de Reyes de Munster. Sobre el bar descendi6é una
plétora de comida. Papa no se conformé con hundir salchichas en una tumba de
alubias negras. Pidi6 a los hechiceros marranos que llevasen sus especias a Horario
Street. Prepar6 platos con los que jamas habria sofiado un irlandés: picadillo de pollo
y calamar sobre una pila de arroz amarillo, aderezado con pimientos, aceitunas y
pepino de mar; escalopines tan finos que se derretian en la lengua; salsas capaces de
despertar estornudos; tiras de abulon que se retorcian en la boca como alevines; y
diez variedades de cerdo.

Los platos de Papa empezaron a atraer a los irlandeses de otros bares. Desde las
cuatro de la tarde hasta medianoche, las horas en que Papa tenia abierta la cocina, no
habia un asiento libre en Reyes de Munster. Patrick tenia que abrirse paso con ambos
codos para conservar su puesto; si no, El Bebé se le habria escabullido en la neblina
de irlandeses. Cuando la multitud se hacia insoportable, se apoderaba de la caja de
lapices, sabiendo que Jeronimo no podia desaparecer sin sus colores. A veces,
mientras los irlandeses se atiborraban de calamares y abalon, alzaba la vista y veia a
El Bebé con la mirada fija en él, Jerénimo con un lapiz en la boca, los ojos enormes,
las orejas hinchadas por el calor, y Patrick tenia que apartar la mirada o bajarla hasta
sus calcetines.

Una tarde, Patrick se vio asaltado por una docena de irlandeses que le conminaron
a echar un pulso con todos ellos. Patrick se enfrent6 a los irlandeses de cuatro en
cuatro. Cuando tenia ya a los ultimos apoyados contra el brazo, se le ocurri6 volver la
vista hacia el santuario. Escudrino el territorio de los Guzmann en el almacén: camas,
fardos, suelo. La caja de lapices no estaba.

—Dios santo —dijo Patrick, sacudiéndose irlandeses del brazo. El Bebé habia
conseguido escabullirse bajo las mismisimas narices irlandesas de Patrick.

—:Donde estaaaa esee chiiiico?

Los clientes de Sammy se agolparon junto a las paredes del bar al oir el rugido de
San Patricio.

Patrick embuti6 unas cuantas botellas de Guinness en sus podridos pantalones, se
sacudid los muslos y salio a la calle. ;Por donde deambularia un bebé? Los viejos
establos y fabricas de Greenwich Street no le interesarian. Patrick se dijo que
Jeronimo iria hacia Perry o Charles. Abingdon Square estaba repleto de gente y habia
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demasiados coches para secuestrar a un nifio en la acera. Patrick llegé al comienzo de
Charles Street. No se veia a ningun nifio por los alrededores. Perry Street estaba lleno
de grupos de turistas gays que se mofaron de aquel gigante canoso, harapiento y
descalzo.

Patrick sigui6 caminando hacia Bethune Street. A media manzana del shul
calcinado vio a Jeronimo caminando con un crio. El gigante les sigui6 con las rodillas
temblorosas. No fue capaz de ver nada impropio en su paseo (Jer6nimo no
manoseaba al crio, ni le tocaba la ropa). Elevé una plegaria a Esau, el velludo, el
desafortunado hijo de Isaac y Rebeca, para que despejase su cerebro de irlandés. El
crio le preocupaba. Era verano, pero llevaba gorra y abrigo, y uno de sus tobillos era
mas grueso que el otro. Patrick habia convivido durante quince afios con aquellos
«tobillos gordos»; eran muy habituales en la comisaria central. Una de dos: o el crio
sufria elefantiasis o llevaba una pistola cerca del zapato.

Patrick maldijo su propia credulidad. El crio era un cebo enviado por Isaac para
atrapar a Jerénimo y atraerle a los tejados. Patrick se habia precipitado al juzgar a
Jerénimo. ;Por qué no podia el nifio de Papa pasear por Bethune Street? ;Qué habia
de malo en visitar un shul muerto? El crio estaba alli para seducir a Jerénimo. Luego
subirian a un tejado decidido de antemano por Isaac. El crio le daria un besito en la
mejilla a Jeronimo, segun el plan acordado. A continuacion, la Poli se abalanzaria
sobre El Bebé, lo esposaria y gritaria «jel loco, el loco!».

Pero no sucederia si San Patricio jodia bien jodido a Isaac el Valiente. Intentd
advertir a Jerénimo. Hizo bocina con las manos y grit6 hacia la calle:

—iJerénimooooooo!

Jer6nimo no caminaba hacia los tejados. El mequetrefe entré con él al shul.

—Dios —dijo Patrick.

Corri6 hacia el shul, con las botellas tintineando en los bolsillos. Mareado por
culpa de la cerveza, el gigante tuvo que reducir el paso para evitar caer de bruces al
suelo. Los servicios municipales habian cegado con tablones la entrada al shul.
Jeronimo y el crio debian de haberse colado por debajo de las tablas. Patrick no podia
entrar. Se destrozo los dedos tirando de los maderos. Piso clavos largos de carpintero,
y la herrumbre le horadd el talon. Invocoé a Cruathair O’Carevaun, el gigante de
Munster, para que le diese fuerza frente a aquellos tablones. Finalmente consiguio
abrir un agujero suficientemente grande.

El shul estaba oscuro como un barril de patatas. Patrick no podia ver mas alla de
sus narices. Se quedo clavado en el sitio hasta que sus ojos se acostumbraron a la
penumbra. No habia escaleras que trepar. El shul parecia una caja vacia. Las paredes
olian atn a fuego. San Patricio avanzo con cuidado entre los cascotes.

—iJer6oooonimo!

Algunos cascotes resbalaron. Se oyé un «cofio», y luego un «joder». Parecia una
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chica. Patrick sigui6 avanzando. Del emplomado de la pared, donde antes estaba la
vidriera, le llegaron destellos de una luz parda, tiznada. Jerénimo y el mocoso se
revolcaban a los pies de Patrick. El crio era una agente de policia diminuta, con el
pelo cortado a lo chico.

—Maldita espia —dijo Patrick. La apart6 de Jerénimo.

Ella forceje6 entre los brazos de Patrick, la boca llena del hollin del shul, mientras
Jeronimo huia. Debia de haber perdido la pistola en la refriega, porque la funda del
tobillo estaba vacia.

—Maldito hijo de puta —dijo ella—. Obstruccién de un agente de policia. De
ésta te van a mandar a Riker’s Island.

Patrick la deposit6 entre los escombros.

—Bonita manera de montar una trampa. Besuqueandose con un pobre chaval loco
en mi shul. Mejor reza para que no me queje a Isaac.

La agente le mir6 con desprecio.

—Ha intentado matarme, macaco irlandés.

—¢Con qué? ;Con los lapices? ;O con la porra que lleva en el pantalon?

—Con esto —dijo ella, y deposit6 en la mano de Patrick un objeto reluciente.

Era calido al tacto. Patrick achino los ojos en la luz tenue y reconocio el mango
de un cucharén de helado. El gigante intenté pincharse. El mango estaba afilado por
ambos extremos. Jerénimo debia de haberlo frotado contra las tuberias de la tienda de
dulces de Papa. Patrick not6 que tenia un lapiz de colores entre los pies. Recupero la
caja de colores y salié tambaleante del shul.
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12

Una brigada de detectives de ojos azules irrumpio en Reyes de Munster con escopetas
y una orden de detencién contra Jeronimo (la cria debia de haberles contado a todos
los comisionados de la central la lucha que habia sostenido con el loco del pintalabios
en la sinagoga de San Patricio). Los detectives hicieron ponerse a un lado a los
irlandeses, buscaron detras de la barra, observaron detenidamente a Jorge,
inspeccionaron el arcon, se inclinaron ante Patrick y se fueron.

Papa no quiso servir comida tocada por los «angeles» de Isaac. Tir6 todo el
abulon y los calamares al cubo de la basura y empezé a preparar otro guiso. Sazono
un cazo de arroz con azafran y mir6 furioso a Patrick Silver.

—Tu estds con nosotros, ¢no, Patrick Silver? ;Por qué has dejado que nos
pasasen la mano por la cara?

—Moses, lo que me preocupaba no eran las escopetas. Conozco varias oraciones
para cuidar las heridas de bala. Pero no se puede luchar contra la firma de un juez.

—De acuerdo, pero si puedes tragarte el papel en el que esta escrita.

—:De qué serviria, Moses? Acabarian volviendo. ;Dénde esta Jeronimo?

—Dios sabe. Huye de ti y de la policia. ¢ Por qué tuviste que asustarle, irlandés?
El confiaba en ti.

—Te juro que le quité a esa poli pequefiaja de encima. ;Qué mas podia hacer?

—Podrias haberle cogido de la mano y haberlo traido junto a su padre. Zorro te
tenia bien calado. Ya me dijo una vez que aunque tui e Isaac llevaseis diez afios
andando a la grefia, al final acabarias metiéndole el dedito por el culo. Isaac te tiene
cogido de las pelotas. Irlandés, eres un poli sin placa.

—7Zorro no dice mas que chorradas —dijo San Patricio. Dejo caer el «cuchillo»
de Jeronimo en el mostrador—. Moses, con este juguete se le puede rajar la cara a
cualquiera. No es la clase de trasto que esperas encontrarle a un chaval de cuarenta y
cuatro anos.

Papa le echo un vistazo al afilado trozo de metal del mostrador.

—Fsas son todas tus pruebas, irlandés? Tu tio el de la comisaria roba un puto
cucharon de helado de Boston Road, lo parte por la mitad y se lo coloca a Jerénimo,
para que un capullo como tu se crea el camelo. ;No dices que habia una policia con
Jeronimo? Isaac adiestra a una putita para que se vista como un chico. A Jerénimo el
disfraz no le engaa. Ella se contonea ante él y juntos van al shul que Isaac incendio.
¢ Y por eso ha de ser Jeronimo el loco del pintalabios?

—No soy un abogado yanqui. Soy incapaz de argumentar las sutilezas del bien y
del mal. Pero si los fabulosos nenes de Isaac le echan el guante a El Bebé, va a cojear
una temporada. Isaac sabe como sonreir a un juez. Cavaran un hoyo para El Bebé, y
nunca le encontraras.
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Papa se mordio el labio.

—Moses, puedo ayudarte si llego antes que nadie a donde esta El Bebé. ;Esta en
Manhattan o en el Bronx? Dimelo.

Papa se encogi6 de hombros y regreso a su guiso.

Patrick sali6 a la calle. La cerveza empezaba a hervir en sus pantalones. Abrio
una botella con el pulgar y bebi6 la calida cerveza negra. Llegd a Abingdon Square
con el sol metido en los ojos. Un patrullero de camisa veraniega le confundié con un
pordiosero y le hundio la porra en las costillas.

—Venga, andando, pringado. Vuélvete con tu mierda a Bowery. Aqui vive gente
respetable.

Patrick no se quej6: permitié que la energia contenida en la porra del policia le
empujase hacia la parte alta. Tenia dos barrios enteros que rastrear en busca del
escondrijo de Jeronimo. El gigante estaba perdido. ;Era mejor vigilar los columpios
de Little West con la Calle 12? ;O mejor seguir hacia la Novena Avenida? ;O
infiltrarse en los edificios de Chelsea? Sus piernas torcidas le llevaron a la Calle 23.
No le quedaban botellas en los pantalones. Tenia que buscar un bar irlandés y
repostar Guinness. ;No deberia dejar las calles y seguir a El Bebé por los tejados?
Mientras deambulaba por la cuneta, un taxi estuvo a punto de arrancarle de cuajo las
rodillas. La puerta trasera se abrid. Un grufiido familiar le llamé desde el oscuro
interior del taxi.

—Mueve el culo, irlandés.

Patrick se arremango lo que quedaba de su camisa y se acomodo entre los cojines.
El taxi salio disparado, dejando atras las bulliciosas aceras de la 23. El gigante iba
sentado junto a Zorro Guzmann, el Zorro de Boston Road.

—FEnhorabuena, irlandés.

—Zorro, los Guzmann no felicitan nunca sin una pizca de malicia. ;En qué te he
ofendido?

—Irlandés, te juro que lo digo en serio. Papa me ha dicho que estas enamorado de
Odile.

—Papa dice muchas cosas.

—Quédate con la goya, irlandés. No llores. Zorro te la da.

—Quiza no esté en tu mano darmela.

—¢A qué vienen los insultos? —dijo Zorro, arrellanado en su asiento—. Tengo
un cuarenta por ciento de ella, por lo menos. Pero no vamos a discutir ahora por eso.
Irlandés, tu has cuidado de mi hermano. Eso vale un cuarenta por ciento de cualquier
goya.

—Tu padre cree que le vendi El Bebé a Isaac.

—No le juzgues mal, irlandés. Seria capaz de matar a la mitad del Bronx por
Jer6nimo.
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Zorro saco el juguete de metal de El Bebé de uno de sus bolsillos.

—No tendrias que haberle ensefiado esto a Papa. Le has ofendido.

—Lastima —dijo San Patricio—. Papa jura que es de Isaac, un camelo para
hundir a El Bebé.

—No —dijo Zorro—. Es de Jerénimo. Casi siempre lo lleva en la camisa.

El gigante se acercd al benjamin de Papa.

—Entonces tu padre deberia reconocer quién ha estado rajando nifios por los
tejados.

—Irlandés, trabajas para nosotros. Recuérdalo. Tu tarea es proteger a Jeronimo,
no ponerle las esposas.

—Jestis —murmur6 Patrick—. ;Y qué deberia hacer con los pequefios muertos?
¢Queriais que le encontrase carnaza nueva a Jeronimo? ;Quiere usted que le
acompafie por los tejados, sefior Zorro?

—1Irlandés, nosotros no somos como los estadounidenses. Tienes la palabra de
Zorro. Mi hermano no volvera a acercarse a los tejados.

—Te lo agradezco —dijo San Patricio, mientras por la ventanilla observaba las
calles, hinchadas y pesadas. Al igual que su antepasado, O’Carevaun el gigante, tenia
ganas de destruir determinadas cosas. Si Cruathair habia podido desmantelar el
puerto de Cork, Patrick podia zamparse Manhattan, manzana a manzana, digiriendo
gente, farolas, perros y ladrillos. Tenia una sequedad atroz en la garganta. La sed
estaba matando a Patrick.

—Estoy reseco —dijo, incorporandose en el asiento—. En medio minuto voy a
vomitar sangre. Para el coche.

Zorro tuvo que contener al gigante.

—No te muevas, irlandés. Ahora salimos.

El taxi les dejo en Columbus Avenue, en lado oeste de las Calles 8o. Zorro dio un
golpecito en el cristal y el taxista se perdio hacia el centro. Patrick no recordaba haber
visto la cara del conductor. ;Podia Zorro dirigir una flota de taxis con un simple gesto
de la mano? Se metieron en un bar de cubanos en la Calle 89. Zorro debia de conocer
a la gente del bar. Se restregaba contra los cubanos mientras repetia: «Hombre,
hombre». Los cubanos le sonrieron con sus dientes de oro. Pero recelaban de un
gigante con pistolera. Patrick not6 que le rodeaba un mar hostil de ojos. Se desplomo
en un taburete, convencido de que tendria que beber cerveza rubia con los cubanos.

—jCerveza de perrol®ll —le grazn6 Zorro al camarero.

La frente de Patrick se arrugé al ver una Guinness sobre el mostrador.

—NMadre de Dios —dijo.

El camarero habia conjurado dos preciosas botellas de cerveza negra. San Patricio
acepto sin queja el milagro.

—Salud.
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Las botellas estaban frias. Las calento en la mano (la «fiebre» devolveria a las
botellas el sabor amargo que tanto le gustaba a Patrick). Luego bebi6 con el Zorro.

—Zorro, ¢quién les ha hablado a estos chicos de la Guinness?

Zorro tenia el labio cubierto de espuma parda.

—Irlandés, eres patético. Vivir en una sinagoga te ha atontado. ; Como puedes ver
el mundo con un manto echado sobre la cabeza? En Cuba tenian Guinness antes de
que alguien como tu naciese. Los habaneros la llaman «cerveza de perro». Los padres
se la dan a sus hijos. Para que les salga pelo en el pecho. Vamos, irlandés. Tengo que
encontrar a mi hermano.

—¢Esta Jeronimo por aqui cerca? ¢Le esconden los cubanos?

—Callate ya, irlandés. Coen tenia un tio, Sheb. Acostumbraba a jugar con
Jer6nimo. Meaban juntos en la taza, comian huevos duros, se tumbaban al sol delante
de la tienda de dulces de mi padre. Sheb esta en un hogar de ancianos cerca de
Riverside Park. Alli es donde tenemos que buscar. Cuando mi hermano se canse de
caminar, ira a buscar a Sheb.

—Coen no acaba de morirse —dijo Patrick—. Ojos Azules es el capullo al que
todos usan. Yo, tu, Isaac, Odile, Papa, Jeronimo y ese tio, todos nos alimentamos de
su leche y de su sangre. Y no quiere desaparecer. No puede uno dar un paso sin
encontrarse trozos de Coen entre los dedos.

—Tenemos cosas que hacer. Asi que no me calientes las orejas. Isaac no es un
ignorante. Sabe como se mueve mi hermano. Me juego algo a que tiene a cinco
agentes sentados con Sheb Coen. Yo no puedo advertir a Jerénimo. La panda de
cabrones de Isaac me daria de patadas. Pero tu puedes encontrar a mi hermano antes
de que llegue al hogar de ancianos. A Isaac le dan miedo tu yarmulke y tus calcetines
negros. No le buscara las cosquillas a un chico de sinagoga.

Estaban a una farola de distancia del bar cubano y Patrick volvia a tener ganas de
cerveza de perro. Cualquier mencion de Isaac iba directa a su garganta. No podia
recorrer una milla irlandesa sin mamar de una botella. Zorro intent6 atajar por
Broadway. Le preocupaban los agentes de paisano camuflados en la multitud de
chulos, putas, mendigos, lisiados, travestidos, viudos, retrasados mentales,
heroinémanos, vendedores de cucuruchos de helado, fugitivos, carteristas y musicos
callejeros que podrian reconocerle. Pero el gigante aferr6 a Zorro por la camisa y le
arrastré a un bar irlandés de Broadway, el Claremorris; de joven frecuentaba el bar
con el comisionado. Acostumbraba a acercarse para beber una Guinness, con o sin
huevo.

—Estas loco, irlandés? Este es un bar de detectives. No puedes dar ni medio
paso sin olerles el aliento.

—No te preocupes —dijo Patrick—. Conmigo estas a salvo.

—¢Y qué hay de Jeronimo?
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—Ahora vamos a por El Bebé. Enseguida. Necesito un par de pelo en pecho.

Patrick vio a unos cuantos viejos hermanos suyos de la sociedad Shillelagh. Eran
detectives de primera y arrugaron la nariz al ver a un poli reducido a la categoria de
conserje vestido con ropas hediondas. Supusieron que Zorro era una rata de las que
Silver habia salvado de su shul en llamas. ;Quién si no llevaria las mejillas pringadas
de amarillo? A Patrick la actitud glacial de sus hermanos le traia al pairo. Tenia la
vista clavada en los santos lomos de una chica que bailaba con cuatro marineros al
fondo del local. Sus caderas parecian raices largas y sinuosas mientras pasaba de
marinero en marinero. Jesus, la silueta bajo la falda cefiida era muy familiar. No hizo
falta que se volviera y guifiase un ojo. El lomo pertenecia a Marilyn la Fiera.

¢Qué estaba haciendo la delgaducha hija de Isaac en el Claremorris? No se
confundia. La habia visto a menudo pasear por los pasillos de la comisaria central del
brazo de un marido, que cambiaba de afio en afio. A Patrick no le gustaban aquellos
maridos. Todos lucian ostentosas botas de cuero y un bigotito recortado. Hasta el
ultimo oficinista del despacho de Isaac sabia que la chica estaba enamorada de
Manfred Coen. Aparcaba a su bigotito con su padre y remoloneaba junto a la mesa de
Coen. Los polis de su padre se daban un festin con ella. No habia manera de pasar por
alto aquellos pechos, ni la curva de su trasero irlandés. Todos la observaban hasta que
Isaac salia para fulminar con la mirada a Ojos Azules y llamar a Marilyn la Fiera.
San Patricio de las Sinagogas, el detective diacono de Bethune Street, tenia la polla
mas dura de todo Nueva York cuando Marilyn aparecia.

Patrick la hubiera dejado retozar con los marineros, pero algo no encajaba.
Marilyn parecia cansada de su compaiiia. Tenia una maleta debajo de la mesa, y los
marineros no le permitian que la recuperase. Los cuatro la tenian atrapada en una
jungla de brazos, piernas y blusas marineras. No conseguia escapar de la red de
marineros. Algunas manos se metieron en su blusa. Los caballeros sentados a la barra
parecian bendecir el cortejo multiple de Marilyn. Habia muchos aplausos y silbidos
en el Claremorris. Los gritos de animo envalentonaron a los marineros. Marilyn iba
de hombro en hombro, con la cabeza echada hacia atras, la vista clavada en el techo
mientras cuatro marineros la sobaban al mismo tiempo.

San Patricio empez0 a apartar caballeros de su camino.

—Cuidado, chicos, que voy.

Zorro le aporre¢ la nuca.

—No te metas, hombre. Aqui les gustan los marineros. ;Qué mas te da a ti ese
palillo?

—FEs amiga mia —dijo Patrick.

—Eso ya es otra cosa. Tu ve a por los brazos, irlandés, yo me encargo de sus
huevos. Pero date prisa... ;Como se llama?

—Marilyn la Fiera.
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Zorro enseio los dientes.

—Hombre. Isaac anda por ahi intentando cargarse a mi hermano, ;y td esperas
que salve a su nifia? Deberia bailar con los marineros y darles la enhorabuena.

—Vale —dijo Patrick—. Pero entonces tendria que partirte la cara a ti también.
Zorro, no culpes a Marilyn de la mierda de su padre.

Patrick trincé a dos de los marineros por el cuello alto y cuadrado de sus blusas y
los aparté de Marilyn. Zorro tumbo al tercer marinero de un mordisco justo por
debajo de la rodilla. El cuarto marinero ech6 un vistazo al loco de Patrick y salio
corriendo del bar. La clientela del Claremorris estaba furiosa con Patrick y su sapo.
Les parecia inmoral morderle la rodilla a un marino. Los detectives de la sociedad
Shillelagh llevaban unas cachiporras diminutas en los bolsillos, y con ellas podian
chafarle las orejas a un conserje y sus amigos.

Zorro se encogio. Rezo a tres de sus santos: Moisés, Judas y Simon del Desierto.

—Esctuchame —susurr6—. No pelees con los codos. Asi no ganaremos. Tirate a
por los ojos.

Los parroquianos avanzaron hacia Patrick. Les gustaba la idea de organizar una
buena trifulca irlandesa a media tarde. Algunos canturreaban. Todos miraban a
Marilyn.

—San Patricio, ¢nos das permiso para bailar con tu amiguita?

—¢Estas prometido con el bombon, Pat?

—Sé buen chico. Enséfianos como le bendices el chochete.

—Cuidado con lo que decis —dijo Patrick—. Es la nena del comisionado. La hija
de Isaac.

Un hedor atraveso el Claremorris. Los miembros de la sociedad Shillelagh olian
su propia ruina. Habian insultado al padre Isaac, le habian gritado guarradas a
Marilyn la Fiera. Ahora temian la pérdida de sus salarios.

—Sefiorita Marilyn —dijeron, mientras desempolvaban su maleta—. Sefiorita
Marilyn.

Patrick cogi6 la maleta y acompafié a Marilyn hasta la puerta del Claremorris.
Ella no habia olvidado al hosco gigante irlandés que compartia escritorio con
Manfred Coen. Los agentes de su padre le habian puesto el mote de San Patricio de
las Sinagogas porque nunca habian oido hablar de un irlandés tan apegado a un shul.
Ojos Azules le tenia carifio al gigante. A veces se sentaban los dos en el escritorio y
compartian una tarrina de queso fresco. Marilyn sonri6 a San Patricio. Tenia las
costillas magulladas por los achuchones de los marineros. Habia entrado en el
Claremorris para tomar un whisky sour. Le dio pena uno de los marineros y accedio a
bailar con él (acababa de llegar de Seattle, una ciudad de marineros en la que chicos
solitarios deambulaban por las calles vestidos de un blanco tan puro que ni siquiera la
lluvia conseguia ensuciarlo). Marilyn no habia contado con un magreo en Broadway;
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se vio obligada a bailar con ocho rodillas metidas entre las piernas.

—Patrick —dijo—, no le diras a mi padre que estoy en Manhattan, ;verdad?

—Tu padre y yo no nos hablamos mucho. ;Necesitas una pension? Puedes
quedarte con nosotros, siempre que no te importe dormir al lado de un barril de
whisky.

—Gracias —dijo ella—. Ya encontraré algun sitio. E iré a ver a Isaac cuando esté
lista.

Cogio la maleta, se puso de puntillas para besar a San Patricio, recuper6 su
estatura para besar a Zorro y eché a caminar hacia el bullicio de Broadway, donde los
vendedores de helados y otros hombres comentaron la hermosura de sus tetas, su culo
y sus piernas. El gigante se habria enfrentado a todos los hombres del vecindario para
proteger a la sefiorita Marilyn (la admiracion por sus lomos era mas recatada), pero
Zorro le tir6 de la pistolera.

—Irlandés, no es el momento. Jeronimo anda suelto.

Tuvieron que abrirse paso entre las chicas de Broadway para llegar hasta
Riverside Drive. Las alcantarillas emanaban un gas verdoso. Patrick afioraba la
tranquila bruma de la cerveza en el interior de Reyes de Munster.

Zorro le aposto a una manzana del Manhattan View Rest Home, donde vivia el tio
de Manfred. Luego desaparecio detras de los maleteros de los coches aparcados a lo
largo de Riverside Drive. El gigante se impacient6 mientras esperaba a Jeronimo.
Imagenes de nifios con heridas en el cuello le atravesaron el craneo. Con sus siestas
en el viejo shul, E]1 Bebé habia conseguido que Patrick bajase la guardia. Jeronimo
salia del sotano mientras Patrick bostezaba sobre sus botellas de cerveza. Con el
guardian refugiado en Reyes de Munster, Jeronimo podia salir de caza. Patrick se
froté los pufios. Por amor de Dios, los Guzmann le habian utilizado para cubrir el
rastro de El Bebé. Todo el lucro que habia obtenido de ellos, el dinero que habia
mantenido con vida al shul, estaba manchado de tripas de nifios.

Mantuvo los ojos abiertos. Le habia jurado fidelidad a Papa Guzmann. No
pensaba traicionar al clan. Sin mas calzado que sus calcetines, resultaba un vigia muy
prominente; la calida brisa que llegaba del parque sacudia los faldones de su camisa.
El gigante empezaba a convertirse en plomo. No queria delatar a Jeronimo.

¢Cuantas horas pasaron? ;Cinco? ;Dos? ¢Una? Incluso de haber nevado en
agosto, Patrick no se hubiera movido. Sus canas empezaban a encresparse. El resto de
su cuerpo era gris. Un chico encorvado aparecio en la esquina camino de Riverside
Drive. Su pelo tenia el mismo color que el de Patrick, blanco con destellos de azul.
Caminaba abrazado a los muros de los bloques de apartamentos, que a la luz del
atardecer ardian en un furioso tono naranja. El chico galopaba a través de la bruma
anaranjada. Nada podia impedir el avance de sus rodillas.

Patrick llamo a Jeronimo. En su frente se agolpaban los amargos recuerdos del
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arte de El Bebé: ceras de colores, labios, mangos afilados y ojos. «Que Dios se apiade
de todos»; no podia condenar a El Bebé. Un irlandés tenia una llama lo
suficientemente grande en su interior para incendiar el planeta, pero no eran capaces
de desterrar el afecto de sus corazones. Decidi6 olvidar las historias de monstruos.
Volvia a ser el guardian de Jerénimo. Le mantendria alejado de los techos y
esconderia sus lapices y su trozo de metal.

—Jeronimo.

El Bebé mir6 hacia él por encima de los ladillos naranjas. Tenia la boca abierta y
la piel tensa alrededor de los ojos. Se encorvd ain mas. Empez6 a caminar hacia
atras, arrastrando los pies y balanceandose sobre los talones, se sumergiéo en
Riverside Drive.

—Jerénimo, no huyas de mi.

El Bebé salt6 a la cuneta. No lleg6 a cruzar la calle. Un coche se detuvo ante él.
Era el polvoriento taxi de Zorro. Patrick pudo verle a través de la ventanilla. Oy6 el
chirrido de la puerta. Las piernas de El Bebé estaban en el aire. Acomodo la tripa en
el asiento. Estaba casi dentro del coche.

El gigante podria haber vuelto a capturar a Jeronimo. No tenia mas que invocar
los poderes de Cruathair O’Carevaun, asir el parachoques de Zorro y arrojar el taxi a
Riverside Park. Patrick vio como Zorro se alejaba con Jerénimo.

—Hermano con hermano —dijo—. Dios les bendiga.

Se dirigio a Broadway. Aun podia beber cerveza de perro en un bar irlandés. Era
el salvador de Marilyn la Fiera. La sociedad Shillelagh anunciaria sus muchos
pecados: Patrick Silver, el esclavo de los Guzmann que perdi6o su pistola y se
enamoré de una zorrita de Jane Street. Tanto daba. Aun podia entrar en el
Claremorris con la pistolera colgada del muslo como una polla flaccida. Ninguno de
sus antiguos hermanos le expulsaria.
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Zorro abraz6 a Jeronimo durante el trayecto. Era un abrazo avido. Queria palpar el
relieve de los huesos de su hermano, las orejeras que llevaba en el bolsillo, las bolitas
de naftalina que todos los Guzmann desmesuraban en los pufios de sus camisas (la
naftalina contrarrestaba el pestilente perfume del demonio). Zorro no tenia miedo de
perderle. Jeronimo no iba a saltar del coche. El Bebé mir6 de hito en hito a Zorro. No
gimoted. No braced. Sigui6 acurrucado en el pecho de Zorro.

Zorro hablaba consigo mismo. Se le ennegrecieron los ojos. Maldijo a Isaac y su
control sobre las calles de Manhattan y el Bronx. Conocia los planes de su padre.
Moses se iba de Estados Unidos. Zorro podria haber esquivado a los rubios angeles
de Isaac durante el resto de su vida, dormir en cabinas de teléfono, comen falafeles en
los portales, mear en una botella y embadurnarse la barbilla de un color diferente
cada dia de la semana, pero no podia abandonar a su familia. Zorro era un nifio
americano. Sabria salir adelante en Peru, en México y en el Manhattan de Isaac.
Robaria carteras, venderia chicas, recaudaria calderilla para una loteria inexistente.
Era capaz de cubrirse de cera, barro, periddicos y estampillas verdes. Pero su padre
habia echado raices profundas en el Bronx, e Isaac le habia arrancado de cuajo.
Perdido sin su granja y su tienda de dulces, Moses estaba harto del Nuevo Mundo.

Zorro podia incluso saborear los latidos de su hermano. Era fuerte como el curry
al estilo Boston Road de Pap4, aderezado con polvos procedentes de Uruguay. Ese
era el aroma de los criptojudios, picante y agrio, los extrafios marranos cuyo amor y
odio desprendian el mismo olor penetrante. La camisa de Zorro estaba humeda.
¢Tenila Jeronimo la dentadura apoyada contra su estomago? El Bebé contemplaba las
escaleras de incendios de la Novena Avenida. A veces intentaba descifrar los
ideogramas sobre los escaparates de las pescaderias y pollerias, y sonreia al reconocer
el morro de un pez espada, las plumas de un pollo, las patas palmeadas de un pato.

El taxi de Zorro se abria paso entre los huecos que dejaban los camiones en la
parte trasera de los mercados de Gansevoort Street. Miguel, el conductor, era oriundo
de Boston Road. Zorro le habia contratado porque las compafiias de Manhattan
estaban infestadas de espias de Isaac. Miguel era el chofer de caseros, chulos y
rateros como Zorro y Papa Guzmann. Se le pagaba para que estuviese atento a la
carretera. Los conductores que se mostraban curiosos durante el trabajo a veces
regresaban sin orejas al Bronx. Pero aquel barrio escualido tenia a Miguel
desconcertado. No entendia como la Calle 4 Oeste podia curvarse lo suficiente para
cruzarse con la 13 Oeste. Zorro tamboriled en el vidrio. Miguel se metio en el patio
de un viejo almacén de Washington Street. Vio a un hombre en el patio: Moses
Guzmann.

Miguel intent6 no mirarle fijamente. Los Guzmann eran gente susceptible. Si uno
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no tenia la nariz apuntando al suelo, Papa podia pensar que le estaban echando mal de
ojo. Pero no tenian mas instrucciones que darle. Zorro y El Bebé salieron del coche.
Miguel se encorvé sobre el volante para limitar su campo de vision y evitar asi las
cejas terribles, los cuellos y barbillas de los Guzmann.

Papa llevaba puesta la bata de cocina de Reyes de Munster.

Se habia escabullido del bar entre guiso y guiso y habia caminado con paso
cansino hasta alcanzar la esquina con Washington Street. En media hora, los clientes
empezarian a reclamar sus calamares. Papa disponia de poco tiempo. Habia dejado a
Jorge con Topal y Alejandro. Si los gorilas de ojos azules de Isaac volvian a asaltar el
bar, Moses tendria tres hijos desaparecidos. Fabricaba su propio clima bajo la bata.
Tenia frio en las costillas. Un escalofrio le recorrio la espalda al tocar a El Bebé.

Zorro susurr6 al oido de Papa:

—Podemos esconderle en el barco.

—No —dijo Papa.

—Podria huir con él. A Florida. Podriamos vivir con los cubanos.

—La mitad de los cubanos trabaja para el ¥BI. Lo tendrian sentado en el regazo de
Isaac en dos semanas.

—Entonces deja que estrangule a Isaac, Papa, para que tengamos un respiro.

—Llegaria otro Isaac.

Papa vio que los hombros de su benjamin caian desinflados. Las mejillas de Zorro
palidecieron bajo la cera amarilla. Pero la mandibula se mantuvo firme. Papa no se
hacia ilusiones respecto a su familia. Cuatro de sus chicos eran idiotas. Se habia
acostado con mujeres sifiliticas en los mercadillos de Pert, habia fornicado con ellas
como un perro de mil leches. Ninguna de sus esposas tenia un solo diente. Zorro
habia sido un accidente, el inico Guzmann que no tenia el seso reblandecido. Papa
daba gracias al Sefior Adonai cada hora de su vida por haber tenido un hijo al que no
le hacia falta contar con los pulgares. Zorro habia resuelto a edad muy temprana la
intrincada geografia de la tienda de dulces de Papa y se convirtié en el Zorro de
Boston Road. Con su astucia natural amplio el imperio de Papa hasta alcanzar
Manhattan. Pero no se olvid6 de sus hermanos. Adoraba a Topal, Alejandro, Jorge y
Jeronimo, y cuidaba de ellos. Les ensefio a todos a abrocharse la bragueta. Construyo
con sus dedos un abaco, y les ensefié a sumar y restar en furiosa concentracion. Era
capaz de detener el trafico de Boston Road para ayudar a sus hermanos a cruzar la
calle. El azafran que inhalaba en un bar irlandés habia nublado el cerebro a Papa: ¢no
entendia Moses lo exasperante que resultaba para Zorro renunciar a uno de sus
hermanos? Su instinto le animaba a seguir abrazado a su hermano, mandar a todo el
mundo a tomar por culo y plantarle cara a Isaac y a su ejército de Manhattan.

—César, no seas ignorante. No durara ni un dia en las Tumbas. Los presos son
mas viciosos que la policia. Ya sabes los motes que le pondran. «Bujarra». «Jeronima
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La Reina». No quiero que le echen sus sucias zarpas al cuello.

Papa sac6 un ladrillo de la bata; era la inica arma que habia sacado del Bronx. La
culpa era s6lo suya. Habia visto el barro en las botas de Jeronimo. ¢ Acaso llovia en la
tienda de Papa? El Bebé se iba a dormir con el pelo himedo. Papa habia preferido no
ver que a Jerénimo le gustaba salir de caza. El Bebé salia por el ventanuco del fondo
mientras sus hermanos roncaban y Papa preparaba batidos o descifraba los
jeroglificos de su correduria de apuestas.

Los dedos de Papa se cerraron en torno al ladrillo. No pensaba permitir que Isaac
metiese a Jerénimo en las Tumbas. El Bebé no veria nunca al jurado. Los prisioneros
de los calabozos municipales tenian su propio castigo para los violadores y asesinos
de nifios. Le estrangularian por juguetear con los testiculos de unos nifiitos.

Jer6onimo no puso mala cara al ver el ladrillo. Se volvi6é para mirar a Papa. Froto
su cuello de Guzmann contra el hombro de Zorro. Estaba pensando en todos sus
hermanos. La palabra «adiés» no figuraba en el vocabulario de El Bebé. Dilat6 la
nariz en busca de aire. La lengua asomaba enrollada sobre el labio.

Miguel, el conductor, pidi6 en sus rezos a santa Maria que le diese el valor
necesario para mantener el pecho apretado contra el volante y volverse ciego a lo que
hacian los Guzmann. Pero Miguel era débil. Asomé la cabeza al borde de la
ventanilla a tiempo de ver el ladrillo de Papa. Mas tarde juraria por todos los santos
que Papa habia descalabrado a Jer6nimo con un beso. Una de dos: o Miguel estaba
loco, o el codo de Papa no se movio mas de dos centimetros. Moses le dio a Jerénimo
entre los ojos. El Bebé se desplomo6 en brazos de Zorro con la frente mellada. Miguel
se hundio en su asiento. Alli se hubiera quedado un mes entero si los Guzmann no le
hubieran ordenado incorporarse. Se abrio la puerta del coche. Miguel oy6 el roce de
varios cuerpos. «jSefior®], han convertido su coche en una carroza fiinebre!».
Alguien golpeod el cristal junto a su oreja. Miguel no olvidaria nunca las sefiales de
Zorro. Salio del patio. En el retrovisor vio a dos Guzmann. Zorro y El Bebé muerto.
Papa no estaba en el coche. Los sesos de Jeronimo eran predominantemente azules.
Se le habia hinchado la cabeza. Estaba sentado como si estuviese vivo, apoyado
contra el hombro de Zorro. Miguel se mordia la lengua para no gritar. Tenia miedo de
hacer el mas minimo ruido. Los Guzmann podian asesinarte sin que tuvieras
oportunidad de pestafiear siquiera.

—Miguel —dijo Zorro. No fue brusco con el conductor. No grufiia. La voz era
amable y queda—. Llévanos al centro.

El chofer sinti6 un pellizco en la columna. ¢Iba Zorro a pasear un bebé muerto
desde la Calle 14 hasta el Bronx? Miguel sabia que los Guzmann eran capaces de
hacer milagros. Cualquier marrano tenia el poder de transformarse en un brujo. Quiza
Zorro echaria su aliento en la nariz de Jeronimo, y El Bebé bostezaria y sonreiria
antes de que llegasen a Harlem. Quiza conversarian en el asiento trasero de Miguel.
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Busco de reojo posibles sefiales en el retrovisor. Casi esperaba que la hinchazo6n
desapareciese. Si Zorro acariciaba a El Bebé durante suficiente tiempo, la cara
recuperaria el color rosado. Jeronimo ya no tendria que vivir con sesos azules.

Zorro empez6 a musitar. ¢Era aquello un encantamiento de los marranos, o una
cancion de amor a un hermano? A Miguel tanto le daba. Queria una resurreccion en
el coche. A ver quién le creia cuando les contase a sus compadres que habia visto a
un muchacho de mediana edad morir y volver a la vida en menos de media hora.

Papa tenia que cocinar o habria despertado sospechas en el bar. ;Habia un chivato
entre los irlandeses? Papa no podia estar seguro. Llevaba el ladrillo bajo la camisa,
lejos de la vista de los clientes de Sammy. Sus galanes de Reyes de Munster no
percibieron la agitacion de Papa. Cort6 trozos de abulon sin pestafiear. Sus otros
chicos dormian en el santuario. Empezarian a mugir llamando a Jerénimo en cuanto
apartasen la cabeza de la almohada. ;Qué excusa se inventaria Papa? Jorge
lloriquearia mientras se frotaba un ojo con el dedo. Topal y Alejandro se abrazarian
detras del armarito sagrado de Silver. Los del bar no podrian comprender a qué se
debia su llanto.

Moses estaba harto de respirar cerveza dublinesa. Tenia previsto hacer las maletas
tan pronto hubiese preparado la ultima fuente de calamares. Los Guzmann partian
hacia Europa. Espafia tenia ahora un rey, el joven Juan Carlos, y los marranos podian
regresar a su patria. Moses se mantendria alejado de Madrid. L.os madrilefios eran una
raza palida. Papa queria probar en el norte. Pensaba instalarse en Barcelona, una
ciudad construida en parte por los arabes. Vivirian en el viejo Barrio Chino, cerca del
puerto, casi retirados. Plantaria un puesto de pajaros en las Ramblas y desvalijarian
los bolsillos de los turistas suecos y alemanes. Llevaria a sus chicos a ver peliculas de
Charles Chaplin. Zorro no estaria satisfecho. El dejaria atrds las Ramblas y se
adentraria en las avenidas para tomar café con las chicas guapas. Se anudaria un
pafiuelo al cuello y se mofaria de los pajaros de Papa. Pero no dejaria de lado a Jorge
y los otros dos. Zorro adoraba a sus hermanos.

Silver entré en el bar. Parecia inconsolable. No quiso hablar con los clientes de
Sammy. Bebi6 su Guinness en un rincon, sin probar siquiera los calamares de Papa.
El giganton no se molestd en buscar a Jeronimo. Era el unico irlandés presente en
Reyes de Munster capaz de comprender donde estaba en ese momento El Bebé.

El giganton ya no era el vasallo de Papa. Pero no conseguia desembarazarse de
los Guzmann. Estaba atado a aquella familia de miserables. Sabia cudles eran las
opciones que le quedaban a Papa. Tan pronto detuviesen a El Bebé, ni siquiera los
santos de los marranos podrian mantenerle con vida. Si Papa no podia esconderle,
tendria que mandarle a dormir.

Moses y el irlandés se miraron. No les hizo falta abrir la boca para expresar su
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pena. No se abrazaron. No intercambiaron nada, excepto la energia triste en el color
de sus ojos. Patrick eché un trago de la botella sin salir de su rincon. Papa atendi6 los
calamares.
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En septiembre, una limusina azul se detenia cada jueves por la mafiana delante de la
Facultad de Derecho John Jay, donde se impartia el curso de Justicia Criminal, para
depositar en ella al padre Isaac. El Jefe tenia que llegar a tiempo a su clase de las
once. Era profesor de sociologia del crimen. Sus estudiantes formaban parte de un
grupo de afortunados. Patrulleros, bomberos y camilleros que nunca antes se habian
sentado en la misma sala junto a un comisionado primero de la Policia de Nueva
York. Isaac les enloquecia. El les hablaba de Esquilo mientras la culata de la pistola
asomaba de su cinturén. Conseguia aturullarles con sus reflexiones y sus recuerdos de
poetas, verdugos, criminales, politicos y monstruos de feria.

El comisionado tenia, eso si, una desventaja: el busca le hacia entrar y salir a
menudo de clase. Los pitidos que sonaban a la altura de su corbata bastaban para
rizarles las orejas a sus estudiantes. Patrulleros y bomberos esperaban ansiosos hasta
que Isaac apagaba el artilugio y se dirigia al teléfono del pasillo. Aquel jueves por la
mafiana, Isaac estaba de mal humor. Desde la central le pusieron en contacto con el
chamizo de un enterrador de Bronxville. Cuando Pimloe se puso al teléfono, le gruii6:

—Estoy dando clase, Herbert. ; Qué es eso tan importante?

—Hemos encontrado a El Bebé —contesté Pimloe.

Isaac sintio que se le agrietaba la boca.

—:Dénde, Herbert?

—En el patio de los Guzmann. Isaac, tenias razon. Los muy hijos de puta le
enterraron en el terreno de la familia. Te lo juro por Dios. Nos ha costado una hora
desenterrarle. Isaac, no te puedes creer la cantidad de huesos que hay en este patio.
Papa debe de ser un tio muy metdédico. Enterraba a todos sus enemigos en el mismo
sitio. ¢Te acuerdas de aquel corredor de apuestas suyo, aquél tan pringoso, Isidoro?
Creo que esta aqui, durmiendo con Jeronimo. He pedido que venga el coche del
deposito. ¢Quieres que te esperemos, Isaac?

—No —dijo Isaac, pensando en los buitres del depdsito que se abalanzarian sobre
Jeronimo, patologos de Bellevue armados con su instrumental de diseccion, tubos,
pistolas de laboratorio y frascos esterilizados para conservar muestras de higado y
rifiones.

—Herbert, llama a Bellevue. Diles que cancelen el coche.

Pimloe se quedo de piedra, con el teléfono pegado a la mejilla, a la espera de que
el comisionado se explicase. El padre Isaac no articul6 palabra.

—Por qué deberia cancelar el coche? —pregunt6 al fin.

—Porque vamos a dejar a El Bebé bajo tierra.

El Jefe estaba desquiciado. Si el jefe de la Policia llegaba a descubrir que no
habian exhumado a Jerénimo, se la iban a cargar todos. Pimloe habia tenido que
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ponerse al frente de un equipo de enterradores para encontrar a Jerénimo. Llevaban
removiendo huesos desde las siete menos cuarto.

—Isaac, El Bebé tiene el craneo hundido. En mi opinién han sido los propios
Guzmann. ¢Y qué me dices de Isidoro? Isaac, piensa en cuantos cadaveres podemos
colgar a la tribu. Zorro no podra escabullirse de ésta.

—Herbert, tapa el lio que has montado y vete a casa con tu mujer.

El padre Isaac regres6 a su audiencia de bomberos y policias. Un muchacho
agusanado le rondaba por la cabeza. No se sentia con ganas de parlotear sobre
Esquilo, sangre y crimen. El busca volvié a chillar. Isaac dio la clase por terminada.

No tuvo que discutir con Herbert Pimloe. La central le dio linea con otro lugar. Al
aparato estaba su antiguo chofer, el sargento Brodsky, que le llamaba desde un
tabernucho de West Street. Brodsky estaba exultante.

—Isaac, los Guzmann son nuestros. Tienen pasaje en un carguero espanol.
Barcelona es la ultima escala. Imaginate, Isaac. Han usado tu nombre. Se han inscrito
como los cuatro Sidel. Vaya huevos que tienen. Ahora mismo estan a bordo. A Jorge
lo embarcaron en camilla. No he visto a Jerénimo, Isaac.

—Jerénimo esta en el Bronx —dijo Isaac.

Brodsky se froté la nariz.

—¢Qué quieres decir?

—Que EIl Bebé no va a Barcelona.

—1Isaac, no seas asi. ;Esta el bobo ese contigo, o con Pimloe? ;Quieres que haga
una redada en el barco? Tenemos mazas. Puedo hacer polvo el muelle entero y sacar
a Zorro del carguero espafiol.

—Brodsky, los Guzmann pueden hacer lo que les parezca. Para nosotros, Zorro
no existe. Deja que Papa haga su travesia por el océano. El Atlantico le vendra bien a
las piernas de Jorge.

—Dios, Isaac, ¢no puedo arrestar a uno de ellos? ;Uno solo? Alejandro o Topal.
Me da igual.

—Adio6s, Brodsky.

Isaac llego a Horado Street en el coche azul. Despidio al conductor con una leve
inclinacion de cabeza y entr6 en Reyes de Munster. Los irlandeses salieron huyendo
del bar. El perro solitario del local, un terrier viejisimo al que le gustaba lamer las
botellas vacias de Guinness, se escondio debajo de una mesa. Sammy no dijo siquiera
«hola». Isaac apreto los dientes y se adentro en el santuario. Patrick tenia su minyan.

No necesitaba al padre Isaac. Le acompaiiaban el rabino Hughie y los ancianos
del shul, y tres individuos de luengas barbas cubiertos por suaves mantos blancos de
plegarias.

—Tapate la cabeza —grufio Patrick—. Estas en un recinto sagrado.

Isaac se ech6 un pafiuelo sobre las orejas.
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—Silver, no era mi intencion que El Bebé muriese.

—Isaac, no traigas tus sucios negocios a la casa de mi padre. Esto es una
sinagoga. Aqui rezamos. No mencionamos a la policia.

Los tres barbudos empezaron a gemir, cubiertos atin con sus mantos blancos. Los
mantos cubrian parte de su anatomia. O bien tenian todos joroba, o se encorvaban
demasiado. Se arremolinaron en torno al cofrecillo de Babilonia; ninguno llevaba
libro de oraciones.

Isaac hablaba en susurros.

—¢Quiénes son? ¢ Misticos de Greenwich Avenue?

Patrick mir6 airado al padre Isaac.

—Nos los envi6 Papa. Son chantres de Peru. Cierra la bocaza, Isaac. Los chantres
estan cantando el Kol Nidre para el shul.

Isaac volvio a susurrar.

—Perdoname, Silver. No soy rabino. Soy un poli. Pero ;quién canta Kol Nidre
diez dias antes del Yom Kippur?

—Los chantres tienen un calendario distinto. Déjales en paz. Celebran el Yom
Kippur cuando pueden.

Isaac se quedo escuchando a los chantres peruanos. Sus canticos eran
incomprensibles. ;Qué era aquello, una mezcla de spagnuolo y portugués? Solo los
marranos eran capaces de recitar el Kol Nidre en varios idiomas. A Isaac tanto le
daba. Los ritmos que eran capaces de generar aquellos chantres, los sonidos
inarticulados que parecian resquebrajar sus gargantas eran del gusto de la lombriz de
Isaac. Su tripa se relajo. La carne bajo su corazon ya no tenia garras. Pero el pafiuelo
de su cabeza seguia inmovil. El comisionado no estaba dispuesto a balancearse con la
melodia de los chantres. Aullaban y en sus ojos se formaban enormes lagrimones.
Isaac se forzé a seguir impertérrito. Conocia la reputacion de los sacerdotes y
chantres marranos. Los mejores eran capaces de despertar a los muertos. Isaac no
tenia ganas de oir como Jer6nimo le llamaba desde su tumba en Westchester. Salio de
Reyes de Munster.

La gente vela a un tipo con un pafiuelo encima de las orejas. Isaac no conseguia
correr mas deprisa que los lamentos de los chantres. El Kol Nidre se pegaba a su
cuerpo como una maloliente piel gruesa y humeda. No podia regresar a la central.
Alli tendria que contemplar como los transportistas desmantelaban su despacho y
trasladaban todos los archivos a Chatham Square. Isaac seria el ultimo comisionado
de Centre Street. Los caudillos irlandeses estaban ya instalados en la fortaleza de
ladrillo cercana a Chinatown. Un mes mas e Isaac se reuniria con los demas
comisionados en los restaurantes mandarines de Bayard Street para tomar té verde.

Cruzo6 Bowery con el entrecejo fruncido. La lombriz empezaba a reptar. No podia
dar un paso sin apretarse las tripas. Alguien le llamo6 desde la ventana de un
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restaurante de Ludlow Street. Era su antigua «prometida», Ida Stutz. Sali6 del
restaurante para ver mejor a Isaac.

—¢Esperas una lluvia de sol? —pregunt6 Ida—. ;O es una tapadera para los
sesos”?

Isaac se acordo del pafiuelo y se lo quito.

—¢:Donde esta tu marido? —dijo con voz gangrenosa.

Ida palidecio.

—¢Quién va a casarse mientras tiene blintzes en el fuego...? ;Qué marido?

—Tu contable, Luxenberg. El de los manguitos de plastico.

—:Ese timador? ¢Alguna vez has visto un tipo igual, Isaac? Me us6 de tapadera
para enredar con los libros del restaurante. Luxenberg nos ha dejado sin blanca.

—¢:Por qué no me lo dijiste? Le hubiera arrancado el plastico de los brazos.

—Estabas muy ocupado con los Guzmann —dijo Ida—. ¢Coémo iba a hablar con
un comisionado como tu?

Sin el pafuelo, Isaac parecia triste. Ya no era obispo del bajo East Side. Ida
empez0 a percibir el aroma profundo de su antiguo «prometido». A gusto se habria
abalanzado sobre Isaac en plena calle y le habria quitado la chaqueta de comisionado
para abrazarle.

—Isaac, ¢nos vemos en tu casa o en la mia?

—En la mia —dijo Isaac.

—Dame veinte minutos, encanto. Tengo una empanada de patatas en el horno.

Isaac se dirigié a su apartamento en Rivington Street. Alli tenia dos habitaciones
en las que podria desembarazarse de sus ropas y liberarse de sus obligaciones en la
central. En casa era un chico con ligas en las piernas, y no el comisionado interino de
la Policia de Nueva York. Isaac no necesito sacar las llaves. La puerta estaba abierta.
Se pregunto si Papa habria contratado a unos cuantos «chantres», un par de caballeros
peruanos con porras en la manga para borrar su memoria y arrancar su cabellera.
Isaac pensaba enfrentarse a los «chantres» de Papa con un adusto saludo. No lo pens6
dos veces. Entré sin echar mano de la pistola.

En la bafiera habia una mujer desnuda que fumaba un cigarrillo. Isaac no hubiera
podido confundir nunca las tetas de Marilyn la Fiera. No todos los padres tienen
oportunidad de echarle un vistazo a los pechos de sus hijas. Noto un pitido en las
orejas. Quiza las hadas judeoirlandesas que protegian el shul de Patrick querian
quemarle los ojos por mirar de reojo a la sefiorita Marilyn. La lombriz que Isaac
llevaba en la tripa debia de ser muy pudibunda. Se aferré a su colon con una energia
rencorosa que le obligé a juntar las rodillas y a desplomarse junto a la bafiera.

—Jesus —dijo—, ¢no puedes taparte?

Le dio una camisa para que se la pusiera. Marilyn sali6 de la bafiera con un
cimbreo sinuoso que sobresalto a Isaac. No quiso mirar a la pared mientras Marilyn

www.lectulandia.com - Pagina 106



introducia su cuerpo en la ropa. La camisa le llegaba hasta los pliegues suaves de piel
encima las rodillas. Vestida, Marilyn no era de ninguna ayuda para Isaac. La
proximidad de la chica —el aroma agridulce que desprendian sus cabellos, la curva
del cuello recortada contra una de sus camisas, el estilo desgarbado de las rodillas—
descentraba al Jefe. Dese6 haber podido cumplir los cincuenta sin tener una hija. No
era capaz de coexistir en una habitacién con Marilyn la Fiera.

—No te molestaré mucho rato —dijo ella—. No queria vivir en un hotel cutre
mientras buscaba apartamento. En una semana me habré ido de aqui.

—A la mierda el apartamento —dijo Isaac—. Puedes quedarte aqui, conmigo. No
es una idea tan estipida. Marilyn, nunca estoy aqui.

—No te gustarian los amigos que subiria a casa.

—Trae a quien quieras.

—¢Y qué hay de Ojos Azules? —dijo ella.

Isaac maldijo a todos sus antepasados por haberle dado una hija con dientes
afilados. La lengua se le qued6 atascada en la boca. A duras penas consiguié balbucir:

—No fue culpa mia, Marilyn. Tengo enemigos. Resulta que Manfred se crié con
ellos. Fue un asunto bastante podrido. Tuve que usarle de cebo con los Guzmann...
No tenia eleccion.

—Y una mierda —dijo ella—. Si Manfred se hubiera ido conmigo a Seattle,
ahora estaria vivo. Intenté arrebatarselo a la policia. No quiso moverse. Vivia
entregado a un gilipollas como tu.

—Seattle —dijo Isaac, y en sus mejillas brillaba un color espantoso—. Ojos
Azules no habria salido adelante en Seattle. Es demasiado humedo. La lluvia habria
deformado sus pelotas de pimp6n. Habria acabado por volver con nosotros.

—Papa, ¢por qué se mueren todos los que te rodean y tu siempre sales adelante
sin un mal rasgufio?

—No es verdad —dijo Isaac—. Tengo un monton de rasgufios, si tienes
curiosidad.

El Jefe trastabill6 en su propia habitacion, buscando su tarro de miel. Marilyn le
habia dejado en las ultimas. Si no conseguia una cucharada de miel se iba a morir.
Marilyn le vio con los dedos metidos en un tarro. Isaac, el oso lastimoso.

—¢:Quieres que baje a por una docena de huevos, Papa?

El oso gimoteaba, con la nariz llena de miel.

—Hija, tengo una lombriz que significa mas para mi que todas mis cicatrices de
batalla. ;Verdad que la contraje en servicio? Esta conmigo cuando cago, cuando
ronco, cuando voy a la John Jay. Sabe deletrear «Ojos Azules» con los garfios que
tiene en la boca. Es una puta lombriz con estudios.

El desquiciado Kol Nidre de los peruanos le rondaba aun por la cabeza. Estaba
rodeado de sacerdotes. ¢;Quién habia decidido que fuera asi? Isaac el Valiente, el pez
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gordo entre los polis, habia asesinado a Ojos Azules, habia asesinado a Jer6nimo, ;a
cuantos mas habia conseguido cargarse? No le hacia falta pistola. Le bastaba con su
logistica para deshacerse de quien fuera. Isaac era el amo de Manhattan y del Bronx.
Primero te acorrala y luego deja que otros rematen la faena. Nadie podia levantarle ni
un dedo. Isaac sabia nadar y guardar la ropa. Habia amado a aquel putén de ojos
azules. ;O acaso no habia alimentado a Coen durante diez afios? Marilyn tendria que
haberse buscado a uno de los altos comisionados como marido, y no a un poli que
jugaba a las damas con Isaac. No queria que Coen se tirase a su hija. Aquello
reconcomia a Isaac. Ojos Azules era parte de él. ;Qué hubiera tenido que hacer,
pasarse el resto de su vida imaginando a su propio «angel» en celo por Marilyn la
Fiera? Alguien llamo a la puerta de Isaac. Isaac recordo su cita con la reina de los
blintzes. Ahora tenia un exceso de mujeres en su apartamento. Marilyn e Ida iban a
sacar las garras, y ambas le pondrian mala cara a Isaac.

—~Carino —dijo, y rozo la larga, larguisima manga de Marilyn—, es solo una
amiga. Ida Stutz.
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San Patricio de las Sinagogas cortejaba a la pequefia goya en sus pensamientos. Se
quedaba a la puerta de su edificio con su nueva cachiporra para disuadir a
pretendientes, novias y chulos. Habia un toque de magia negra en su media sonrisa,
un punto de tristeza irlandesa en el mango de su escoba. Silver habia contribuido a
destruir a El Bebé. Habia permitido que Jer6nimo se extraviase en la zona de guerra
que Isaac habia creado a modo de sala de juegos, de casa de mufiecas para los
Guzmann y él mismo. Maldijo a sus ejércitos. Patrick era el guardian de El Bebé y
habia dejado que se le escapase. Patrick se instal6 en Jane Street, con los pantalones
caidos por culpa de la Guinness en los bolsillos, la camisa desintegrandose sobre su
espalda, cantando a las brujas y los reyes irlandeses muertos. Era una serenata
estrafalaria. Las ventanas de Odile daban al patio interior. Lo tinico que podia oir era
un berreo tristisimo y un chorro de palabras ininteligibles. Entonces bajaba las
escaleras en un camison etéreo para rescatar a San Patricio. Los vecinos no perdian
de vista sus nalgas bajo la gasa, dos monticulos preciosos de carne, cada vez que
subia las escaleras hacia su minusculo apartamento con el irlandés y sus botellas.
Fuera de la calle, él era un apasionado. Odile tenia magulladuras en el cuello
causadas por la barbaza de Patrick. El le hacia el amor con seriedad.

La pequeia goya apenas si podia respirar con un gigante viviendo en su cama.
Cuando €l alcanzaba el climax, las paredes retumbaban. Todo su cuerpo temblaba
durante sus espectaculares corridas.

Después del sexo, engullia sus botellas y devoraba una barra de pan. Luego se
tendia, eructaba, ventoseaba (sus pedos tenian un timbre capaz de sanar a un perro
enfermo) y le cantaba a Odile, le farfullaba canciones que la aterraban.

Habia un muchacho llamado Jerénimo
Que cayd enfermo, que cayé enfermo
En la tienda de dulces de su padre.
Vio que Moses daba a los chiquillos
Regaliz y helados
Regaliz y helados
Y quiso colorear sus labios
Sus labios
Con los lapiceros de su padre.

—Jesus —dijo Patrick—, ¢iban a curarlo con una racion de halvah? ;Por qué no
lo llevaron a un hospital? ;No podria Papa haberles prohibido la entrada a la tienda a
los nifios pequefios? ;Quién va a rezar por los nifios que murieron en los tejados?
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San Patricio lloraba con la boca llena de pan, y se aclaraba la garganta con
Guinness. Sobre la mesilla de Odile encontré una circular, un anuncio del concurso
de Miss América Desnuda.

—¢Qué es esto?

—Nada —dijo ella, y le arranco la circular de las manos—. Alguien la col6 por
debajo de la puerta. Algun chiflado. Ya no saben qué nuevo concurso inventar.

—Lo que hay al final de la hoja ;es una inscripcion?

—No me he fijado —dijo ella, al tiempo que la guardaba en el bolsillo de su
camison. Si volvia a oir otra cancién sobre Jerénimo iba a ponerse a chillar. La goya
echaba de menos a aquella disparatada familia. Los Guzmann se habian ocupado de
ella, le habian proporcionado clientes y dinero de bolsillo. Habia recibido una postal
de Zorro. Habia garabateado quince palabras para Odile. «Esto me encanta. Se puede
oler la mierda debajo de las calles. Besos. César». Odile pronto cumpliria los veinte.
Se habia retirado de las peliculas pornograficas once meses atras. Y aunque vivir en
el Plaza le habia devuelto cierta intimidad, los productores seguian sin apartar las
narices de sus tetas. Y los hombres que conocia no estaban, ni habian estado, a la
altura de las emociones de una chica de diecinueve afios. Querian una nena mecanica,
una muiiequita con pezones que pasasen de blandos a duros. Pero Patrick se
interponia. El irlandés idiota le hablaba de matrimonio al oido. Estaba dispuesto a
hacer de ella una lavandera. Tendria que frotar los calzoncillos de todos los rabinos
de Reyes de Munster.

Odile tenia que romper con el irlandés. No podia ganar ni un centavo mientras
San Patricio custodiase la casa. Hizo una maleta con sus cosméticos y la ropa interior
y huyo de Jane Street tan pronto Patrick salié a atender las plegarias matutinas. Se
buscé un buen escondite, donde estaria a salvo de cualquier hombre. Era un bar de
lesbianas de la Calle 13 llamado EI Enano. Alli podia jugar al parchis en la parte
trasera y comer ensalada de pepino mientras se limaba los juanetes para el concurso
de Miss Ameérica Desnuda. No era vanidad lo que animaba a Odile. No le hacia falta
que dos mil hombres admirasen la geometria de su vello pubico. Era un negocio, s6lo
un negocio. Si ganaba el concurso, podria resucitar su nombre de artista, Odette, y
volver a ser la reina del porno.

Las porteras de El Enano eran dos primas de espaldas anchas, Sweeney y Janice.
Las primas eran capaces de husmear la presencia de travestidos, agentes del FBI y
policias de paisano a varios kilémetros de El Enano. Ambas estaban enamoradas de
Odile. No habian visto a la zorrita desde hacia mas de un afio. A Janice no le
agradaba especialmente que Odile invadiese el recinto. La chica provocaba el caos en
el bar. Las camareras no servian bebidas. Las clientas se peleaban. Todas querian
bailar con Odile.

Janice se acerco a su mesa. La zorrita se habia aplicado una mascarilla de julepe
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de menta en la cara, una pasta verdosa que en teoria purificaria su tez.

—Carifio, ahi fuera hay un hombre. Creo que viene a por ti.

La pasta se agriet6 en torno a los ojos de Odile.

—Mierda —dijo—. ; Como me ha encontrado ese irlandés?

Se acerco a la ventana. Sonri6 a través de la pasta. S6lo era Herbert Pimloe. Se
habia presentado en El Enano con un traje arrugado de algodon. El lugarteniente de
Isaac habia olvidado su pafiuelo. Se seco la frente con la corbata. El pringue de la
cara le irritaba. Le daban miedo las chicas con mandibulas verdes.

—¢Qué cofio es eso, Odile?

Ella no queria hablar en la acera con Pimloe.

—Herbert, me estoy preparando. Vete.

Pimloe tenia una expresién bovina.

—Quiero vivir contigo.

—Herbert, a td mujer no le haria gracia.

—:Y qué? No estoy en casa mas de dos veces por semana. Te lo juro. Isaac me
tiene encadenado a Manhattan.

—¢Eres el preferido de El Gran Judio?

Pimloe pegd un respingo.

—¢Quién lo dice?

—Patrick Silver.

Pimloe habl6 con desdefio.

—Ese palurdo. Se quedo sin sinagoga, se la quemaron. Odile, Isaac no puede ni
firmar sin mi. Ahora soy inspector jefe. Silver es un gilipollas que lleva una pistolera
vacia en la tripa.

—No le insultes —dijo ella—. Quiza me case con él.

Odile se retiro al interior de El Enano y dejo a Pimloe con un palmo de narices.
Jugueteo con la posibilidad de traspasar el umbral y perseguir a Odile, pero le arredro
la vision de Sweeney y Janice en sus trajes a medida. El lugarteniente regresé a la
central. Pensaba asaltar el bar al dia siguiente con una patrulla de agentes de ojos
azules y arrastrar a las dos primas gordas a la calle, para poder estar a solas con
Odile. Pimloe era un hombre de Harvard. Convenceria a la muchacha para que se
quedase con él, la engatusaria con promesas de champan, chocolate y pommes frites.

La pequefia goya no tenia tiempo que desperdiciar con Herbert el poli. Tenia que
quitarse la pasta de la cara. Sweeney le prestd un maletin para meter su camison.
Janice no quiso desearle suerte en el concurso ni darle un beso de despedida.
Sweeney la acompafid hasta la puerta y la bes6 con dulzura.

—No tienes que desvestirte para esos cerdos. Puedes quedarte con Janice y
conmigo a jugar al parchis. Estaré en el concurso. Si esos cochinos intentan
manosearte, habra bronca.
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Odile camino hasta el Greenwich Avenue Art Theatre con la maletita de Sweeney.
Los muros del teatro estaban empapelados con carteles de muchachas y sefioritas
nubiles. Las criaturas de las paredes aparecian inmaculadas; todas tenian unos dientes
blancos, refulgentes, y ninguna tenia puntos negros en los pezones. Odile se pregunté
a cuantos fotografos habrian contratado para erradicar los lunares de los carteles
(incluso la reina del porno tenia unos cuantos en el culo). Entr6 para inscribirse.

El director del concurso, Martin Light, se comié con los ojos a Odile. Estaba
sentado, en camiseta, y distribuia cartulinas rosas a las concursantes. Dentro del
Greenwich, el calor era sofocante. Martin no conseguia que el termostato bajase de
treinta y cinco grados. Sostuvo la mufieca de Odile mas de medio minuto.

—Nena, la cosecha de este afio es infame. Te lo vas a llevar todo, te lo digo yo.

Le guifi6 un ojo y la envi6 al corralito que habian levantado junto al escenario
para las participantes en el concurso.

Odile se sentia incomodisima entre aquellas chicas. Todas reian, mascaban chicle
y afectaban un cefio que daba fe de su completa determinacién de salir a escena sin
ropa alguna. A Odile aquello le entristecio. Ninguna podia competir con el ondulado
perfecto de sus pechos, ni con la silueta de su espalda y sus piernas.

Odile se puso el camison y se mantuvo alejada de las chicas, que pululaban
envueltas en quimonos, pijamas y batirles, o se recostaban contra la pared sin mas
atavio que las braguitas del bikini. El aire del corralito se enrarecio. El calido aliento
de las muchachas empez6 a condensarse en el techo. Cayeron los pijamas. Las bragas
volaron por la habitacion. A las chicas les volvia locas desnudarse.

Recibieron la visita de Martin Light. El director se abrio paso entre la marea de
pezones sudorosos. Se detuvo frente a Odile. Aquella chica seguia en camisén. La
vision de la gasa entre tanta carne descoloc6 a Martin.

—Chiquilla, no puedes perder. Ven a verme después del espectaculo.

Odile hizo ejercicios de estiramiento, siempre en su camison, para evitar que se le
durmieran los brazos y las piernas. Las chicas observaban enfurrufiadas la esbeltez de
Odile. Empezaban a despreciar sus cuerpos bastos. Todas tenian bultos en el trasero
que ningun estiramiento del mundo conseguiria alisar. De no haber sido porque el
director lleg6 para recogerlas, hubieran acabado con Odile, le habrian arrancado las
gasas de los hombros y le habrian devorado hasta las ufias.

Martin las sacé del corral y las oblig6 a avanzar en fila. Sus rodillas chocaban
dondequiera que fuesen. A través de las paredes del corral podian oirse gritos y
murmullos. La concurrencia estaba animada. Las chicas no podian ver nada.
Trastabillando en la oscuridad, entre paredes de papel, no conseguian distinguir ni
sillas, ni pasillos, ni la silueta de ningun hombre en concreto.

Martin condujo a las chicas hasta un foso debajo del escenario habitado por un
pufiado de violinistas y trompetistas. A los pies de las chicas se amontonaban los
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amplificadores y las cajas de las trompetas. Nadie podia moverse sin darle una patada
a un altavoz. Las chicas tenian que chupetearse unas a otras el pelo o aprender a
respirar de otra manera. Martin se quit6 la camiseta. Se empolva el cuello, la calva y
los ojos con una sonrisa homicida y se eché una chaqueta sobre el torso desnudo. Las
mangas de terciopelo tenian cicatrices. Le faltaba un pufio. Martin mantuvo la
sonrisa. Forceje6 hasta abrirse paso entre las chicas, apartando peinados, codos y
entrepiernas, y trepo al escenario por una escalerilla diminuta y traicionera. Si perdias
pie, ya podias decirle adios al concurso; equivalia a caer sobre los violinistas y abrirse
la cabeza.

Martin se contone6 por el escenario con un micr6fono inalambrico mientras Odile
rumiaba en el foso. Los violinistas rasgaron sus instrumentos. La saliva de las
trompetas alcanz6 a Odile en un ojo. La pequefia goya empez6 a sollozar. Estaba
atrapada entre aquellas chicas, atascada entre sus ombligos y sus traseros arrugados.
No podia regresar corriendo a El Enano.

Entre sonrisas, las chicas subieron, una por una, las escaleras del Greenwich.
Ninguna se cay6. Martin fue gritando sus nombres al ptblico.

—Aqui esta, la encantadora Monica, el orgullo de Kips Bay. Cuarenta y seis kilos
de peso. ;Qué me dicen de Monica, sefiores?

Odile tenia que adivinar la opinién del publico desde su puesto en el foso. Oyé
muchos abucheos para Laura, de Washington Heights, Tina de Hudson Street,
Monica de Kips Bay. Monica no regreso al foso. ;Qué hacia Martin, escondia a las
chicas después de los abucheos y los pataleos, capaces de devorar el sonido de los
violines? Las chicas del foso gimoteaban. L.os acomodadores tenian que ayudarlas a
subir por la escalerilla cuando anunciaban sus nombres (el publico se mostraba hosco
durante las pausas entre las presentaciones de cada chica).

—~Qdile, de Jane Street —dijo Martin. Ninguin acomodador tuvo que arrastrarla al
escenario. Se mared en las escaleras. Podia ver los cerebros de los violinistas. Se
deshizo del camison y sigui6 subiendo. Las luces del escenario dieron a su cuerpo un
tono azulado, como el de una pasa.

—También conocida como Odette —anuncié Martin desde el microfono, el
cuello empolvado y hundido bajo la chaqueta.

Nadie le silbo. El publico mugidé al ver a Odile. No tuvo que contonearse ni
sacudir sus encantos. El balanceo natural de sus pechos bajo la luz color pasa basto
para acallar al auditorio.

Desde la primera fila llegaban algunos gimoteos. Los pafiuelos asomaban en los
palcos. «Dios mio, Dios, mio, Dios mio».

Martin se agazapd detras de Odile. La aferré por los tobillos.

—Chiquilla, no te marches ahora. Tienes a todo el teatro enamorado de ti.

Odile rez6 para que su liberacion llegase pronto. Haria falta todo un ejército de
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amigas de El Enano para sacarla del Greenwich Art Theatre. Sweeney no habia ido.
Odile se quedo petrificada bajo los focos, con Martin asido a sus tobillos. Sélo Zorro
podria haberla salvado. Zorro habria ido de asiento en asiento, rajando gargantas,
hasta que se hubiese vaciado el auditorio. Pero Zorro no estaba en Estados Unidos.

La pequefia goya oy6 un grito estentéreo entre el coro de mugidos. Debia de
haber un rinoceronte en el local.

—Ponte la ropa.

Vio que una mano agarraba a Martin Light y lo arrojaba al otro extremo del
escenario. La mano pertenecia a Patrick Silver. Llevaba a unos cuantos hombres
colgados de la espalda. El gigante se los sacudi6 con un giro del cuello. Tenia sangre
en las orejas.

—Jests —dijo.

San Patricio no queria enfrentarse a un ejército de enamorados. Estaba de luto por
Jeronimo.

Al gigante le hubiera gustado estar rezando un responsorio en una banqueta de
Reyes de Munster. Pero no podia pasarse todo el dia recitando un kaddish. Se sentia
solo sin Odile. Habia deambulado por las calles con botellas de Guinness en los
bolsillos del pantalon. Entonces vio la marquesina del Greenwich. Concurso Miss
Desnuda. La cabeza no le funcionaba. América Desnuda. Tenia el cerebro anegado en
cerveza irlandesa. Entr6 dando tumbos en el teatro sin pagar entrada. Los
acomodadores le golpearon con sus linternas, pero Patrick intentaba fijar la vista en el
escenario. Vio a preciosas mujeres feas menear las caderas bajo un haz de luz
azulada.

—Debe de ser dia de mercado en Kilkenny.

La gente le dijo que se callase.

Se cruzd de brazos y se recosto contra la pared, cansado de tanta carne trémula,
hasta que Martin anuncio a Odile. San Patricio barrio el pasillo. Avanzo tirando a
joévenes y viejos contra los respaldos de sus asientos. Un conejo le mordio en el culo.
Patrick aullo.

—iJesus! Se acabo.

Unas ufias le arafiaron la nariz. La oreja le ardia. Llegd al foso con cuerpos
enteros pegados a la pierna. Tuvo que cascar dos cabezas para levantar el muslo. Se
abrio paso entre los violinistas, trepo por la escalerilla, se deshizo de Martin Light y
se perdio tras el telon con Odile.

El auditorio en pleno se rebel6 contra San Patricio. Los hombres de la orquesta y
de los palcos mas cercanos saltaron al escenario. De haber podido, habrian matado al
gigante para quedarse con Odile. No tenian armas contundentes. Tuvieron que
golpearle con hebillas, pufios y zapatos. La camisa se desprendié del torso de San
Patricio. Sus pantalones cayeron por debajo de las caderas y se quedaron colgando de
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sus nalgas. Pufios y zapatos rechinaban contra el craneo de Patrick. Las hebillas
grabaron muescas rojas en sus omoplatos. El gigante empezaba a enfadarse.

—Esau —mascull6—, ;donde esta ahora tu papaito?

Acunando a Odile bajo una de sus axilas, empez6 a pelear. Aplasté ojos y narices
y azot6 con codos, barbilla y rodilla a los caballeros de Greenwich Avenue. Les habia
sorprendido una tormenta de septiembre que ninguno sabria describir. Nadie podia
acercarse a Patrick Silver. La tormenta que le rodeaba habria lanzado a cualquiera
fuera del escenario. A Patrick no le hacia falta siquiera reconfortarse en la memoria
de Brian Boru. La bruja de Limerick, a sus ciento noventa afios, no era mas que un
espantajo arrugado. Patrick habria podido destruir el Greenwich Art Theatre con el
viento que levantd en escena. No podia restituir a Jeronimo, ni proteger a los
Guzmann en Barcelona, ni cantar por Manfred Coen, pero si podia escapar del corral
de Martin con la pequeia goya.

Instalada en un sobaco ardiente, con la sangre de Patrick batiendo en su cara,
Odile se acostumbro al gigante. No se separd de su pecho. Patrick le grito al oido:

—Jesus, ;te casaras conmigo?

La pequefia goya pens6 que iba a morirse. El zumbido en su cabeza afect6 a sus
mofletes. Pero la sordera fue solo temporal. El zumbido desapareci6. Rio y le
mordisqueo la axila.
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Moses volvia a ser un comerciante. Habia comprado catorce loros. Pajaros
adormilados, de hombros pelones y pequefias estrias en el pico, sin un pedigri
concreto. Papa no hubiera sabido decir si lo que tenia eran guacamayos, cacatias o
aves del Paraiso. Los loros parecian reacios a mover sus pesados sesos. Pero, por un
donativo, Papa era capaz de curarlos de su indolencia. Si los turistas dejaban unas
cuantas pesetas de Barcelona en el mostrador de su puesto, Moses les susurraba a los
pajaros al oido, les rascaba la tripa con un alambre y les sonreia hasta que obtenia
algo de vitalidad. Cascaban avellanas con los picos romos, robaban fresas del pufio de
Pap4, daban volteretas en sus jaulas y cantaban roncas canciones de una sola palabra.

Eran pajaros ingleses. A veces gritaban «jmea!», o mencionaban a Isaac el
Valiente. Los loros le debian su exotico plumaje a Moses, que les pintaba las plumas
cada dos semanas. Luego los ponia a secar en el retrete exterior que habia en el piso
que los Guzmann tenian en la calle Reina Amalia, en el Barrio Chino. Topal y
Alejandro tenian que acuclillarse cuando los loros volaban sobre sus cabezas.

A Zorro, el retrete externo de Papa le daba risa. Fl no estaba dispuesto a bajarse
los pantalones cerca de un pajaro que le dijera cuando podia hacer pis. Zorro no podia
apartar de su mente la fontaneria de Manhattan. Fl se aliviaba en el retrete cubierto de
espejos del hotel Presidente, después de dejar diez pesetas en la bandeja del
recepcionista. Dentro del Presidente llevaba siempre un traje naranja; se negaba a
comprar ropa en las tiendas de caballeros de Paseo de Gracia. Los pafiuelos, gemelos,
cordones, calcetines y corbatas de Zorro procedian todos de Boston Road.

El Zorro tenia cada mafana la misma tarea. Llevaba a Jorge hasta el puesto de
Moses en Las Ramblas, mientras su padre y sus hermanos cargaban con los pajaros.
Moses y los chicos se sentaban en su banco y sofiaban con Jerénimo. Ensimismados,
se olvidaban de levantarles la cartera a los turistas alemanes. De no ser por los
pulgares de Zorro, se hubieran muerto de hambre. Incluso los loros dependian de él.

Para Zorro era un trabajo de nifios. Con un pafiuelo norteamericano cubriéndole la
mitad del pecho, paseaba Ramblas arriba Ramblas abajo, tropezando con los turistas
que abarrotaban los puestos. Cuando tenia una cartera debajo del pafiuelo, se alejaba
de los puestos y procuraba evitar los tricornios de la Policia Nacional. A veces
llevaba consigo uno de los loros. El loro se acomodaba entonces sobre su hombro,
con las garras clavadas en el jersey de verano de Zorro y el pico en sus cabellos.

Si Zorro transigia con las cagadas de loro en la ropa, no era porque necesitase
compaiiia. El loro le ayudaba a robar. Los turistas se maravillaban al ver el plumaje
del pajaro sofioliento mientras Zorro iba y venia por sus bolsillos. Podia ganar
novecientas pesetas en una hora.

Aquel dia, el loro se aferraba a su hombro. Zorro podia oler la pintura de las alas.

www.lectulandia.com - Pagina 116



Se detuvo en la calle Hospital a tomar un café, bien cargado, y un helado de moka. El
pajaro se despabilo lo suficiente para picotear el helado de Zorro.

—Hijoputa —dijo él.

El loro roci6 a Zorro con helado. Con gusto, Zorro le habria aporreado la cabeza
contra los adoquines del Barrio Chino, para luego abofetearle el pico mellado, pero
llevaba en los bolsillos prendas robadas y no queria llamar la atencién.

Los barceloneses le tomaban por un proxeneta. Habria sido imposible encontrar
otro traje naranja en toda Catalufia (se lo habia confeccionado un sastre polaco del
Bronx). Zorro dej6 de chulear cuando muri6 su hermano. Apenas era un ratero. Si su
padre y sus hermanos pudiesen valerse por si mismos, habria dejado en paz a los
turistas. Habria preferido pasear bajo la estatua de Col6n en el puerto y almorzar sopa
de pescadores en la calle Paradis. Habria posado con el loro en el hombro para
turistas alemanes, italianos y suecos, y luego les habria intentado sacar algunas
pesetas. Mas tarde echaria una meadita en el Presidente o el Ritz, iria a la Barceloneta
y se sentaria en el Muelle de los Pescadores, al borde mismo de la ciudad, y tiraria un
cordon de sus zapatos al Mediterraneo. La mugre lo haria flotar. En la Barceloneta,
los cordones no se ahogan.

—Jeronimo.

Zorro se volvid. El loro picoteaba en sus pensamientos. Clavo la vista en su ojo
izquierdo. El ojo tenia una mancha de pintura amarilla.

—No vuelvas a mencionar a mi hermano —dijo Zorro—. Te retorceré el cuello,
pedazo de mierda pelada.

Los barceloneses observaban al hombre y al loro.

Zorro termino el café. El loro le dio un par de tirones en la oreja. Le dio el resto
del helado. La moka empez6 a llenar las muescas de su pico. Zorro froté al loro con
su pafiuelo. Dejaron atras la calle Hospital y continuaron hacia el mar.
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Notas
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(I En espafiol en el original. <<
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(2] En espafiol en el original. <<
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131 En espafiol en el original. <<
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[4] En espafiol en el original. <<
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[5] En espafiol en el original. <<
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[6] En espafiol en el original. <<
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