


El	inspector	neoyorquino	Isaac	Sidel	ha	llegado	a	este	mundo	para	perseguir
a	 los	Guzmann,	una	 tribu	de	chulos	peruanos	que	opera	 fuera	del	Bronx	a
través	de	una	cabina	de	teléfono	en	la	calle	8	de	Manhattan.

Su	objetivo	en	estos	momentos	es	encontrar	al	singular	Jerónimo,	El	Nene,
uno	de	los	hermanos	Guzmann,	que	actúa	bajo	la	protección	de	un	expolicía
llamado	Patrick	Silver	—un	chiflado	guardaespaldas	 irlandés	que	vive	en	el
sótano	de	una	sinagoga	y	va	descalzo	hasta	en	invierno—	contratado	para	el
caso	por	Papa	Guzmann.

Una	 vez	 más,	 Jerome	 Charyn	 hace	 gala	 de	 su	 estilo	 para	 contar
endemoniadas	historias,	 sobre	 sagas	 de	 pillos	 y	 policías	 apasionados,	 que
difícilmente	los	lectores	puedan	abandonar	a	medio	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Jerome	Charyn

La	educación	de	Patrick	Silver
Isaac	Sidel	-	3

ePub	r1.0
Ledo	14.05.14

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Education	of	Patrick	Silver
Jerome	Charyn,	1976
Traducción:	Pablo	Álvarez

Editor	digital:	Ledo
ePub	base	r1.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



PRIMERA	PARTE

www.lectulandia.com	-	Página	5



1

Patrick	 Silver	 dejó	 a	 El	 Bebé	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Hotel	 Plaza.	 El	 Bebé,	 que	 tenía
cuarenta	y	cuatro	años,	se	sentó	en	un	sofá	tapizado	y	metió	los	nudillos	en	el	regazo.
Se	 llamaba	 Jerónimo.	 Un	 muchacho	 con	 canas	 alrededor	 de	 las	 orejas,	 de	 los
Guzmann	de	Boston	Road;	su	educación	se	interrumpió	en	primero	de	básica.	Vivía
casi	 todo	 el	 día	 en	 una	 tienda	 de	 dulces,	 vigilado	 por	 su	 padre	 y	 sus	 muchos
hermanos.	Pero	los	Guzmann	estaban	en	guerra	con	la	policía.	No	podían	proteger	a
El	Bebé.	Y	tuvieron	que	poner	a	Jerónimo	en	manos	de	Patrick	Silver.	Patrick	era	su
cuidador	temporal.

Jerónimo	tenía	moras	en	la	cabeza.	La	alfombra	bajo	los	pies	y	los	candelabros	en
torno	a	su	silla,	le	hacían	pensar	en	la	granja	de	los	Guzmann	en	el	lago	Sheldrake.
Era	época	de	moras,	y	 Jerónimo	 tenía	ganas	de	hundir	 los	dedos	entre	 las	zarzas	y
beber	jugo	de	moras.	Pero	allí	estaba,	a	cien	kilómetros	del	lago	Sheldrake,	esperando
a	Patrick	Silver	en	un	hotel	con	alfombras	de	lana	de	color	óxido	en	el	suelo.

Patrick	Silver	 subió	en	el	 ascensor	del	Plaza	vestido	con	una	astrosa	camisa	de
fútbol.	 El	 ascensorista	 se	 sintió	 incómodo	 junto	 a	 aquel	 gigante	 que	 apestaba	 a
cerveza	 dublinesa.	 Silver	 tenía	 una	 complexión	 rubicunda.	 Había	 ido	 al	 Plaza	 sin
zapatos.	Sólo	en	calcetines	negros	levantaba	un	metro	noventa	y	cinco	del	suelo.

Patrick	 avanzó	 por	 los	 pasillos	 del	 tercer	 piso.	 Las	 camareras	 apartaban	 los
carritos	de	 las	 sábanas	a	 su	paso.	Para	 las	doncellas,	un	hombre	 sin	zapatos	era	un
anatema,	y	siguieron	el	avance	de	los	calcetines	de	Patrick	con	la	nariz	hundida	en	los
carritos.	Retomaron	sus	 tareas	 tan	pronto	Patrick	 llamó	a	una	puerta.	Masculló	 tres
palabras:

—Me	envía	Zorro.
Entró	 en	 una	 habitación	 inesperadamente	 pequeña	 en	 un	 hotel	 donde	 los

ascensores	 tenían	 paredes	 doradas	 y	 una	 moqueta	 capaz	 de	 engullir	 los	 pies	 de
cualquiera.	Una	chica	estaba	de	pie	tras	la	puerta,	enfundada	en	un	jersey	propiedad
en	 otro	 tiempo	 de	 Jerónimo;	 le	 colgaba	 holgado	 sobre	 los	 hombros,	 pero	 no
conseguía	disimular	la	forma	de	sus	senos.	Patrick	no	tenía	un	conflicto	de	lealtades.
A	él	le	pagaban	por	proteger	a	los	Guzmann	y	sus	intereses.	Con	todo,	no	era	hombre
que	ignorase	la	marca	de	unos	pezones	bajo	un	jersey	viejo.

La	chica	sonrió	al	ver	los	calcetines	de	Patrick.	Había	oído	hablar	del	estrafalario
guardaespaldas	que	vivía	en	el	sótano	de	una	sinagoga	y	llevaba	siempre	puesta	una
camisa	de	 fútbol	y	una	 funda	de	pistola	sin	pistola.	Le	gustaron	 los	 rasguños	de	su
cara,	el	pelo	blanco	de	sus	nudillos,	su	nariz	imperfecta.	Ella	era	Odile	Leonhardy,	la
reina	adolescente	de	la	pornografía,	y	admiraba	a	los	hombres	de	napias	grandes.	Se
había	mudado	a	la	parte	alta	de	la	ciudad	y	había	alquilado	una	habitación	en	el	Plaza
para	entrar	en	el	mundo	del	cine	de	verdad.
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—¿Dónde	has	dejado	la	yarmulke,	Patrick	Silver?
—La	llevo	en	el	bolsillo	—dijo	él.
—¿Y	por	qué	no	te	la	pones?
—Me	la	pongo	para	rezar,	señorita.	O	cuando	me	entran	escalofríos.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	El	Bebé?
—Está	abajo.
—¿Es	prudente	dejarle	solo?
—Ningún	policía	se	atreverá	a	detenerlo	en	el	Hotel	Plaza,	señorita.	Si	 lo	sabré

yo,	que	fui	trece	años	detective.
—No	me	llames	«señorita».	Me	llamo	Odile.	¿No	te	dijo	Zorro	que	me	trajeras	a

Jerónimo?
La	muchacha	le	estaba	confundiendo.
—No.	Zorro	ha	ido	a	Atlantic	City.	Me	pidió	que	la	visitara	y	le	dijera	que	estará

fuera	una	temporada.
—¿Qué	pinta	él	en	Atlantic	City?	Zorro	odia	el	océano.	¿Alguna	vez	le	has	visto

quitarse	la	camisa?
—No	ha	ido	a	nadar.	Tiene	algunos	negocios	en	Nueva	Jersey.
—Que	le	cunda.	Y	ahora	haz	tu	trabajo,	Patrick	Silver,	y	tráeme	a	Jerónimo.
¿Pensaba	 acaso	 jugar	 a	 las	 palmas	 con	 Jerónimo?	 No	 era	 asunto	 suyo.	 Volvió

esquivando	los	carros	de	las	camareras	y	sacó	a	Jerónimo	del	vestíbulo.	¿Qué	poder
tenía	Zorro	sobre	 la	muchacha?	Ella	desabrochó	el	cinturón	de	Jerónimo	y	gruñó	a
Silver:

—Espera	fuera.
Patrick	se	estaba	adentrando	en	la	madurez	(dentro	de	otros	ocho	años	cumpliría

los	cincuenta).	Los	Guzmann	le	habían	convertido	en	un	mamporrero	irlandés:	era	el
tipo	que	llevaba	a	Jerónimo	a	la	cama	de	Odile.

Patrick	tuvo	que	escuchar	música	de	putas:	no	podía	alejarse	de	la	puerta.	Odile
murmuró	«Jerónimo,	Jerónimo»,	y	El	Bebé	empezó	a	jadear.	Por	lo	que	Patrick	pudo
interpretar,	no	eran	gritos	de	queja.

Los	jadeos	dejaron	de	atravesar	las	paredes.	Jerónimo	no	podía	llevar	dentro	más
de	 tres	minutos.	 Tenía	 el	 cinturón	 abrochado	 cuando	Odile	 le	 sacó	 al	 pasillo.	 Ella
tenía	en	el	jersey	las	mismas	arrugas	que	antes.

—Dile	a	Zorro	que	Odile	le	desea	suerte	en	Atlantic	City.
—Lo	haré,	señorita.
Patrick	 cogió	 la	 mano	 de	 El	 Bebé	 y	 la	 sostuvo	 durante	 su	 caminata	 por	 los

pasillos.	 Las	 palmas	 de	 Jerónimo	 estaban	 húmedas.	Daba	 grandes	 bandazos	 con	 la
cabeza	 al	 caminar:	 los	 hombros	 se	 le	 encorvaban	 a	 cada	 zancada,	 y	 le	 silbaba	 el
pecho	mientras	arrastraba	a	Silver	hacia	la	cabina	del	ascensor.

Jerónimo	 agotaba	 a	 su	 custodio	 irlandés.	 A	 Patrick	 le	 faltaba	 el	 aire.	 Los	 dos
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muchachos	 ancianos	 se	 metieron	 en	 el	 ascensor.	 Los	 pasajeros	 los	 miraron.	 Tanto
Patrick	 como	 Jerónimo	 tenían	 enormes	mechones	 de	 cabellos	 grisáceos;	 sus	 ropas
gruesas	olían	a	invierno;	el	gigante	de	la	camisa	de	fútbol	no	creía	en	los	zapatos.

Salieron	del	ascensor	cogidos	de	la	mano,	El	Bebé	aferrado	al	pulgar	de	Patrick.
Condujo	a	su	custodio	más	allá	de	la	marquesina	del	Plaza,	hacia	la	humedad	de	julio.

Había	putas	en	la	terminal,	putas	y	espías,	con	el	relieve	de	las	armas	asomando	bajo
sus	 jerseys	 de	 colores,	 antenas	 de	 la	 policía	 que	 les	 trepaban	 por	 la	 espalda	 y
periódicos	 hechos	 una	 pelota	 en	 los	 sostenes;	 debajo	 de	 las	 espesas	 pelucas	 se
escondían	los	«ángeles»	rubios	de	la	Oficina	del	Comisionado	Primero.	Era	la	gente
de	Isaac	Sidel.	Su	jefe	había	perdido	la	guerra	con	la	familia	Guzmann,	una	tribu	de
proxenetas	 y	 extorsionistas	 del	 Bronx,	 judíos	 marranos	 de	 Boston	 Road.	 Papá
Guzmann	 y	 sus	 cinco	 hijos:	 Alejandro,	 Topal,	 Jorge,	 César	 y	 Jerónimo,	 habían
enfurecido	al	jefe	al	cruzar	el	puente	de	la	Tercera	Avenida	para	dirigir	un	mercado
de	putas	en	el	centro	de	Manhattan.	Isaac	el	Valiente	no	había	sido	capaz	de	capturar
a	César,	conocido	en	el	Bronx	como	Zorro,	ni	a	su	caterva	de	prostitutas	infantiles.	El
jefe	había	decidido	entonces	excluirse	a	sí	mismo	de	la	Oficina	del	Comisionado,	se
sumergió	 en	 el	Bronx,	 y	 reapareció	 como	 hombre	 para	 todo	 de	 Papá	Guzmann	 en
Boston	Road.	Pero	 la	proximidad	de	 los	Guzmann	 le	 trajo	pocas	ventajas.	Emergió
del	 Bronx	 con	 la	 solitaria,	 una	 lengua	 ennegrecida	 y	 ninguna	 detención.	 Los
«ángeles»	rubios	vengarían	la	derrota	de	su	jefe.	Rastrearon	la	Autoridad	Portuaria	en
busca	de	una	pista	de	Zorro	y	sus	hermanos.	Iban	dispuestos	a	romperle	el	cuello	a
Alejandro,	a	sumergirle	el	cerebro	a	Topal	en	un	retrete,	a	clavar	dos	monedas	en	los
ojos	de	Zorro.

Pero	no	vieron	nada.	Zorro	se	escabulló	entre	los	jerseys	vestido	con	calzones	de
seda.	 Llevaba	 la	 cara	 embadurnada	 con	 la	mina	 derretida	 de	 un	 lapicero	marrón	 y
cargaba	con	una	maleta	de	rafia	como	las	de	los	chicanos	que	todos	los	veranos	eran
introducidos	 ilegalmente	 en	 Nueva	 Jersey	 para	 la	 cosecha	 del	 boniato.	 Le
acompañaba	su	hermano	Jorge.	La	mina	derretida	había	dejado	algunas	virutas	bajo
las	orejas	de	Jorge.

Los	hermanos	subieron	a	un	autobús	con	antiquísimos	asientos	de	mimbre.	Zorro
llevaba	para	 su	hermano	un	plátano	del	Bronx	y	una	maleta	 llena	de	manzanas	del
huerto	 de	 Papá.	 Las	 manzanas	 estaban	 ligeramente	 magulladas.	 Los	 Guzmann	 las
habían	 recolectado	 poco	 antes	 de	 que	 los	 amigos	 de	 Isaac	 del	 FBI	 se	 colaran	 en	 el
terreno	con	un	soplete	y	acabaran	con	la	granja	de	Papá.

Los	dos	soportaban	los	pinchazos	del	mimbre	en	el	trasero	por	amor	a	Papá.	Iban
a	visitar	a	un	recaudador	llamado	Isidoro,	un	pariente	lejano	de	Papá.

El	recaudador	le	debía	su	vida	a	Papá.	Vivía	muerto	de	hambre	en	una	chabola	de
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Bogotá	 cuando	 Papá	 lo	 rescató	 y	 lo	 plantó	 en	 una	 tienda	 de	 dulces	 del	Bronx.	 La
tienda	 tenía	vidas	múltiples:	 era	 el	 cuartel	 general	 de	 los	Guzmann,	 su	hospital,	 su
dormitorio	y	su	local	de	apuestas.	De	no	haber	aparecido	Isaac,	Isidoro	habría	vivido
feliz,	 comiendo	 chocolate	 amargo	 y	 perdiendo	 pelo	 en	 la	 tienda.	 Incapaz	 de
corromper	 a	 ninguno	 de	 los	 chicos	 de	 Papá,	 Isaac	 empezó	 a	 rondar	 a	 Isidoro.
Aterrorizó	al	pobre	bogotano[1]	y	le	explicó	lo	que	la	policía	de	Manhattan	hacía	con
los	recaudadores.

—Te	van	a	llenar	la	lengua	de	agujeros	si	no	estoy	yo	para	ayudarte,	Isidoro.	Aquí
no	tienes	futuro.

Con	ésa	y	otras	zalamerías	se	ganó	a	Isidoro.	El	recaudador	se	convirtió	en	espía
de	 Isaac.	 Sus	 revelaciones	 fueron	 escasas:	 no	 le	 vendía	 al	 jefe	 más	 que	 retazos
inconexos	de	información.	Después	de	que	Isaac	abandonase	la	 tienda	de	dulces,	el
recaudador	 se	 dio	 el	 piro	 a	Atlantic	City.	 La	 desaparición	 de	 Isidoro	 e	 Isaac	 dio	 a
Papá	mucho	que	pensar.	Empezó	a	imaginar	la	verdadera	relación	entre	su	pariente	e
Isaac	el	Mierda.

Los	hermanos	llegaron	a	la	antigua	terminal	de	autobuses	de	Arctic	Avenue.	Jorge
sentía	punzadas	de	hambre.	Se	agarró	la	tripa	y	empezó	a	lanzar	patéticos	quejidos,
mientras	buscaba	alrededor	inexistentes	vendedores	de	dulces.	Zorro	no	llevaba	más
plátanos	en	el	bolsillo,	pero	tenía	que	acallar	a	Jorge:	los	gañidos	de	un	hombre	con
un	cuello	de	dos	palmos	y	medio	atraerían	la	atención	sobre	ambos	y	desvelarían	la
presencia	de	los	Guzmann	en	Atlantic	City.

—No	llores,	Jorge.	En	la	playa	habrá	dulces.
Continuaron	por	Arkansas	Avenue	hasta	 llegar	a	 la	pasarela,	y	se	detuvieron	en

una	 tienda	 de	 bagatelas	 de	 la	 Hadassah	 para	 comprarle	 a	 Jorge	 un	 sombrero	 que
resguardase	sus	ojos	del	sol.	Pasaron	ante	una	hilera	de	hoteles	venidos	a	menos	cerca
de	Pacific	Avenue,	vieron	los	porches	desvencijados,	las	entradas	con	escalinatas	y	a
los	ancianos	tras	las	ventanas.	La	cúpula	enmohecida	del	hotel	Claridge	destellaba	en
South	 Indiana	 Avenue.	 El	 olor	 de	 las	 cremas	 de	 bronceado	 se	 abatió	 sobre	 los
hermanos	 en	 el	 instante	 en	 que	 pusieron	 un	 pie	 en	 la	 playa.	 Sin	 la	 protección	 que
ofrecía	Arkansas	Avenue,	tuvieron	que	aspirar	el	viento	tórrido.

La	 curvatura	 del	 paseo	marítimo	 entarimado	puso	 a	Zorro	 de	mal	 humor.	 Poco
podía	 avanzar	 sobre	 una	madera	 que	 al	 abombarse	 se	 alejaba	 de	 sus	 pies.	 Llevó	 a
Jorge	 a	 una	 confitería.	 Jorge	 sonrió	 al	 ver	 una	 cinta	 transportadora	 que	 llevaba	 los
cacahuetes	tostados	del	escaparate	a	un	horno	en	el	fondo	de	la	tienda.	Un	muñeco	de
vivaces	 manos	 mezclaba	 la	 masa	 en	 un	 cuenco	 de	 cobre	 tras	 los	 cacahuetes.	 La
pelambrera	del	muñeco	le	recordó	a	su	hermano	mayor.

—Jerónimo	 —masculló,	 olvidándose	 de	 su	 tripa	 por	 un	 instante.	 No	 quería
caramelos	 de	 nata,	 ni	 negros,	 ni	 blancos,	 verdes	 o	 amarillos.	 Zorro	 tuvo	 que
comprarle	monedas	ácidas	de	caramelo,	peces	de	goma	y	almendras	garrapiñadas.
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Treparon	por	la	pasarela	alabeada,	esquivando	los	tranvías	cargados	de	pasajeros
con	 sombreritos	 de	 paja	 que	 sorbían	 botellines	 de	 ron	 y	 se	 reían	 de	 los	 colores	 de
Zorro.	«¡Síguenos,	carita	pintada!».	Con	gusto	Jorge	hubiera	zarandeado	los	tranvías
para	meter	a	todos	los	sombreritos	bajo	la	pasarela,	de	no	haber	estado	allí	Zorro	para
detenerle	con	el	pulgar	metido	en	el	pantalón.

—Papá	 ya	 te	 advirtió	 que	 no	 te	 pelearas	 con	 idiotas.	 Perderemos	 el	 rastro	 de
Isidoro.	 Hermano,	 recuerda	 lo	 que	 nos	 hizo	 Isaac.	 Intentó	 matar	 a	 Jerónimo.	 Nos
quitó	nuestra	casa	de	campo.

Jorge	lanzó	almendras	garrapiñadas	a	los	tranvías.	Masculló	maldiciones	que	sólo
los	marranos	podían	entender.	Habló	en	un	portugués	 ininteligible.	Pero	no	arrancó
los	 guardabarros	 de	 los	 coches.	 Se	 dispuso	 a	 seguir	 a	 su	 hermano.	 La	 gente	 les
observaba	 cobijada	 en	 las	 terrazas	 cubiertas	 de	 sus	monstruosos	 hoteles	 de	 piedra,
que	llegaban	hasta	el	borde	mismo	de	la	pasarela.	El	óxido	de	los	tejados	de	cobre	de
los	 hoteles	 había	 adquirido	 un	 color	 verde	 cenagoso.	 Los	 muros	 de	 piedra	 de	 las
terrazas	 se	 agrietaban	 bajo	 la	 superficie.	 Jorge	 siguió	 los	 bultos	 de	 la	 pared	 más
cercana.

Las	impurezas	de	la	piedra	centelleaban	al	sol,	bajo	la	visera	de	su	gorra.	Jorge	se
habría	quedado	embelesado	con	una	mano	sobre	la	pared,	pero	Zorro	le	apartó	de	los
porches.	Un	tirón	en	los	pantalones	lo	metió	en	un	tenducho	gitano	que	apenas	era	un
feo	 desconchón	 en	 la	 pared.	 La	 palabra	 «frenólogo»	 estaba	 escrita	 encima	 del
tenderete	 en	 un	 bonito	 color	 amarillo.	 A	 Jorge,	 que	 no	 sabía	 leer	 palabras	 largas,
aunque	 era	 más	 listo	 que	 Jerónimo,	 le	 asustó.	 Jorge	 era	 capaz	 de	 planchar	 una
corbata,	de	pronunciar	frases	completas	y	de	mear	con	pulso	firme	en	el	centro	de	una
taza	 de	 retrete.	 Al	 igual	 que	 sus	 hermanos,	 desconocía	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 (su
padre	era	muy	supersticioso	en	esas	cuestiones),	pero	era	un	chico	estival,	nacido	en
enero,	durante	la	estación	seca	en	Perú,	algo	menos	de	cuarenta	años	atrás.

Dentro	de	 la	cueva	de	 los	gitanos,	Jorge	notó	una	suave	brisa	en	el	cuello.	Una
mujer	 embarazada	 vestida	 con	 una	 camiseta	 de	 hombre	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la
entrada.	Les	dio	la	bienvenida	con	un	bostezo	descomunal	que	le	arrugó	la	camiseta	y
dejó	al	descubierto	 las	estrías	de	su	vientre.	Zorro	no	le	 interesaba.	Le	gustaban	las
cabezas	grandes	de	orejas	pequeñas.	Jorge	tuvo	que	inclinarse	ante	la	gitana.	Ésta	le
echó	 el	 aliento	 sobre	 el	 cuero	 cabelludo.	 Sin	 siquiera	 palpar	 a	 Jorge	 fue	 capaz	 de
interpretar	la	silueta	de	sus	lóbulos	y	la	magnitud	de	los	bultos	en	su	cabeza.

—Este	chico	ansia	mujeres	—dijo—.	Tenga	cuidado	con	él.	Sus	rodillas	no	son
fuertes.	Va	a	caerse.

—Vale	—dijo	Zorro—.	Perfecto.	Ya	me	ocuparé	de	las	rodillas	de	mi	hermano.
Dejó	caer	cinco	dólares	en	la	camiseta	de	la	gitana.
—Ahórrate	 las	 predicciones,	 madame	 Sonia.	 Nuestra	 religión	 no	 nos	 permite

tener	futuro.	Somos	católicos	a	la	prehistórica.	Amamos	a	Jesús,	pero	su	madre	nos
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importa	más	bien	poco.	Así	que	no	esperes	misericordia	por	nuestra	parte.	Mi	padre
echa	en	falta	a	su	primo.	¿Dónde	está	Isidoro?	Por	lo	visto,	ahora	eres	su	casera.

El	bogotano	tenía	poco	seso.	La	mitad	de	los	corredores	y	recaudadores	de	Papá
veraneaba	frente	al	paseo	entablado,	entre	Texas	Avenue	y	el	muelle	de	Steeplechase,
porque	Miami	quedaba	demasiado	lejos.	Los	corredores	habían	visto	a	Isidoro	con	la
bruja	embarazada.

—No	seas	tonta,	Sonia.	Ya	has	visto	los	surcos	en	el	pelo	de	mi	hermano.	Quiere
volver	a	casa.	¿Es	que	no	lo	ves?	Le	entran	gases	en	cuanto	sale	del	Bronx.	¿Dónde
está	Isidoro?

Un	 chico	 salió	 disparado	 de	 detrás	 de	 la	 silla	 de	 la	 bruja.	 Apoyó	 un	 pequeño
revólver	contra	 la	 cabeza	de	 Jorge.	Zorro	pudo	ver	que	 tenía	 los	dientes	 torcidos	y
que	el	tambor,	recubierto	de	cinta	adhesiva,	temblaba	contra	la	oreja	de	Jorge.

—Es	mi	hijo	—dijo	la	gitana	embarazada—.	Sólo	me	hace	caso	a	mí.	Te	juro	que
le	volará	la	cabeza	a	tu	hermano.	Largaos	de	Atlantic	City.

Jorge	no	se	acobardó.	Una	pistola	en	la	oreja	no	iba	a	paralizarle.	Se	tragó	uno	de
los	peces	de	caramelo	y	asió	con	dos	dedos	el	cañón	de	la	pistola.	El	trayecto	de	la
mano	de	 Jorge	desconcertó	a	 la	bruja;	parecía	de	 idiotas	acariciar	un	arma	con	dos
deditos.

Zorro	 se	 rascó	 la	 mejilla.	 Los	 marranos	 despreciaban	 las	 armas	 de	 fuego	 (las
pistolas	 eran	 para	 bandidos	 urbanos,	 y	 para	 polis	 como	 Isaac	 el	Sapo),	 pero	 Zorro
conocía	la	firmeza	de	la	garra	de	su	hermano.

—Tráeme	a	Isidoro.
El	muchacho	le	hizo	una	mueca	a	Zorro	e	intentó	apretar	el	gatillo;	no	consiguió

que	 girase	 el	 cilindro.	 Los	 dos	 dedos	 de	 Jorge	 bloqueaban	 el	 funcionamiento	 del
arma.	 La	 bruja	 se	 removió	 en	 su	 silla.	 Los	Guzmann	 tenían	 que	 pertenecer	 a	 otra
categoría	de	humanos,	criaturas	de	almas	hediondas;	¿quién	si	no	comería	balas	de
plomo	con	la	presión	de	un	dedo?

—No	le	hagan	daño	a	mi	chico,	señores.
La	pistola	desapareció	bajo	la	manga	de	Jorge.	La	gitana	asintió	con	vehemencia.

Sólo	alguien	que	bebiese	el	orín	hirviente	de	 los	 santos	 judeocristianos	disponía	de
una	 magia	 tan	 poderosa.	 Sonia	 había	 oído	 hablar	 de	 los	 marranos	 que	 se
encomendaban	a	la	protección	del	Moisés	del	Sinaí,	de	Jesús,	de	Jacob	y	de	los	reyes
babilonios.	Sacó	a	los	hermanos	de	la	cueva	y	los	condujo	a	la	espesa	hierba	de	un
terreno	 privado,	 apenas	 una	 tajada	 de	 terreno	 detrás	 de	 Pennsylvania	 Avenue.	 No
había	carricoches	en	la	hierba	de	la	bruja,	tan	sólo	el	cartelón	de	un	viejo	restaurante,
«La	percha	del	tritón»,	trozos	de	hojalata	que	imitaban	la	forma	de	una	góndola	u	otra
embarcación	 semejante	 y	 se	 oxidaban	 en	 el	 suelo;	 la	 góndola	 tenía	 el	 contorno
carcomido	y	enormes	boquetes	en	el	centro.

A	 Jorge	 le	 confundió	 la	 góndola	 entre	 la	 hierba.	 Se	 habría	 destrozado	 los
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pantalones	 intentando	 saltar	 sobre	 una	 góndola	 de	 gigantes	 orejas	 dentadas.	 Zorro
tuvo	que	 acompañar	 a	 su	hermano	a	 saltar	 sobre	 el	 cartelón,	 rodilla	 con	 rodilla.	El
óxido	destrozó	los	zapatos	de	Jorge.

La	 gitana	 les	 condujo	 hasta	 una	 casita	 al	 fondo	 del	 solar.	 Los	 hermanos	 no
encontraron	 nada	 parecido	 a	 una	 puerta.	 Tuvieron	 que	 colarse	 por	 un	 hueco	 de	 la
malla	del	porche	para	entrar	en	casa	de	la	gitana.	El	recaudador	no	opuso	resistencia.
Le	gritó	a	Zorro	desde	la	cocina:

—César,	¿qué	quieres	que	te	prepare?	Echo	de	menos	el	té	de	tu	padre.	No	tengo
paciencia	para	recitar	las	oraciones	sobre	la	tetera.	No	soy	como	Papá.

—Hoy	no	traigo	la	lengua	seca,	Isidoro.	Puedo	pasarme	sin	tu	té.
El	 recaudador	 se	 movía	 en	 pijama	 por	 la	 cocina.	 El	 rencor	 de	 Zorro	 había

desaparecido:	 no	 debería	 haber	 sido	 tan	 brusco	 con	 el	 primo	 de	 su	 padre.	 Los
Guzmann	bebieron	un	té	rojo	bien	cargado	con	Isidoro.	Jorge	se	quemó	los	dedos	con
el	vaso.	Isidoro	se	permitió	una	sonrisa	tímida.	Los	criptojudíos	de	España,	Portugal,
Holanda,	 Brasil,	 Perú	 y	 el	 Bronx	 sólo	 disfrutaban	 el	 té	 si	 estaba	 hirviendo;	 la
quemazón	en	la	garganta	les	confirmaba	que	seguían	vivos.

Con	el	té	en	el	cuerpo,	la	ira	de	Zorro	disminuyó.	Había	cuestiones	de	dinero	que
discutir.

—Isidoro,	Papá	te	debe	ciento	setenta	dólares.	Lo	leí	en	sus	cuentas.	¿Cómo	hay
que	pagarlo?	¿A	la	gitana	y	a	su	hijo?

—La	mitad	—dijo	el	recaudador—.	La	mitad	a	madame	Sonia	y	la	otra	mitad	al
orfanato	de	la	avenida	Stebbins.

—Isidoro,	ya	sabes	lo	bobos	que	son	los	que	lo	llevan.	Tu	donación	acabará	en	el
bolsillo	de	algún	médico	ricachón.

Los	 ojos	 hinchados	 del	 recaudador	 acallaron	 los	 razonamientos	 de	 Zorro.
Garabateó	 con	 un	 lápiz	 una	 suma	 en	 el	 puño	 de	 la	 camisa,	 que	 era	 donde	 los
Guzmann	hacían	casi	todas	sus	cuentas.

—Ochenta	y	cinco	dólares	para	 los	huérfanos	de	 la	avenida	Stebbins	—anunció
Zorro.	Luego,	él	y	Jorge	abrazaron	a	Isidoro;	los	tres	se	balancearon	cerca	de	la	estufa
de	la	gitana.	Los	hermanos	no	habían	perdido	su	afecto	por	el	bogotano.

Siguieron	 abrazados	 mientras	 Jorge	 sorbía	 por	 la	 nariz	 y	 el	 recaudador	 se
interesaba	por	Jerónimo.

—El	Bebé	está	 en	buenas	manos.	Papá	 le	ha	contratado	un	guardaespaldas.	Un
macaco	irlandés.

Zorro	casi	podía	oler	a	Isaac	en	el	pijama	del	recaudador.	Deshizo	el	abrazo.
—Isidoro,	no	tendrías	que	haber	hecho	manitas	con	Isaac.	¿Por	qué	no	ligaste	con

otro	poli?
Jorge	encajó	un	codo	debajo	del	cuello	del	recaudador.	Isidoro	no	forcejeó	contra

el	pecho	de	Jorge.	Sus	ojos	no	se	inyectaron	de	sangre.	Las	venas	de	sus	mejillas	no

www.lectulandia.com	-	Página	12



se	 hincharon	 en	 lentos	 y	 horribles	 racimos	 azulados.	 Los	 huesos	 bajo	 sus	 orejas
crujieron	una	vez	y	el	recaudador	murió.

Un	camión	 llegaría	 entrada	 la	 tarde.	Los	Guzmann	no	eran	dados	a	 sacrilegios.
Papá	 ya	 había	 dispuesto	medidas	 para	 su	 primo.	No	 tendría	 que	 descansar	 bajo	 el
suelo	 de	 Jersey.	 El	 camión	 le	 llevaría	 hasta	 el	 cementerio	 de	 los	 Guzmann	 en
Bronxville,	y	allí	una	compañía	de	plañideras	se	rasgaría	las	vestiduras	en	honor	de
Isidoro,	y	llorarían	hasta	que	el	cielo	ennegreciese.

Los	hermanos	salieron	de	la	casita	por	el	mismo	agujero	de	la	malla,	cruzaron	la
góndola	herrumbrosa	y	salieron	de	la	cueva	de	la	gitana.	Se	encerraron	en	un	retrete
del	 muelle	 de	 Steeplechase.	 Zorro	 vació	 en	 el	 suelo	 su	 maleta.	 Manzanas,	 dos
pañoletas,	faldas,	una	blusa,	zapatos	de	tacón.	Jorge	salió	del	muelle	con	las	pañoletas
en	la	cabeza	y	 las	manzanas	en	la	blusa.	Así	pensaba	Zorro	ocultarle	de	vuelta	a	 la
tienda	de	dulces	de	su	padre.	Isaac	el	Mierda	 tenía	polis	apostados	por	 todo	Boston
Road.	Sólo	los	negros,	los	niños	y	las	chicas	con	pañoletas	estaban	a	salvo.

Jorge	 iba	 enfurruñado	 bajo	 los	 pañuelos,	 la	 blusa	 y	 las	 faldas.	 Se	 bajó	 las
manzanas	a	 la	cintura.	Caminaba	 tambaleándose	por	el	paseo	entarimado.	Zorro	no
podría	llegar	a	la	Arkansas	Avenue	sin	comprarle	antes	más	peces	de	caramelo	a	su
hermano.
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—Las	 botellas	 oscuras,	 Sammy,	 hazme	 el	 favor.	 En	 el	 barreño	 de	 siempre.	 Tengo
tanta	sed	que	me	podría	cargar	un	hipopótamo.

Patrick	 Silver	 bebía	 sus	Guinness	 templadas.	 Llegaban	 de	Dublín	 en	 botellines
que	almacenaban	religiosamente	tras	el	mostrador.	Reyes	de	Munster	no	podía	fallar
a	su	mejor	cliente.	Era	un	bar	irlandés	de	Horatio	Street;	la	Guinness	no	se	agotaba
nunca.

A	Silver	 le	hacían	 falta	 sus	veinte	 tragos.	Llegaba	a	Reyes	de	Munster	 agotado
por	las	tribulaciones	de	la	sinagoga.	El	camarero	tenía	una	jarra	esperándole	después
de	 la	 plegaria	 vespertina.	Era	 tarea	 de	 Patrick	 reunir	 un	minyan	 (un	 grupo	 de	 diez
judíos	 honrados)	 para	 su	 shul.	 Tenía	 una	 curiosa	 habilidad	 para	 reclutar	 judíos.	 Se
apostaba	en	los	escalones	de	la	sinagoga	y	preguntaba	alegremente	a	cualquiera	que
pasase,	niño,	adulto	o	anciano:

—¿Es	usted	judío,	caballero?
A	 poco	 que	 titubeasen	 estaban	 perdidos.	 Patrick	 estiraba	 el	 cuerpo	 desde	 las

escaleras,	 los	 agarraba	 del	 brazo	 y	 los	 arrastraba	 al	 interior.	 Podía	 cargar	 con	 dos
hombres	o	tres	muchachos	en	un	solo	viaje.	Tener	a	Jerónimo	le	facilitaba	las	cosas.
Le	 ponía	 un	 manto	 de	 oraciones	 sobre	 la	 cabeza	 y	 lo	 incluía	 en	 la	minyan.	 Los
maullidos	 de	 Jerónimo	 no	 alteraban	 la	 ensordecedora	 música	 de	 la	minyan.	 Si	 le
faltaba	 un	 judío,	 Patrick	 tenía	 su	 libro	 de	 oraciones.	 Lo	 envolvía	 en	 su	 manto,
pronunciaba	una	bendición	y	el	libro	se	convertía	en	el	décimo	hombre.

Pero	el	esfuerzo	de	tantas	minyans	empezaba	a	pasar	factura	a	Patrick,	que	tenía
que	ocuparse	de	la	sinagoga	y	de	El	Bebé.	Por	eso	se	sentaba	en	Reyes	de	Munster	en
su	 taburete	 preferido,	 alejado	 de	 la	 ventana	 y	 de	 las	 mierdas	 de	 perro	 de	 Horado
Street,	que	tan	rápido	viajaban	en	julio;	era	peligroso	para	un	irlandés	salir	a	la	calle.
«Salud»,	le	dijo	a	Sam,	el	camarero,	antes	de	echar	un	trago	de	la	jarra.

Silver	acunaba	sus	botellas.	No	le	creció	un	bigote	de	cerveza	hasta	que	se	hubo
servido	 la	quinta	botella.	Reyes	de	Munster	no	era	un	bar	para	glotones.	Patrick	 le
daba	sorbitos	a	la	cerveza,	y	con	la	lengua	rebañaba	la	espuma	amarga.	Abominaba
de	la	cerveza	americana,	agua	rubia	de	meados	que	bien	podría	haber	sido	producida
en	tubería.	Silver	era	un	niño	de	Guinness,	había	nacido	con	una	botella	negra	en	la
boca.	Su	padre,	que	fabricaba	lápices	en	Limerick	hasta	que	un	cura	loco	expulsó	a
todos	los	judíos,	le	había	llevado	a	Reyes	de	Munster	cuando	sólo	contaba	un	mes	y
le	había	sentado	en	la	barra.	Así	aprendió	Patrick	a	gatear,	sobre	una	abollada	plancha
de	hierro	galvanizada	con	whisky	y	cerveza	dublinesa.	No	tuvo	que	meter	la	naricilla
en	la	cerveza	de	nadie.	Bebió	Guinness	directamente	de	la	barra,	templadita	y	con	un
cierto	sabor	a	zinc.

Hacia	la	duodécima	botella,	Patrick	tenía	bigotes	en	tres	lados	de	la	cara.	Empezó
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a	 canturrear	 una	 de	 las	 canciones	 de	 su	 padre,	 una	 de	 brujas,	 gigantes,	 sapos	 de
Limerick	y	la	quema	de	Wolfe	Tone	Street.	Borracho	hasta	las	cejas,	con	la	Guinness
saliéndole	por	las	orejas,	vio	un	malvado	Chrysler	pasar	frente	a	la	ventana	hasta	tres
veces.	 Patrick	 se	 escupió	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 para	 espantar	 a	 cualquier	 ángel
vengador	que	estuviese	revoloteando	por	Horado	Street.	Conocía	al	dueño	del	coche,
y	a	 su	principal	pasajero.	Le	dijo	adiós	a	Sammy,	 se	 subió	 los	pantalones	y	 salió	a
trompicones	del	bar.

Era	 peligroso	 torcer	 por	 Abingdon	 Square	 calzando	 sólo	 unos	 calcetines.	 Pero
Patrick	no	podía	llevar	zapatos.	Cualquier	tira	de	cuero	sobre	los	pies	le	causaba	unas
ampollas	monstruosas.	En	su	etapa	de	poli,	había	estado	a	merced	de	sus	superiores:
el	 comisionado	 no	 quería	 agentes	 descalzos	 en	 su	 departamento.	 Todos	 los	 días,
Patrick	tenía	que	forrar	sus	zapatos	con	bolas	de	algodón	en	la	taquilla.	Caminó	sobre
algodón	durante	trece	años,	aullando	de	dolor	con	cada	nueva	ampolla.	Los	médicos
de	Bellevue	no	habían	oído	hablar	nunca	de	un	policía	con	pies	tan	sensibles.	Patrick
evitaba	 a	 los	 pedicuros	 y	 sus	 milagrosos	 polvos	 para	 los	 pies.	 Cuando	 tenía	 que
perseguir	a	un	ladrón	avanzaba	a	dolorosos	saltitos.

Ahora	tenía	que	tener	cuidado	con	las	mierdas	de	perro.	Cerca	de	los	bancos	del
parque,	 en	 Abingdon	 Square,	 bajó	 la	 cabeza,	 receloso	 de	 las	 zonas	 grises	 entre
farolas.	Al	atardecer	era	algo	miope.	No	se	fijó	en	el	tipo	calvo	del	parque	hasta	que
éste	le	susurró:

—Silver,	ven	aquí.
Patrick	gruñó.
—Ya	me	imaginaba	que	eras	tú	el	del	coche	del	comisionado	primero.	¿Por	qué

coño	me	andas	siguiendo?
El	 hombre	 del	 banco	 era	 Isaac,	 Isaac	 el	 Valiente,	 que	 había	 perdido	 sus

sonrosados	mofletes	en	el	Bronx.	Y	casi	 toda	su	apostura.	Tenía	cortes	en	 la	 frente
que	no	desaparecían	en	la	oscuridad.	La	mandíbula	surgía	torcida	de	los	pliegues	de
su	cuello.	Algún	Guzmann	debía	de	haberle	recolocado	los	dientes	a	Isaac.

—No	está	bien	que	nos	hagas	el	vacío,	Patrick.	Ned,	el	comisionado,	fue	para	ti
como	una	madre.	El	te	crió	en	la	central.	Deberías	visitarle	antes	de	que	se	muera.

—Si	algún	día	me	acercase	por	la	comisaría	central,	me	pondríais	los	grilletes	y
me	arrancaríais	los	dedos	de	los	pies.

—Tendríamos	que	arrancarte	la	cabeza…	¿Dónde	está	Jerónimo?
Patrick	 empezó	 a	 desfallecer	 en	 sus	 calcetines	 negros.	 Se	 sabía	 todas	 las

artimañas	del	comisionado	primero.	Isaac	no	le	había	asaltado	en	el	parque	sólo	para
hablar.	 Aquélla	 era	 gente	 inteligente.	 Los	 «niños»	 de	 Isaac	 debían	 de	 estar
husmeando	 por	 ahí,	 angelicales	 detectives	 a	 los	 que	 les	 sobraba	 vergüenza	 para
saquear	 un	 viejo	 shul.	 Patrick	 tenía	 que	 volver	 corriendo	 a	 casa,	 antes	 de	 que	 los
ángeles	secuestrasen	a	Jerónimo.	Pero	la	Guinness	le	había	dado	un	porrazo	tras	las
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orejas.	No	podía	avanzar	con	las	piernas	embarulladas.
—Te	he	preguntado	dónde	está	Jerónimo.
—Isaac,	encanto	—dijo	Patrick	con	su	mejor	acento	irlandés,	un	deje	preservado

en	 una	 sinagoga	 de	 Bethune	 Street	 por	 una	 banda	 cada	 vez	 más	 reducida	 de
«judeznos»	 que	 llevaban	 sesenta	 y	 nueve	 años	 sin	 pisar	 Irlanda—.	 El	 chico	 está
dormido.	Hoy	hemos	 tenido	un	festín.	Pastel	de	chocolate	de	 la	 tienda	de	su	padre.
Después	de	una	comilona	le	gusta	echar	la	siesta.

—¿Tiene	sangre	en	los	dedos?
—¿Por	qué?
—Porque	ha	estado	jugando	por	los	tejados.
En	 los	 tejados	 de	 Charles	 Street	 había	 aparecido	 un	 muchacho	 con	 el	 cuello

desgarrado.	Alguien	 le	 había	 pintarrajeado	 ojos,	 orejas	 y	 nariz	 de	 rojo	 oscuro.	 Las
patrullas	de	homicidios	de	Manhattan	Sur	rastreaban	el	distrito	en	busca	de	posibles
asesinos	de	niños.

—Isaac,	le	has	estado	dando	a	la	botella.	El	chico	nunca	pasa	de	los	entresuelos.
No	 es	 capaz	 de	 acercarse	 a	 una	 ventana,	 o	 a	 una	 escalera	 de	 incendios.	 Lo	 sé
perfectamente.	Llevamos	juntos	un	mes.	Estoy	siempre	con	él.

Isaac	 salió	 de	 las	 sombras.	 No	 le	 quedaba	 en	 la	 cara	 ni	 un	 rizo.	 Donde	 antes
estaban	 sus	 patillas	 había	 ahora	 algún	 que	 otro	 pelajo.	 Parecía	 desvalido	 sin	 sus
mechones.	Pero	aún	sabía	intimidar	a	un	hombre.

—No	me	extraña	que	Jerónimo	viva	contigo.	Sois	la	pareja	perfecta,	tú	y	El	Bebé.
Patrick,	eres	el	detective	más	idiota	de	 la	historia	de	la	humanidad.	El	comisionado
primero	era	 tu	 salvavidas.	Sin	 sus	 atenciones	hace	 años	que	 te	habrías	 ahogado.	Si
puedes	responder	por	Jerónimo	a	cada	instante,	¿dónde	está	ahora?

Por	 la	nariz	de	Patrick	borbotearon	efluvios	negros;	 le	 estaba	 resoplando	aire	y
Guinness	al	padre	Isaac.

—¿No	te	acabo	de	decir	que	está	dormido?
Se	 las	 arregló	 para	 alejarse,	 para	 salir	 del	 parque	 y	 de	 Abingdon	 Square.	 Sus

piernas	 le	 soportaban.	Las	 rodillas	 aguantaban.	Podía	pasar	por	 alto	 los	 silbidos	de
Isaac.	«¡Búscate	unos	zapatos,	hijo	de	puta!».	Superó	la	cuneta	y	subió	a	la	acera	de
Bethune	 Street.	 «Como	 no	 me	 entregues	 a	 Jerónimo	 te	 llenaré	 la	 cerveza	 de
matarratas.	Te	saldrá	humo	de	 los	pulmones.	Que	no	 te	vea	por	mis	calles,	Silver».
No	tenía	ni	que	pensar	en	cómo	apoyar	los	pies.	Los	irlandeses	siempre	pisaban	bien.
Patrick	no	podía	fallar.	Aporreó	la	puerta	del	shul	y	se	golpeó	en	la	cabeza	con	una	de
las	barras	de	la	marquesina.

—Jesús	—masculló,	 con	 un	 chichón	 en	 la	 cabeza.	 Se	 refugió	 bajo	 la	 cubierta
mientras	 buscaba	 su	 llave.	 Borracho	 hasta	 las	 cejas,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
enfrentarse	a	una	cerradura.

—Dios	de	Esaú	—dijo—,	ven	a	mí.
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Maldijo	a	Jacob	y	a	Rebeca,	que	le	robaron	la	primogenitura	a	Esaú.	Esaú	era	un
hombre	velludo,	como	Patrick	Silver	y	Jerónimo.	Pero	Patrick	no	tenía	primogenitura
que	perder.	Su	padre	le	había	legado	un	manto	de	borlas	deshilachadas	y	la	obligación
de	cuidar	de	una	sinagoga	para	expósitos	judíos.

La	 llave	 giró	 en	 la	 mano	 de	 Patrick	 y	 la	 sinagoga	 se	 abrió.	 Se	 acercó
tambaleándose	a	su	habitación,	temeroso	de	no	ver	a	Jerónimo.	Oyó	ronquidos	al	otro
lado	 de	 la	 pared.	Dio	 gracias	 al	Dios	 de	 Esaú	 por	 cuidar	 de	 los	 hombres	 peludos.
Abrió	 la	 puerta.	 Jerónimo	 estaba	 en	 la	 cama	 de	 Patrick,	 debajo	 de	 una	 manta	 de
verano.	La	manta	se	levantaba	con	el	empuje	de	sus	ronquidos.	El	Bebé	babeaba	en
sueños;	parte	de	la	manta	estaba	húmeda.	A	Patrick	le	daba	igual.	Ya	había	dormido
otras	veces	en	la	baba	de	El	Bebé.
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Isaac	el	Valiente	bebió	su	trago	de	aceite	de	ricino	y	fue	al	cagadero.	Era	parte	de	la
rutina	 de	 los	 miércoles	 por	 la	 mañana.	 El	 cagadero	 formaba	 parte	 del	 hospital
presbiteriano.	Isaac	tenía	que	donar	especímenes	para	el	laboratorio	de	enfermedades
tropicales.	Una	vez	a	 la	 semana,	 los	expertos	examinaban	sus	deposiciones.	El	 jefe
tenía	una	lombriz	en	la	tripa,	vengativa	e	inteligente,	de	dos	metros	y	medio	de	largo,
armada	con	ganchos	y	ventosas.

La	 lombriz	 de	 Isaac	 era	 la	 joya	 de	 las	 enfermedades	 tropicales.	 Médicos	 y
técnicos	 no	 recordaban	 que	 otra	 lombriz	 hubiese	 crecido	 tanto	 en	 un	 hombre.	 Le
inyectaban	tintes	a	Isaac	para	obtener	fluoroscopias	del	parásito.

—Inspector	Sidel,	¿seguro	que	no	ha	estado	en	Sudamérica?	No	estamos	en	1905.
Ya	nadie	pilla	la	solitaria	en	Manhattan.

El	jefe	empezó	a	temer	las	visitas	al	cagadero.	Salió	del	hospital	debilitado	por	el
aceite	de	ricino.	Pero	no	tuvo	que	arrastrarse	hasta	la	central	como	un	oso	herido.	Su
chófer	le	conduciría	al	centro.

El	 sargento	detective	Brodsky	esperaba	 frente	 al	hospital	 al	 volante	del	 enorme
Chrysler	de	Isaac.	No	conseguía	acostumbrarse	a	la	nueva	apariencia	del	jefe.	Isaac
había	entrado	en	el	Bronx	con	las	patillas	pobladas.	Salió	con	la	nariz	llena	de	ceniza
y	los	tirantes	de	tafilete	hechos	una	porquería;	sobre	los	corchetes	se	había	acumulado
capa	tras	capa	de	chocolate	blanco.	Tenía	los	dientes	marrones.	Sus	cabellos	tenían	el
aire	desordenado	de	un	pollo	al	que	acaban	de	desplumar.	El	jefe	estaba	gris.	Los	seis
Guzmann	de	la	tienda	de	dulces	le	habían	chupado	hasta	el	tuétano.	No	podía	haber
sido	un	invierno	fácil	para	Isaac.	Papá	Guzmann	no	toleraba	hibernaciones	en	Boston
Road.

El	jefe	trastabilló	hasta	el	Chrysler.
—Brodsky,	 han	 matado	 a	 un	 chiquillo	 en	 Charles	 Street.	 Lo	 bajaron	 de	 los

tejados.	Tenía	la	cara	pringada	de	rojo.	¿Te	suena	de	algo?
Brodsky	intentaba	controlar	los	escalofríos	del	cuello.	Isaac	le	había	sobresaltado.

Brodsky	podía	vivir	con	sus	gruñidos,	pero	no	había	esperado	 frases	completas	del
osazo.

—No	puede	 ser	 el	 loco	 del	 pintalabios,	 Isaac.	 ¿No	 le	 encerró	El	Vaquero?	Ése
está	en	las	Tumbas.	Era	un	modisto	portorriqueño.

—Cubano	—dijo	el	jefe—.	Y	no	hacía	vestidos.	Eran	muñecas.
El	oso	calló	de	nuevo.	Brodsky	manejaba	el	volante	con	un	pulgar.	Sintió	el	aire

detrás	de	las	orejas.
—¿Tú	crees	en	El	Vaquero	cuando	dice	que	ese	pirado	está	entre	rejas?
Barney	Rosenblatt	el	Vaquero,	 jefe	de	detectives	de	 la	ciudad	de	Nueva	York	y

presidente	de	las	Manos	de	Esaú	(una	hermandad	de	policías	judíos),	era	el	gran	rival
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de	Isaac	en	la	comisaría	central.	El	Vaquero	podría	haber	aplastado	a	cualquier	otro
inspector	 de	 policía,	 pero	 Isaac	 trabajaba	 para	 el	 poli	 más	 poderoso	 de	 Estados
Unidos,	el	comisionado	primero	Ned	O’Roarke.	El	comisionado	tenía	un	tumor	en	la
garganta.	 Se	 suponía	 que	 no	 debía	 seguir	 vivo.	 El	 Vaquero	 no	 podía	 fiarse	 de	 los
estragos	de	las	enfermedades.	Mientras	el	comisionado	Ned	siguiese	en	su	puesto,	el
jefe	de	detectives	tendría	que	bailarle	el	agua	a	Isaac	el	Valiente.

—¿Por	qué	iba	El	Vaquero	a	mentirnos,	Isaac?
—Porque	es	un	gilipollas.
El	chófer	se	quedó	cortado.	¿Cómo	rebatir	la	lógica	de	un	oso?
—Un	gilipollas	—murmuró—.	Desde	luego.
Y	enfiló	la	rampa	privada	del	comisionado	primero.
Isaac	 tuvo	que	abrirse	paso	entre	una	 legión	de	oficinistas.	La	central	 se	estaba

trasladando	desde	Centre	Street.	El	consistorio	había	erigido	una	gigantesca	fortaleza
de	ladrillo	rojo	para	el	Departamento	de	Policía	cerca	del	edificio	del	Ayuntamiento.
Los	 polis	 disponían	 así	 de	 una	 plaza	 propia	 y	 de	 un	 edificio	 inexpugnable	 para
ladrones,	revolucionarios	y	cascotes.	Incluso	con	los	Guzmann	clavados	en	la	cabeza,
el	traslado	descorazonó	a	Isaac.	Él	no	quería	cubículos	con	aire	acondicionado,	ni	un
archivo	 capaz	 de	 dar	 con	 la	 talla	 de	 los	 calcetines	 azules	 y	 apestosos	 de	 cualquier
criminal.	No	había	banco	de	datos	que	pudiese	atrapar	a	Papá	Guzmann,	ni	explicar
por	qué	Jerónimo	llevaba	puestas	sus	orejeras	en	junio,	julio	y	agosto.

Isaac	hizo	que	uno	de	sus	ángeles	llamase	a	las	Tumbas.	El	ángel	le	comunicó:
—Isaac,	han	perdido	la	ficha	de	Ernesto,	el	loco	del	pintalabios.	No	saben	dónde

está.
—Que	busquen.	Si	no	localizan	al	cubano	en	cinco	horas	le	voy	a	morder	el	culo

al	responsable.	Tú	diles	eso.
No	era	el	primer	prisionero	que	desaparecía	de	las	Tumbas.	Al	cabo	de	unos	días

aparecería	 un	 funcionario	 de	 prisiones	 con	 pruebas	 de	 que	 un	 cocodrilo	 se	 había
tragado	 al	 loco	 del	 pintalabios.	 Habría	 dibujos	 de	 Ernesto	 entre	 las	 fauces	 del
cocodrilo	y	un	bolsillo	rescatado	de	los	pantalones	masticados	del	pobre	loco.	Isaac
fue	a	visitar	al	comisionado.

Cuatro	 sargentos	 patrullaban	 la	 antesala	 del	 despacho.	 Isaac	 los	 había	 apostado
allí.	Arredraban	 a	 los	 periodistas	 de	 sucesos,	 a	 los	 oficinistas	 fisgones	 y	 a	 cuantos
capitanes	 que	 creyeran	 que	 podían	 mejorar	 su	 situación	 con	 unas	 cuantas
genuflexiones	ante	un	comisionado	irlandés	agonizante.

El	 comisionado	 primero	 estaba	 sentado	 en	 un	 rincón	 con	 una	 manta	 sobre	 las
rodillas.	 Sus	 ojos	 verdes	 estaban	 salpicados	 de	 pintas	 de	 color	 amarillo	 mate.	 El
tratamiento	de	cobalto	le	había	quemado	las	cuerdas	vocales	y	le	hacía	hablar	en	un
ronco	 susurro.	Sus	ojos	 amarillentos	 inducían	a	 error.	O’Roarke	no	desvariaba,	por
muy	 consumido	 que	 estuviese.	 Dirigía	 la	 comisaría	 central	 desde	 su	 sillita	 y
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supervisaba	el	lento	éxodo	desde	Centre	Street.
No	alzó	las	cejas	al	ver	a	Isaac.	Sus	muñecas	se	ocultaron	bajo	la	manta.
—¿Dónde	está	Patrick	Silver?
Patrick	 había	 sido	 en	 otros	 tiempos	 el	 favorito	 de	Ned	O’Roarke.	Ambos	 eran

hombres	de	Limerick,	adoradores	del	río	Shannon.	El	 toque	de	judaísmo	de	Patrick
no	molestaba	 al	 comisionado.	 Los	 judíos	 irlandeses,	 más	 allá	 del	 prepucio,	 tenían
parches	de	tejido	católico.	El	problema	estuvo	en	que	el	café	irlandés	y	la	Guinness
enloquecieron	a	Patrick.	Acribilló	a	demasiados	rateros	de	tres	al	cuarto.	Entraba	en
la	 guarida	 de	 los	 proxenetas	 blandiendo	 su	 cuarenta	 y	 cinco	 con	 Guinness
chorreándole	por	los	ojos.	El	comisionado	tuvo	que	retirarle	el	arma.	Silver	pasó	a	ser
oficinista,	miembro	de	la	brigada	de	las	pistolas	de	goma.	Se	largó	de	la	oficina	del
comisionado	primero,	y	renunció	a	su	pensión.

—Patrick	 está	 en	 su	 sinagoga,	 comisionado.	 Dormido.	 Le	 he	 enviado	 unos
cuantos	mensajes.	Con	sus	saludos	y	los	míos.	Todos	recibidos.	Mis	detectives	tienen
aún	más	mensajes.	Ellos	reanimarán	a	la	bella	durmiente.

Isaac	dejó	la	sala	privada	de	O’Roarke	con	un	retortijón	en	las	tripas.	Podía	ser	la
lombriz.	O	un	ramalazo	de	celos.	A	los	irlandeses	siempre	les	había	gustado	hacerse
mimos	entre	ellos.

En	el	pasillo	había	hienas.	Herbert	Pimloe	ponía	mala	cara	junto	a	Rosenblatt	el
Vaquero	ante	el	despacho	del	comisionado.	Pimloe	estaba	a	las	órdenes	de	Isaac.	Era
el	segundo	lugarteniente	de	O’Roarke.	Pero	se	había	pegado	a	El	Vaquero.	En	cuanto
el	comisionado	desfalleciese	en	su	sillón,	se	 lanzarían	sobre	el	cráneo	de	Isaac	y	 le
arrancarían	a	tiras	la	piel	de	la	cara.

—¿Qué	pasó	en	Charles	Street,	Vaquero?	Cuéntame	lo	del	chico	mutilado.
El	Vaquero	jugueteó	con	los	remaches	de	su	pistolera	y	fingió	no	oír	al	jefe.	Isaac

se	plantó	frente	a	Pimloe.
—¿Había	pintalabios	en	la	mejilla	del	crío?	La	historia	me	suena	de	antes.
—Herbert	—dijo	 El	 Vaquero,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Isaac	 para	 tomar	 el	 brazo	 de

Pimloe—,	son	los	rastas,	¿no	crees?	En	esta	época	del	año	les	da	por	los	asesinatos
rituales.

La	 comisaría	 central	 tenía	 un	miedo	 cerval	 de	 los	 rastafaris,	 una	 comunidad	de
negros	 jamaicanos	 que	 adoraba	 al	 emperador	 Haile	 Selassie	 y	 cuyos	miembros	 se
enmarañaban	los	cabellos	en	largos	nudos	para	que	se	asemejasen	a	la	melena	de	un
león.	 Los	 rastafaris	 se	 habían	 establecido	 en	 Brooklyn	 y	 el	 Bronx,	 y	 estaban	muy
ocupados	combatiendo	en	ambos	barrios	y	asesinándose	entre	sí.

—Vaquero,	ésta	es	otra	secta.	Los	rastas	no	llevarían	a	un	niño	de	nueve	años	a	un
tejado.	Es	el	loco	del	pintalabios	o	uno	de	sus	hermanos.

—Ya	—dijo	El	Vaquero—.	Jerónimo.	Quizá	debería	enviar	a	los	de	homicidios	a
por	 El	 Bebé	 de	 Papá.	 ¿Quién	 sabe?	 Quizá	 todos	 los	 Guzmann	 sean	 locos	 del
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pintalabios.
—No	te	rías.	No	tendrías	un	niño	muerto	si	los	Guzmann	se	hubiesen	quedado	en

Perú.
—Isaac,	estoy	harto	de	tus	teorías	sobre	Jerónimo.	El	chico	es	un	memo	de	pelo

blanco.	Que	tú	odies	a	los	Guzmann	no	quiere	decir	que	el	loco	sea	uno	de	ellos.	El
loco	está	en	las	Tumbas,	yo	mismo	le	metí	allí.

—Ahí	 te	 equivocas,	 Vaquero.	 Ernesto	 ha	 desaparecido.	 Alguien	 ha	 sacado	 al
fabricante	de	muñecas	de	las	Tumbas.

Isaac	no	envió	a	nadie	a	por	su	chófer.	Cruzó	Bowery	a	pie.	Nadie	le	saludó	desde
las	peluquerías,	ni	desde	 las	 tiendas	de	dulces.	Hubo	un	 tiempo	en	que	 Isaac	era	el
único	obispo	del	East	Side	judío	y	portorriqueño.	Los	dependientes	salían	corriendo
de	sus	tiendas	para	besar	 la	mano	del	obispo.	La	aprobación	de	Isaac	equivalía	a	 la
prosperidad.	Las	viejas	doñas	de	Eldridge	Street	podían	pasear	con	el	bolso	colgado
de	 los	 pulgares.	 Tenían	 al	 gran	 Isaac	 para	 recuperar	 cuantos	 artículos	 pudieran
robarles.	 Pero	 Isaac	 había	 perdido	 el	 contacto	 con	 las	 caseras,	 con	 los	 tenderos	 y
pensionistas	de	su	diócesis.	Los	Guzmann	le	habían	picoteado	las	patillas	y	se	habían
zampado	la	carne	tierna	de	su	cabeza.	Isaac	deambulaba	por	el	East	Side	como	un	oso
descalabrado.

Se	 detuvo	 en	 un	 restaurante	 para	 empapuzarse	 con	 cinco	 cuencos	 de	 sopa	 de
guisantes.	 Isaac	 tenía	 que	 alimentar	 a	 su	 lombriz.	 La	 devoción	 de	 Isaac	 por	 los
guisantes	no	impresionó	a	los	camareros.	Esperaban	a	que	el	oso	acabase	y	bajase	del
taburete.	 Isaac	 podía	 corromper	 cualquier	 sitio	 con	 el	 sudor	 que	 le	 colgaba	 de	 la
nariz.

El	 jefe	tenía	en	mente	algo	más	que	los	guisantes.	Buscaba	a	Ida,	su	novia,	que
era	 cajera	 en	 el	 café	 de	 Ludlow	 Street.	 No	 consiguió	 encontrarla	 tras	 la	 caja
registradora,	ni	cerca	del	cubo	de	la	mantequilla,	los	salamis	vegetarianos	ni	la	estufa,
donde	a	Ida	le	encantaba	enrollar	las	tortitas	cuadradas	para	los	blini	y	los	blinchiki
especialidad	de	la	casa.	Isaac	indagó	desde	su	taburete.	Los	camareros	se	encogieron
de	hombros.

—Por	 Dios	 te	 lo	 juro,	 Isaac,	 desapareció	 un	 día.	 No	 creas	 que	 no	 te	 fue	 fiel.
Estuvo	meses	buscándote	tras	la	ventana.

—Myron	—dijo	Isaac,	con	un	dedo	clavado	en	la	camisa	del	camarero—.	Sin	esa
chica	te	habrías	arruinado.	Los	blintzes	se	agrietarían	si	ella	se	fuera.	Así	que	dime,
¿dónde	está	Ida?

—En	casa	—dijo	el	camarero—.	Preparando	el	ajuar.
—¿Qué	ajuar?	—dijo	Isaac,	con	el	labio	inferior	colgando.
—Tiene	un	pretendiente…	Está	aquí.	En	el	restaurante.
Myron	 señaló	 a	 un	 tipo	 con	 manguitos	 de	 plástico	 que	 comía	 champiñones

ayudándose	con	el	pulgar.
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—Ése	es	Luxenberg…	nuestro	contable.
Isaac	cruzó	la	calle	y	llamó	a	la	puerta	de	Ida.	Ella	casi	se	atraganta	al	reconocer

al	 jefe.	 Ida	 no	 tenía	 mala	 fe.	 Ofreció	 té	 y	 bizcochos	 al	 hombre	 que	 la	 había
abandonado.	 No	 iba	 a	 estropear	 la	 ocasión	 con	 grititos	 y	 escenas.	 ¿Cuántas	 veces
vuelve	un	hombre	de	entre	los	muertos?

—De	 verdad,	 Isaac,	 ¿qué	 son	 nueve	meses	 entre	 amigos?	Aunque	 ¿no	 podrías
haberme	enviado	una	postal	desde	el	Bronx?

—Asunto	 policial	—dijo	 Isaac,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 bizcocho—.	Ni	mi	 hija	 lo
sabía,	Ida.	Me	vi	atado	de	pies	y	manos.	Los	Guzmann	me	sumergieron	en	chocolate
frío.	Me	llenaron	el	pelo	de	arañas.	Me	pasaron	la	solitaria.

—Isaac,	¿quiénes	son	esos	Guzmann	que	hacen	cosas	tan	horribles?
Ida	le	vio	lamer	la	miel	de	su	cucharilla.	Los	Guzmann,	quienesquiera	que	fuesen,

no	le	habían	despojado	de	sus	costumbres.	Al	jefe	le	encantaba	olisquear	la	miel.
—Estoy	prometida,	Isaac.
—Me	lo	han	dicho	en	el	restaurante.	Luxenberg.	Un	contable	con	manguitos	de

plástico.	¿Se	los	pone	también	para	mear,	Ida?
Ida	entró	en	 la	cocina.	El	 jefe	 la	siguió.	Empezó	a	quitarle	 la	 ropa.	No	rasgó	 la

blusa	de	Ida.	Fue	cuidadoso	con	todos	los	botones.	Apoyó	la	falda	y	las	bragas	de	Ida
sobre	la	mesa	de	la	cocina	sin	arañarle	las	piernas.	Él	no	necesitaba	sábanas.	Le	iba
bien	revolcarse	sobre	el	 linóleo	de	Ida.	Ella	 tosió	cuando	Isaac	lamió	el	canal	entre
sus	 pechos.	 Notó	 la	 cálida	 nariz	 del	 oso	 en	 su	 barriga.	 Ida	 comprendió.	 Iba
husmeando	en	busca	de	su	jarra	de	miel.	Él	dio	una	sacudida	y	apartó	la	cabeza.	El
jefe	se	olvidó	de	desvestirse.	Sus	pantalones	cayeron.	Reptó	hacia	Ida.

El	 oso	 se	 sentía	 fatal.	 Copuló	 con	 el	 cráneo	 apoyado	 contra	 la	 pared.	 Sólo	 un
retrasado	mental	podría	dejar	de	ver	los	motivos	de	Ida.	Le	tenía	miedo	al	jefe.	Tenía
surcos	profundos	alrededor	de	la	boca.	Puso	los	ojos	en	blanco	al	colocarse	debajo	de
Isaac:	las	pupilas	se	hundieron	dentro	de	la	cabeza.

Isaac	se	mordió	la	 lengua.	Los	médicos	le	habían	avisado	de	las	 incomodidades
indefinidas	 que	 una	 lombriz	 podía	 causarle.	 Isaac	 maldijo	 a	 los	 médicos	 y	 sus
fluoroscopias.	 La	 lombriz	 se	 lo	 estaba	 comiendo	 vivo.	 Su	 cabeza	 acorazada
pellizcaba	y	rasgaba	sus	tripas.	Dios	era	testigo	de	que	podía	notar	cómo	la	muy	puta
se	retorcía.	La	lombriz	se	había	conchabado	con	Ida	para	torturar	al	jefe.	Salió	de	ella
sujetándose	 los	 pantalones.	 Ya	 conocía	 los	 trucos	 de	 las	 cajeras.	 La	 chica	 había
apechugado	con	él	para	hacerle	olvidar	los	manguitos	de	plástico	de	su	pretendiente.
Ida	 le	 había	dado	 al	 oso	 su	propia	miel	 para	que	no	volviese	 a	Ludlow	Street	 y	 la
emprendiese	con	Luxenberg	y	el	restaurante.

Isaac	 salió	 de	 la	 cocina.	 Llevaba	 la	 marca	 del	 linóleo	 de	 Ida	 en	 las	 rodillas.
Atravesó	 Bowery	 a	 toda	 prisa,	 con	 el	 alma	 enfangada.	 El	 jefe	 había	 perdido	 sus
antiguas	fuentes	de	tranquilidad.	La	diócesis	ya	no	existía.
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Herbert	Pimloe	era	un	poli	con	insignia	de	Pi	Beta	Kappa.	Años	atrás	había	soñado
con	 Oliver	 Cromwell	 y	 Thomas	 Hobbes	 en	 Harvard	 Yard,	 envuelto	 en	 un	 abrigo
empapado	y	un	miserable	gorro	de	lana.	Pimloe	rechazó	los	mundanos	horizontes	de
un	 título	de	Harvard.	Despreciaba	 a	 todos	 los	 abogados	y	demás	burócratas	que	 se
pirraban	por	oler	el	aliento	de	un	embajador	y	por	ingresar	en	el	cuerpo	diplomático.
Pimloe	se	convirtió	en	policía	de	Nueva	York.

Se	casó	con	una	chica	de	Chappaqua.	Se	mudó	a	Brighton	Beach.	Tuvo	tres	hijos,
que	 heredaron	 el	 malhumor	 y	 el	 cerebro	 de	 Pimloe	 y	 vivían	 obsesionados	 por	 la
silueta	y	el	color	dorado	de	la	 insignia	de	Pi	Beta	Kappa.	Pimloe	patrullaba	por	 las
calles	de	Brooklyn	en	un	simple	coche	patrulla.	En	comisaría	no	se	le	llenaba	la	boca
con	ociosas	muestras	de	su	sabiduría.	Pero	no	conseguía	escapar	de	Harvard	Yard.	Un
joven	 inspector	de	 la	Oficina	del	 comisionado	primero	 le	 sacó	de	Brooklyn.	Aquel
inspector	 era	 Isaac	Sidel.	 Isaac	quería	 a	un	patricio	 en	 la	 lista	del	 comisionado,	 un
muchacho	con	una	insignia	dorada.

Pimloe	 subía	 las	 huellas	 digitales	 del	 sótano.	 Les	 llevaba	 bocadillos	 a	 los
comisionados	irlandeses.

—Harvard,	búscame	unos	cordones.	Tráeme	tinta	para	la	pluma.	Harvard,	¿dónde
coño	te	metes?

Llegó	 a	 ser	 el	 segundo	 de	 a	 bordo,	 quien	 barría	 detrás	 de	 Isaac,	 quien	 se
abalanzaba	sobre	los	agentes	cuyas	orejas	empezaban	a	enmohecerse.	Comisarías	al
completo	temían	a	Isaac.	Nadie	era	capaz	de	calcular	cuál	sería	su	siguiente	paso.	A
su	 lugarteniente	 le	 faltaba	ese	 factor	 sorpresa.	Le	conocían	en	 todas	 las	comisarías,
era	mucho	más	visible	que	el	jefe;	Pimloe	era	el	típico	tipo	al	que	uno	odiaba.

Salió	 adelante	 tirando	de	 codos	 y	 de	 recuerdos	 de	Thomas	Hobbes.	Se	 pegó	 al
rival	de	Isaac,	Rosenblatt	el	Vaquero.	Con	ayuda	de	El	Vaquero	se	arrastraría	al	lado
de	Isaac	para	sentarse	en	el	sillón	del	comisionado	primero.

Isaac	 era	 un	 hombre	 marcado.	 Una	 pelea	 con	 los	 Guzmann	 lo	 había	 dejado
lisiado.	 Ya	 no	 podía	 heredar	 el	 sillón	 de	 O’Roarke.	 Los	 comisionados	 irlandeses
nunca	 confiarían	 en	 un	 policía	 que	 se	 lanzaba	 al	 Bronx	 detrás	 de	 una	 tribu	 de
proxenetas	y	prestamistas	marranos	de	tres	al	cuarto.

Pimloe	esperaba	bajo	el	árbol	acordado	de	Central	Park	(cerca	de	la	laguna	sur)	y
soñaba	 con	 el	 sillón	 del	 comisionado.	 Le	 esperaban	 tiempos	 difíciles.	 En	 Centre
Street	 había	 veinte	 inspectores	 con	 mejores	 curriculums	 que	 el	 suyo.	 El	 Vaquero
tendría	que	llevarle	en	volandas	sobre	sus	cabezas.

Mientras,	Pimloe	esperaba	junto	a	su	árbol.	Tenía	una	cita	con	Odile	Leonhardy,
la	 reina	 retirada	 del	 porno.	 Odile	 se	 negaba	 a	 llevarle	 a	 su	 habitación	 en	 el	 hotel
Plaza.	 Decía	 que	 un	 poli	 espantaría	 a	 los	 productores	 de	 cine.	 Estaba	 ansiosa	 por
meterse	en	el	mundo	del	celuloide.	Por	eso	había	escogido	un	lugar	que	no	la	pusiese
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en	peligro;	era	un	árbol	de	tronco	hendido	desde	donde	Pimloe	podía	ver	el	Plaza	sin
comprometerla.	Quería	que	el	poli	se	muriese	de	ganas.

Los	muros	grisáceos	del	Plaza	adquirían	un	suave	tono	rosado	a	finales	de	julio.	A
Pimloe	ese	color	le	hacía	pensar	en	las	entrañas	congeladas	de	una	pescadería,	en	la
sangre	 de	 la	 carne.	 Al	 lugarteniente	 se	 le	 veía	 abatido.	 Pimloe	 tenía	 celos	 de	 los
productores	 que	 se	 codeaban	 con	 Odile.	 Era	 capaz	 de	 ver	 a	 aquellos	 hombres
desnudos,	convirtiendo	a	Odile	en	una	nueva	Merle	Oberon,	mientras	ella	se	sentaba
en	la	rodilla	peluda	de	cualquiera.

—Herbert.
Pimloe	vio	un	retazo	de	cielo	a	través	de	las	hojas,	y	un	tacón	más	ancho	que	la

espalda	de	cualquier	pato	del	estanque	sur.	El	tacón	colgaba	justo	encima	de	la	nariz
de	Pimloe.	Odile	se	había	acomodado	en	la	bifurcación	de	una	gruesa	rama.	Pimloe
no	 tuvo	 que	 atisbar	 por	 encima	 del	 tacón	 de	 sus	 zapatos	 de	 plataforma.	 La	 chica
llevaba	puesto	un	vestido	completamente	transparente.

—¿No	podríamos	acercarnos	al	Plaza?	—le	rogó	Pimloe	bajo	las	ramas	del	árbol.
Sentía	un	hambre	horrible	de	Odile—.	¿Cuánto	pueden	costar	unos	minutos?

El	 poli	 podría	 haberla	 amedrentado;	 podía	 restregarle	 sus	 títulos	 en	 la	 nariz.
Herbert	Pimloe	iba	a	ser	el	nuevo	comisionado	primero	tan	pronto	como	O’Roarke	se
cayese	del	sillón.

—Te	compraré	un	vestido	en	Bloomingdale’s	—le	gritó	Pimloe	al	árbol—.	Baja.
—No.
—Pues	dime	qué	quieres.
—Pommes	frites.
Pimloe	empezó	a	tiritar;	Odile	le	iba	a	arrastrar	al	Café	Argenteuil	de	la	Calle	52,

y	 una	 vez	 allí	 empezaría	 a	 empapuzarse	 de	 patatas	 fritas	 a	 dos	 dólares	 la	 rodaja.
Pimloe	 estaba	dispuesto	 a	 saquear	Bloomingdale’s	 para	 cargar	 de	vestidos	 a	Odile.
Cualquier	material	ajustado	a	aquel	cuerpo	le	complacía.	¡Pero	no	estaba	dispuesto	a
caer	en	la	miseria	por	unas	patatas	fritas!

—Odile,	los	cafés	están	demodés.	Es	demasiado	pronto	para	comer	patatas.	¿Qué
me	dices	de	un	whisky?	He	traído	la	petaca.

Le	 ofreció	 un	 trago	 a	Odile.	 El	 aroma	 del	whisky	 trepó	 por	 el	 árbol.	Odile	 no
quiso	rendirse	a	una	mísera	botellita	plateada	que	se	ennegrecía,	poco	a	poco,	con	la
grasa	de	los	pulgares	de	un	policía.

Las	 rodillas	 de	 Pimloe	 chocaron	 con	 un	 crujido	 amargo.	 Sus	 hombros	 se
hundieron.	Se	derramó	whisky	sobre	los	pantalones.

—De	acuerdo	—dijo—.	Pommes	frites.
Hubo	un	temblor	en	el	árbol.	Unas	nalgas	veladas	se	deslizaron	desde	de	la	rama.

Pimloe	 oyó	 un	 silbido	 en	 las	 hojas.	Odile	 estaba	 en	 el	 suelo.	Con	 sus	 plataformas
resultaba	más	alta	que	el	poli.
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Era	la	dama	milagrosa	de	Central	Park,	una	criatura	de	largas	piernas	sin	el	menor
rastro	 de	 ropa	 interior;	 los	 ermitaños	 y	 facinerosos	 apostados	 en	 torno	 al	 lago
abandonaron	 sus	 escondrijos	 para	 contemplar	 a	 Odile.	 El	 balanceo	 de	 las	 piernas,
nacido	en	aquellas	gloriosas	caderas,	llevó	a	más	de	uno	a	atragantarse	con	la	lengua.
Tenía	 el	 paso	 de	 un	 avestruz.	 Con	 el	 vaivén	 implacable	 de	 sus	 rodillas	 se	 abría
camino	por	el	parque.

Pimloe	saboreaba	ya	las	ligaduras	de	la	columna	de	Odile.	Las	hendiduras	de	su
región	 lumbar	 desprendían	 un	 olor	 salado.	 Tendría	 que	 escabullirse	 de	 Brighton
Beach	 para	 casarse	 con	 Odile.	 Pimloe	 conseguiría	 sobreponerse	 a	 la	 ira	 de	 los
comisionados	 irlandeses.	 Esperaría	 a	 que	 le	 hubiesen	 coronado.	 Entonces	 tendrían
que	 hincar	 la	 rodilla	 ante	 el	 comisionado	 Pimloe.	 El	 comisionado	 primero	 podía
permitirse	cuantas	esposas	le	apeteciesen.
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El	taxista	llevaba	en	el	asiento	de	atrás	a	dos	espantajos:	un	niño	de	cabellos	grises	y
un	 irlandés	 enorme	 cuyos	 calcetines	 apestaban.	 Los	 había	 recogido	 en	 Abingdon
Square,	 porque	 el	 día	 se	 presentaba	 malo	 y	 no	 podía	 permitirse	 escoger	 a	 sus
pasajeros.	Se	estremeció	al	oír	que	el	gigante	mencionaba	Boston	Road.

—Perdone,	pero	no	creo	que	sepa	encontrar	Boston	Road	ni	en	cien	años.
—Nosotros	 le	 enseñaremos	 cómo	 se	 llega	 —masculló	 Patrick	 Silver,	 con	 los

nudillos	apoyados	en	los	pies.
Por	 la	 camisa	 de	 fútbol	 de	 Patrick	 asomaba	 un	 trozo	 de	 cuero	 rayado,	 pero	 el

taxista	no	conseguía	ver	el	bulto	de	una	pistola.	¿Qué	clase	de	irlandés	lleva	puesta
una	pistolera	vacía?	¿Un	matón	de	Boston	Road?	¿O	un	poli	fascinado	por	el	cuero?
El	 taxista	 conocía	 todas	 las	 comisarías	 desde	 Chinatown	 hasta	 High	 Bridge,	 pero
nunca	 se	 había	 cruzado	 con	 polis	 tan	 desaliñados	 como	 aquéllos,	 muchachos
encanecidos	con	trajes	de	la	caridad.	El	pequeño	no	paraba	de	meterse	caramelos	en
la	 boca.	 El	 taxista	 se	 encogió	 en	 su	 asiento	 para	 amortiguar	 el	 crujido	 de	 los
caramelos	al	explotar.

Patrick	 se	 decidió	 por	 el	 puente	 de	 la	 avenida	 Willis.	 El	 taxista	 empezó	 a
rezongar.	El	agua	negra	bajo	el	taxi	se	le	antojaba	sangre	recocida.	En	su	opinión,	el
Harlem	nunca	sería	un	río	genuino:	era	la	cloaca	del	Bronx,	y	la	corriente	de	orines
calientes	 arrastraba	 sangre	 y	 basura	 hacia	 el	 mar.	 Un	 río	 de	 pis	 hirviente	 y	 dos
imbéciles	con	canas	en	las	sienes	le	habían	alejado	de	Manhattan.

Dejaron	atrás	 los	 terrenos	abandonados	de	una	 terminal	de	carga	en	el	 lado	del
Bronx.	 Estaban	 en	 Mott	 Haven,	 en	 el	 extremo	 de	 una	 antigua	 zona	 industrial
salpicada	 de	 almacenes	 y	 dotada	 de	 una	 vía	 incierta	 de	 ferrocarril	 que	 parecía
agotarse	 al	 lado	 mismo	 del	 agua;	 algunas	 piezas	 de	 la	 vía	 parecían	 a	 punto	 de
despeñarse	 por	 el	 borde	 del	 barrio.	 Los	 almacenes	 se	 recostaban	 contra	 el	 puente
como	enormes	dientes	prehistóricos.

El	 taxista	 se	 sintió	mucho	más	 a	 salvo	 transitando	 por	 los	 huesos	 de	 Southern
Boulevard,	 atravesando	 calle	 tras	 calle	 de	 escombros.	 El	 Bronx	 entero	 podía
desvanecerse	ante	sus	ojos.	¿Qué	más	le	daba	a	él?

Cerca	 de	 Boston	 Road	 florecían	 las	 pequeñas	 bodegas	 de	 paredes	 de	 lata.	 El
taxista	vio	una	multitud	de	coches	verdes.	Sonrió	al	reconocer	el	matiz	institucional
del	 verde:	 nadie	 excepto	 un	 poli	 tapadito	 con	 una	manta	 conduciría	 un	 paquebote
verde.	¿No	serían	los	imbéciles	que	llevaba	en	el	taxi	parte	del	mismo	equipo?

—Jesús,	decidme,	¿a	quién	estáis	espiando?	¿A	unos	camellos,	a	 los	negratas,	a
los	del	vudú?

El	irlandés	le	hizo	frenar	frente	a	una	miserable	tienda	de	dulces.	Era	una	caja	de
cerillas,	construida	con	desechos	de	hojalata	y	madera,	incrustada	en	la	pared	de	un
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edificio	entre	escaleras	de	incendios;	en	cada	tramo	faltaban	varios	peldaños.
De	 la	 tienda	 salió	 un	 anciano	 vestido	 con	 el	 guardapolvo	 tradicional	 de	 los

mercachifles.	 Su	 cuerpo	 grueso	 estaba	 totalmente	 despeinado.	 Las	 cejas	 trepaban
salvajes	 por	 su	 cabeza.	 El	 pelo	 de	 nudillos	 y	 muñecas	 hubiera	 sido	 la	 envidia	 de
cualquier	peletero.	El	 taxista	no	podía	 creerse	que	aquel	viejo	 fuese	 el	 causante	de
todo	el	trajín	de	coches	policiales	en	Boston	Road.

—Ahueca	 —dijo	 el	 irlandés,	 al	 tiempo	 que	 metía	 un	 billete	 de	 veinte	 en	 el
bolsillo	del	 taxista.	El	 taxista	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	en	un	barrio	 inexistente,
frente	a	una	tienda	de	dulces	que	se	levantaba	entre	ruinas,	rodeado	de	un	ejército	de
policías	 al	 volante	 de	 grandes	 paquebotes	 verdes.	 Saludó	 con	 la	 mano	 al	 niño,
Jerónimo,	ansioso	por	ponerse	fuera	del	alcance	de	las	balas.

—Gracias	—consiguió	croarle	a	Patrick	Silver—,	gracias.
Papá	 Guzmann	 esperó	 a	 que	 partiese	 el	 taxi	 para	 abrazar	 a	 Jerónimo.	 Había

estado	deseando	tocar	al	muchacho,	acariciar	las	orejas	al	mayor	de	sus	hijos,	pero	no
quiso	abalanzarse	sobre	Jerónimo	en	presencia	de	extraños.	Los	Guzmann	eran	una
raza	 sensible.	Papá	podía	 tolerar	al	gigantón	 irlandés.	Silver	 trabajaba	para	él.	Y	el
olor	de	Silver	no	era	 traicionero.	Papá	juzgaba	a	uno	con	la	nariz.	Con	un	olisqueo
era	capaz	de	identificar	a	cualquier	criatura	mentirosa	y	pecadora.

Condujo	a	Jerónimo	al	interior	de	la	tienda,	lejos	de	la	polución	de	Boston	Road.
Jerónimo	 empezó	 a	 gimotear	 reclamando	 a	 sus	 hermanos.	 Dos	 de	 ellos,	 Topal	 y
Alejandro,	salieron	en	pijama	de	la	habitación	posterior,	que	albergaba	varias	literas	y
una	cuna	(para	Jerónimo)	y	servía	de	dormitorio	y	estación	de	paso	para	los	primos
del	Perú	y	para	rateros	de	Ecuador	y	Miami	acogidos	por	generosidad	de	Papá.	Los
dos	chicos	desaparecieron	con	sus	pijamas	bajo	el	abrazo	de	Jerónimo,	pero	éste	no
dejaba	 de	 gimotear.	 Les	 lamió	 la	 frente	 con	 una	 lengua	 pastosa	 al	 tiempo	 que	 su
rostro	se	mojaba	con	lágrimas	prodigiosas,	redondas	como	calderilla.	La	energía	que
ponía	 El	 Bebé	 en	 sus	 berridos	 habría	 bastado	 para	 sacar	 a	 sus	 antepasados	 del
infierno.	Faltaban	César	y	Jorge.	Jerónimo	llamó	a	su	hermano	pequeño.

—Zor-rr-r-o.
Papá	no	podía	ayudar	a	su	bebé.	Él	mismo	había	enviado	a	Zorro	al	exilio.	Era

por	culpa	de	Isaac.	El	jefe	se	había	sacado	de	la	manga	una	cretina	de	doce	añitos	de
edad	que	 juró	ante	 tres	asistentes	del	 fiscal	del	distrito	y	un	 juez	de	Manhattan	que
César	Guzmann,	alias	Zorro,	la	había	cazado	al	bajar	de	un	autobús	de	la	Autoridad
Portuaria,	la	había	sodomizado	y	la	había	vendido	para	que	ejerciese	la	prostitución.
Papá	 era	 consciente	 de	 la	 falsedad	 de	 la	 acusación.	 Ningún	 marrano	 sodomizaría
jamás	 a	vaca,	 chica	o	 caballo	 alguno.	Los	papeles	para	 el	 arresto	de	Zorro	 estaban
listos.	Y	ahora	los	escuadrones	asesinos	de	Isaac	se	habían	apostado	en	Boston	Road
con	 citaciones	 en	 el	 bolsillo.	 Zorro	 perdería	 el	 cuero	 cabelludo	 si	 se	 acercaba	 por
Boston	Road.
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Jerónimo	se	agachó	para	buscar	a	César	y	a	Jorge	tras	las	máquinas	de	Papá.	Pasó
el	 puño	 por	 los	 expositores	 de	 tebeos,	 repletos	 de	 material	 escolar,	 cajitas	 de	 san
Valentín	 y	 pornografía.	 Papá	 tenía	 diapositivas	 que	 explicaban	 la	 historia	 de	 los
secuestros	en	Egipto,	el	intercambio	de	esposas	entre	los	esquimales,	el	concubinato
en	Cerdeña,	 los	burdeles	en	Perú.	A	Jerónimo	no	 le	gustaban	 las	mujeres	de	cartón
que	le	miraban	desde	un	paisaje	acanalado.	Arrugó	sus	cabezas	con	el	puño.

—Zor-rr-r-o.
Papá	 le	ofreció	un	batido	de	chocolate,	 regaliz	 rosa	y	un	mazapán	algo	pasado.

Jerónimo	despreció	 la	 comida.	Sólo	después	de	arrancar	 el	papel	de	 las	paredes	de
Papá,	y	de	meter	 la	nariz	bajo	 las	camas	para	comprobar	que	Zorro	no	estaba	a	 su
alcance,	 consintió	 en	 sentarse	 a	 comer.	 Se	 zampó	 un	 tocho	 de	 halvah,	 chocolate
blanco	que	sólo	un	martillo	podía	 romper,	medio	kilo	de	delicias	 turcas	y	el	batido
que	le	preparó	Papá	con	medio	litro	de	jarabe	y	dos	jarras	largas	de	leche.

Nada	de	cuanto	comió	o	bebió	ayudó	a	El	Bebé	a	dormir.	Se	sentía	inquieto	en	la
tienda	de	dulces.	Papá	lo	había	dado	fuera.	Ahora	vivía	en	el	sótano	de	una	sinagoga
con	Patrick	Silver.	Dio	vueltas	por	el	dormitorio,	con	 la	 tripa	entre	 las	manos,	pero
fue	 incapaz	de	acomodarse	en	su	antigua	cuna.	Él	dormía	 las	siestas	en	 la	cama	de
Silver.

El	deambular	nervioso	de	El	Bebé	entristeció	a	Papá.	Cruzó	algunas	palabras	con
Silver	para	apartar	de	su	mente	la	incomodidad	de	Jerónimo	en	la	tienda.

—¿Anda	la	poli	por	tu	sinagoga,	irlandés?
—En	absoluto.	Moses,	Jerónimo	está	a	salvo	conmigo.
Papá	hundió	un	dedo	en	el	guardapolvo.
—Isaac	tiene	sus	espías.	¿Puede	haber	colado	alguno	entre	los	feligreses?
—No	te	preocupes,	Moses.	Hace	cuarenta	años	que	no	vemos	una	cara	nueva	en

el	shul.	Además,	no	se	pueden	esconder	pistolas	bajo	el	manto	de	las	plegarias.
—Llévatelo	a	 casa,	 irlandés	—dijo	Papá,	mirando	de	 reojo	a	El	Bebé—.	Ya	no

está	 a	 gusto	 con	 los	 de	 aquí.	 Ninguno	 de	 mis	 chicos	 había	 estado	 antes	 en	 una
sinagoga.

—¿Quieres	que	le	traiga	la	semana	que	viene?
—No	—dijo	Papá—.	Los	niños	de	Isaac	se	acercan	demasiado.	En	un	par	de	días

tendré	los	coches	verdes	encima	del	mostrador.
Silver	comprendía	el	rencor	de	Papá	hacia	los	coches	verdes.	Hasta	la	llegada	de

los	 «niños»	 de	 Isaac	 a	 Boston	 Road,	 la	 tienda	 de	 dulces	 de	 Papá	 había	 sido	 el
principal	centro	de	apuestas	del	este	del	Bronx.	Pero	Boston	Road	estaba	muerto.	Los
corredores	de	Papá	habían	tenido	que	comerse	sus	papeletas.	Los	coches	verdes	los
seguían	 a	 todas	 partes.	 No	 podían	 aceptar	 ni	 los	 cinco	 centavos	 de	 apuesta	 del
charcutero	de	Charlotte	Street	sin	que	se	interpusieran	los	coches.	Los	detectives	les
chillaban	y	aporreaban	el	escaparate	de	la	charcutería.	Los	corredores	volvieron	ante
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Papá	con	tics	nerviosos	en	los	ojos.	Papá	tuvo	que	despedirlos.
—Chepe,	toma	cincuenta.	No	alardees.	Tienes	una	tía	en	Nueva	Jersey,	¿verdad?

Ve	a	visitarla	un	tiempo.	Ya	te	diré	cuándo	puedes	volver.
El	 padre	 Isaac	 había	 convertido	 la	 tienda	 de	 dulces	 en	 una	 tumba	 para	 los

Guzmann.	Jorge	era	el	único	que	entraba	y	salía.	Papá	le	prendía	la	lista	de	la	compra
a	la	camisa	con	un	alfiler	(Jorge	era	incapaz	de	recordar	los	nombres	de	los	distintos
cereales	de	desayuno)	y	 le	 enviaba	 a	 la	 bodega	del	 otro	 lado	de	 la	 calle.	Los	polis
tenían	miedo	a	Jorge.	Era	un	chico	capaz	de	sacar	a	un	policía	de	su	coche	y	quitarle
la	 ropa	a	 sacudidas.	 Jorge	 tenía	 el	 abrazo	de	una	pitón.	No	era	 justo.	Los	niños	de
Isaac	 llevaban	 en	 el	 coche	 un	 arsenal	 completo.	 Palos	 y	 porras	 se	 desintegraban
contra	 el	 cráneo	 de	 Jorge.	 Las	 escopetas	 no	 eran	 apropiadas.	 Un	 detective	 tenía
límites.	No	se	le	podía	volar	la	cabeza	a	nadie	por	las	buenas	en	pleno	Boston	Road.

Papá	despidió	a	El	Bebé	con	una	nueva	provisión	de	caramelos.
—Jerónimo,	 hazle	 caso	 al	 irlandés.	 Ahora	 él	 es	 tu	 padre.	 No	 te	 olvides	 de

limpiarte	la	boca.	Si	te	portas	mal,	los	judíos	te	cortarán	el	pelo.
El	Bebé	dio	un	beso	a	sus	hermanos	y	se	fue	con	Patrick	Silver.
Patrick	no	era	una	persona	apocada.	Los	coches	policiales	que	pasaban	zumbando

junto	a	sus	pies	no	conseguían	que	subiese	asustado	a	la	acera.	Un	sargento	detective
se	burló	de	Patrick	y	El	Bebé	desde	el	primer	coche.

—Silver,	deja	de	 limpiarle	 el	 culo	 a	Papá.	Danos	al	 subnormal	y	ya	no	 tendrás
que	trabajar	más	para	los	Guzmann.	Te	prometo	que	recuperarás	el	arma	y	la	placa.

Patrick	palmeó	el	parachoques	del	sargento.
—Es	vuestro,	pero	no	solo.	El	chico	viene	conmigo.
Abrió	la	portezuela	del	coche	y	entró	con	Jerónimo,	arrinconando	al	sargento	en

el	asiento.	El	sargento	rompió	su	incomodidad	con	una	sonrisa.
—Silver,	podría	llevarte	directo	a	la	central	con	la	sirena	puesta.	Isaac	sabrá	qué

hacer	con	el	subnormal.
—Isaac	 y	 yo	 tenemos	 el	 mismo	 rabino.	 Se	 llama	 O’Roarke.	 El	 comisionado

primero	cuida	de	mí.	Somos	del	mismo	clan.	Nuestras	familias	proceden	del	reino	de
Limerick.	 Como	 se	 te	 ocurra	 silbarme	 en	 la	 cara,	 O’Roarke	 te	 partirá	 los	 dedos.
Vamos	a	Bethune	Street,	muchas	gracias.	Date	prisa;	llegaré	tarde	a	la	plegaria	de	la
tarde.

Papá	 no	 estaba	 ciego.	 Vio	 a	 El	 Bebé	 sentado	 en	 el	 coche	 de	 la	 policía.	 No	 le
preocupó.	La	afinidad	de	Silver	con	la	policía	le	beneficiaba.	Un	matón	cualquiera	no
habría	podido	proteger	la	vida	de	Jerónimo.	A	Papá	no	le	quedaba	más	remedio.	Era	o
la	sinagoga	o	la	 tienda	de	dulces,	y	Papá	no	se	fiaba	de	sí	mismo.	Él	había	tragado
mierda	de	llama	en	Perú,	había	bebido	sangre	de	cabra	para	evitar	la	inanición,	pero
Jerónimo	no	hubiera	podido	sobrevivir	en	Boston	Road.	Isaac	le	hubiese	detenido	en
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la	 tienda	 de	 dulces.	 Papá	 hubiera	 sido	 incapaz	 de	 mantener	 a	 aquel	 hijo	 de	 puta
alejado	de	la	cuna	de	El	Bebé,	por	más	policías	que	consiguiesen	matar	los	Guzmann.

Isaac	 había	 llegado	 al	mundo	 para	 atormentar	 a	 los	Guzmann.	 Eso	 creía	 Papá.
Según	la	ley	marrana,	todo	hombre	tiene	un	demonio	personal.	Isaac	era	el	demonio
de	Papá.	¿Qué	otra	explicación	había	para	un	poli	que	tiraba	la	placa	por	la	ventana
para	 poder	meterse	 en	 la	 tienda	 de	 dulces,	 contando	 historias	 de	 expulsiones	 de	 la
policía	 de	 Manhattan,	 y	 luego	 excavar	 en	 la	 carne	 de	 Papá,	 debajo	 del	 corazón?
Moses	podría	haberle	dado	la	espalda.	Pero	siguió	los	instintos	de	sus	ancestros,	los
criptojudíos	de	Portugal,	chambelanes	y	monjes	que	nunca	hubieran	perdido	de	vista
a	un	demonio.	Era	mejor	abrazarse	a	 Isaac	y	olisquear	el	 color	de	 su	orina,	pálida,
azulada,	amarillenta.

Papá	debería	haberle	dicho	un	par	de	cosas	al	oído	a	Jorge:	él	sabía	cómo	chafarle
la	tráquea	a	un	demonio.	Pero	Papá	andaba	con	tiento	con	la	policía.	Años	atrás	había
matado	a	uno	y	había	tenido	que	huir	de	Perú.	Quería	que	Isaac	sufriese	una	muerte
más	 natural.	 Durante	 un	 siglo	 y	 medio,	 los	 Guzmann	 habían	 sido	 sofisticados
envenenadores.	 Pero	 Papá	 no	 tuvo	 que	 cultivar	 ninguna	 toxina	 para	 Isaac.	 Sentó	 a
Isaac	a	su	mesa,	y	le	dio	de	comer	cerdo,	tripas	y	morcillas.	Ningún	demonio	podía
sobrevivir	a	la	comida	de	los	Guzmann.	Papá	y	sus	chicos	llevaban	suficiente	ácido
en	su	interior	como	para	purificar	unas	morcillas	agusanadas	(la	familia	vivió	de	lo
que	 encontraba	 en	 los	 cubos	 de	 basura	 durante	 el	 primer	 año	 de	 Papá	 en	 Estados
Unidos).

La	piel	de	Isaac	empezó	a	cambiar.	Su	sudor	era	verde	oscuro.	Por	las	mañanas,
en	sus	orejas	las	secreciones	eran	repugnantes.	El	jefe	se	moría	a	cachitos.	Se	le	caían
las	uñas.	Sus	pobladas	patillas,	 la	envidia	de	Manhattan,	clarearon	hasta	convertirse
en	unos	escasos	pelajos	macilentos.	Deambulaba	por	Boston	Street	siempre	mareado,
pero	Papá	no	consiguió	que	sucumbiese.	Escapó	de	los	Guzmann	al	salir	de	la	tienda
y	regresó	a	Manhattan.

Y	Papá	 llevaba	sufriendo	desde	entonces.	Perdió	 la	hegemonía	en	el	Bronx.	De
poco	le	sirvió	untar	a	los	policías	del	barrio.	Los	coches	verdes	no	eran	de	allí.	Isaac
movía	 los	ganglios	de	 la	 comisaría	 central	 como	 los	hilos	de	una	marioneta.	Podía
tirar	de	los	Guzmann	desde	Centre	Street.	Papá	cerró	la	tienda	de	dulces	en	mayo	y	se
retiró	 al	 lago	Sheldrake,	 donde	 tenía	una	pequeña	granja	 con	 algunos	huertos	y	un
pozo.	Pero	 los	 ganglios	 podían	 sacudir	 las	 zarzas.	La	mano	de	 Isaac	 llegó	 hasta	 el
lago.	 Hizo	 que	 el	 FBI	 incendiase	 la	 granja	 de	 Papá.	 Los	 muy	 cabrones	 habrían
secuestrado	a	Jerónimo,	si	él	no	le	hubiera	ocultado	en	el	pozo.

Ahora	confiaba	en	Patrick	Silver.	Papá	no	tenía	a	nadie	más.	Si	Patrick	le	fallaba,
el	 diablo	 Isaac	 enterraría	 a	 El	 Bebé	 en	 cal	 debajo	 del	 sótano	 de	 la	 comisaría.	 Los
marranos	 no	 podían	 descansar	 en	 una	 tumba	 profana.	 Por	 eso	 Papá	 mantenía	 un
cementerio	en	Bronxville.	El	Bebé	pasaría	mil	años	aullando	sin	tierra	marrana	sobre
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los	 ojos.	 ¿Podía	 un	 padre	 ignorar	 gritos	 semejantes?	 Papá	 tendría	 entonces	 que
lanzarse	 como	 un	 golem	 sobre	 Manhattan	 y	 abatir	 policías	 hasta	 que	 Isaac
desenterrase	a	su	chico.	Le	daba	escalofríos	pensar	en	las	consecuencias.	Manhattan
quedaría	bañada	en	sangre	de	poli.	Frente	a	 la	muerte	de	sus	hijos,	Papá	no	tendría
piedad.

Una	chica	de	cuello	grueso	que	llevaba	una	pañoleta	en	la	cabeza	entró	con	paso
inseguro	en	la	tienda;	un	ciego	la	acompañaba	aferrado	a	su	brazo.	El	ciego	tenía	las
mejillas	amarillas,	unas	frágiles	gafas	sobre	la	nariz	y	un	bastón	blanco	que	era	más
largo	y	delgado	que	una	caña	de	pescador.	La	chica	de	la	pañoleta	se	deshizo	de	su
ropa.	Apareció	Jorge.

Papá	abrazó	a	su	hijo	mediano.	Tiró	las	pañoletas,	la	falda,	la	blusa	los	zapatos	y
las	manzanas	 (que	habían	 servido	de	 tetas)	 en	un	cubo	que	había	bajo	 la	 fuente	de
gaseosa.	Miró	ceñudo	al	ciego.

—Zorro,	ya	sabes	lo	mucho	que	te	admira	Isaac.	¿A	qué	has	venido?
Zorro	se	apartó	las	gafas	de	la	nariz	y	se	deshizo	del	bastón	blanco.
—Quería	sentarme	con	mis	hermanos.
Había	 traído	 peces	 de	 caramelo	 para	 Topal	 y	 Alejandro,	 y	 también	 confites

morados	de	Atlantic	City.
Papá	no	era	capaz	de	controlar	a	su	benjamín.	El	Zorro	de	Boston	Road	debía	de

haberse	reído	de	los	coches	verdes	al	acercarse	a	la	tienda	de	dulces	de	su	padre.
—Por	dos	minutos	no	has	coincidido	con	Jerónimo	—dijo	Papá.
—Le	 he	 visto	—dijo	Zorro—.	No	 esperarías	 que	me	 plantase	 ante	 el	 coche	 de

Isaac	y	le	saludase.	¿Qué	tal	está	Patrick	Silver?
—¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 su	 iglesia,	 en	 Bethune	 Street?	 Podrás	 preguntárselo	 tú

mismo.
Zorro	rechinó	los	dientes.
—No	me	 fío	 de	 ese	 capullo	 irlandés.	Ha	 salido	 de	 la	 tripa	 de	 Isaac.	 Igual	 que

Coen.
—Coen	nunca	nos	hizo	daño.	¿Y	dónde	meteríamos	a	El	Bebé	si	no	tuviésemos	al

irlandés?
—Jerónimo	podría	quedarse	conmigo.
—Fantástico	 —dijo	 Papá—.	 Y	 dormirá	 en	 una	 cabina	 de	 teléfonos	 con	 su

hermano.	 Vivirá	 de	 los	mocos	 de	 las	 putas.	 Le	 lavarás	 los	 pañuelos	 con	 la	 lluvia.
Genial.	Genial	de	verdad.

Toda	 la	 leche	malteada	que	había	bebido	Zorro	en	 su	 infancia	debía	de	haberle
encogido	 las	orejas.	Aún	 le	guardaba	 rencor	a	Manfred	Coen.	Coen	estaba	muerto.
Ambos,	Manfred	y	Zorro,	se	habían	criado	en	la	tienda	de	dulces.	Eran	compañeros
de	clase.	Hacían	los	deberes	con	las	mejillas	manchadas	de	helado.	Daban	de	comer	a
las	palomas	de	Boston	Road.	Despiojaban	 juntos	 a	 Jerónimo.	Pero	Coen	empezó	a
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trabajar	 para	 Isaac,	 se	 convirtió	 en	 un	 poli	 de	 ojos	 azules,	 y	 perdió	 la	 vida	 en	 un
accidente	 impensable.	Una	 bala	 le	 acertó	 en	 la	 garganta	 al	 final	 de	 una	 partida	 de
pimpón.	 Patrick	 había	 cazado	 delincuentes	 junto	 a	 Coen.	 Fue	 uno	 de	 los	 muchos
compañeros	de	Coen,	hasta	que	el	comisionado	de	policía	le	retiró	el	arma.

—Zorro,	el	irlandés	quiere	a	Jerónimo.	No	te	metas	con	él.	¿Dónde	está	el	primo
Isidoro?

—A	salvo,	Papá.	Nuestros	amigos	se	llevaron	a	Isidoro	de	Atlantic	City.
—¿Le	buscaste	plañideras?	No	quiero	que	mi	primo	quede	sin	bendecir.
Zorro	volvía	a	ser	un	ciego.	Se	puso	las	gafas	y	recuperó	el	bastón	blanco.
—Papá,	¿tú	crees	que	yo	le	haría	ese	feo	a	Isidoro?	Le	di	más	bendiciones	de	las

que	merece.	Me	costó	cien	dólares	encontrar	un	chantre	que	quisiese	rezar	por	él.
El	Zorro	besó	a	Jorge,	Alejandro	y	Topal,	masculló	una	despedida	e	hizo	ademán

de	dejar	la	tienda	de	dulces,	tanteando	con	su	bastón.
—Zorro,	ten	cuidado	—dijo	Papá—.	Las	gafas	oscuras	no	valen	una	mierda.	Los

coches	de	la	policía	también	atropellan	a	los	ciegos.
Zorro	 no	 saludó.	 Se	 encorvó,	 olisqueó	 el	 aire	 y	 se	 adentró	 en	 las	 cloacas	 de

Boston	Road.
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La	congregación	de	Limerick	 tiene	su	sede	en	Bethune	Street,	entre	una	 lavandería
china	y	un	hospital	para	gatos	y	perros.	Nadie	recuerda	su	verdadero	nombre.	En	los
bares	y	locales	de	comidas	preparadas	en	torno	a	Abingdon	Square	se	la	conoce	como
la	sinagoga	irlandesa,	o	el	shul	de	Patrick	Silver.	Es	un	edificio	ruinoso	de	arenisca
roja:	 las	 ventanas,	 de	vidrios	 tintados,	 están	 tapadas	por	 cartones,	 y	 la	marquesina,
que	en	1930	resultaba	lujosa,	hoy	es	un	feo	trapo.

Éste	es	un	shul	sufriente.	Subsiste	sin	presidente	ni	 junta	directiva	(los	ancianos
de	la	sinagoga,	una	desarrapada	tropa	de	solterones	y	viudos,	no	tienen	fuerzas	para
dirigir	 nada).	 No	 mantiene	 contactos	 con	 congregación	 alguna	 en	 el	 mundo.	 No
comulga	 con	 el	 principal	 rabino	 de	 Dublín,	 ni	 con	 las	 viejas	 sinagogas	 de	 Cork.
Ningún	 consejo	 rabínico	 de	 Estados	 Unidos	 mantiene	 relaciones	 con	 la	 sinagoga
irlandesa	de	Bethune	Street.	No	tiene	cofradía	de	mujeres	que	organice	actividades	de
caridad	en	Greenwich	Village,	ni	nadie	que	busque	los	pedacitos	de	vidrio	de	colores
que	faltan	en	las	ventanas.	No	puede	permitirse	las	tarifas	de	un	chantre:	nadie	acude
para	dirigir	el	canto	por	los	muertos.

Bethune	Street	 tiene	un	rabino,	Hughie	Prince,	un	hombre	de	 labios	prietos	que
nunca	 tomó	 los	 hábitos.	 Pregúntenle	 dónde	 estudió.	 Hughie	 no	 salió	 de	 ninguna
escuela	rabínica.

Los	ancianos	lo	escogieron	porque	era	el	único	de	todos	ellos	que	entendía	alguna
que	 otra	 palabra	 de	 la	Mishna	 y	 la	Gemara.	Hughie	 llevó	 el	Talmud	 a	 la	 sinagoga
irlandesa,	y	limita	sus	declaraciones	a	cinco	o	seis	frases	a	la	semana	referentes	a	las
leyes	de	dispersión	tal	y	como	se	aplicaron	a	los	judíos	de	Limerick.	Se	gana	la	vida
como	cortador	de	vidrios,	y	sólo	se	 le	encuentra	en	 la	sinagoga	por	 la	mañana	y	al
final	 de	 la	 tarde.	 Hughie	 pasa	 casi	 todo	 el	 tiempo	 fuera,	 reparando	 ventanas;	 si
alguien	 espera	 algo	 de	 religión	 de	 él,	 tiene	 que	 recorrer	 Hudson	 Street	 gritando
«¡Rabino	 Hughie	 Prince!».	 Patrick	 Silver	 dirige	 el	 shul.	 Es	 el	 «ministrante»	 sin
sueldo.	Impide	que	irlandeses	embrutecidos	meen	en	la	sala	de	estudio.	Da	de	comer
a	los	pobres	(Patrick	siempre	tiene	un	bocadillo	para	los	mendigos	judíos	y	gentiles
en	 la	 minúscula	 cocina	 del	 shul).	 Dirime	 disputas	 entre	 los	 feligreses	 dando
capirotazos	en	 la	oreja	 izquierda	a	ambas	partes.	Sale	a	 la	calle	a	captar	 individuos
para	 el	 rabino	 Prince	 (sin	 los	 minyans	 de	 Patrick,	 el	 shul	 se	 olvidaría	 de	 rezar).
Navega	por	la	sinagoga	con	una	escoba	a	modo	de	cachiporra,	y	con	ella	aplasta	los
mosquitos	de	las	paredes,	saca	a	palos	a	las	ratas	de	los	agujeros	húmedos	del	sótano
y	remacha	cualquier	clavo	endemoniado	de	los	bancos	del	templo	que	pudiese	rasgar
los	pantalones	de	los	viudos	desprevenidos;	tantea	el	techo	desigual	de	la	sinagoga	en
busca	 de	 puntos	 débiles,	 para	 evitar	 que	 se	 derrumbe	 sobre	 Hughie	 y	 los	 textos
sagrados,	 desaloja	 la	 porquería	 de	 la	 parte	 interior	 de	 la	marquesina,	 espanta	 a	 los
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ladrones	y	cobradores,	y	en	ocasiones	incluso	barre	el	suelo.
Incluso	 cuando	 tenía	 pistola,	 Patrick	 vivía	 en	 el	 shul.	 Transitaba	 entre	Bethune

Street	 y	 la	 Oficina	 del	 comisionado	 primero	 con	 la	 camisa	 llena	 de	 botellas	 de
Guinness.	Destina	la	mayor	parte	de	su	sueldo	al	shul.	La	congregación	de	Limerick
tenía	 un	 enorme	 riesgo	 de	 incendio.	Los	 inspectores	 y	 alguaciles	 del	 ayuntamiento
recibían	mensualmente	su	«diezmo»	del	shul	y	hacían	la	vista	gorda	ante	las	grietas
de	las	paredes.

Y	entonces	Patrick	perdió	su	pistola.	Pocos	días	después	de	que	dejara	la	policía
se	 presentaron	 allí	 varios	 inspectores	 con	 linternas	 que	 se	 quejaron	 del	 fango	 del
sótano	 y	 los	 nidos	 de	 ratas	 de	 las	 tuberías.	 Patrick	 necesitaba	 una	 nueva	 fuente	 de
ingresos.	 No	 tenía	 nada	 que	 vender	 excepto	 músculos.	 Ningún	 blanco	 quiso
contratarle.	Las	familias	mafiosas	de	Atlantic	Avenue	y	Mulberry	Street	recelaban	de
Patrick	Silver.	No	les	entraba	en	la	cabeza	el	pedigrí	de	un	irlandés	judío.	Suponían
que	algún	comisionado	de	los	importantes	le	tenía	aún	en	nómina.

Patrick	 tuvo	 que	 meterse	 en	 Harlem	 y	 trabajar	 como	 guardaespaldas	 de	 unos
prestamistas	 negros.	 A	 los	 negros	 les	 gustó	 la	 idea	 de	 contar	 con	 un	 gigante	 que
llevaba	una	yarmulke	en	el	bolsillo.	La	camisa	de	fútbol	de	Patrick	pronto	fue	algo
familiar	en	St.	Nicholas	Avenue.	Los	prestamistas	le	cogieron	cariño.	Le	pusieron	en
contacto	con	un	shul	abisinio	cercano	al	parque	de	Mt.	Morris.	Todos	los	feligreses
eran	considerados	rabinos.	Patrick	 leyó	 la	Tora	 junto	con	 los	rabinos	negros	de	Mt.
Morris	 y	 discutió	 con	 ellos	 las	 leyes	 de	Moisés.	Aquellos	 rabinos	 tenían	 su	 propio
libro	 del	 Génesis.	 Jacob	 era	 blanco,	 decían	 los	 rabinos.	 Pero	Moisés	 y	 Esaú	 eran
abisinios.

—Rabino	Silver,	tú	eres	tan	negro	como	cualquiera	de	nosotros.
Patrick	 no	 podía	 asentir	 ni	 contradecirles.	 ¿No	había	 irlandeses	 que	 decían	 que

san	Munchin,	 el	primer	obispo	de	Limerick,	había	 llegado	de	África	 junto	con	una
colonia	de	leprosos	judíos?

El	puesto	de	Patrick	en	Harlem	no	duró	mucho.	Los	prestamistas	negros	tuvieron
que	despedirle.	Los	 polis	 del	 centro	mandaron	un	mensaje	muy	 claro	 a	 la	Séptima
Avenida.	Empezaron	a	sacar	de	la	calle	a	los	prestamistas.

—Mierda	—le	dijeron	a	Patrick—.	Hay	alguien	que	te	la	tiene	jurada.	Ya	no	nos
podemos	permitir	tus	servicios,	irlandés.

Los	prestamistas	no	dejaron	compuesto	y	sin	trabajo	a	Patrick.	Se	lo	pasaron	a	los
Guzmann.

Así	 fue	 como	 Patrick	 heredó	 a	 Jerónimo.	 Pero	 la	 dote	 del	 chico	 incluía	 unas
cuantas	 pegas.	 La	 mañana	 siguiente	 al	 regreso	 de	 Patrick	 de	 Boston	 Road,	 una
patrulla	de	«niños»	de	Isaac	cayó	sobre	el	shul.	Nueve	agentes	de	ojos	azules	entraron
en	el	cuarto	de	Patrick	y	le	encontraron	durmiendo	con	El	Bebé	(en	el	sótano	no	cabía
más	que	una	cama).	Patrick	echó	mano	de	su	escobón	con	las	vergüenzas	al	aire.	Se
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negaba	 a	 vestir	 pijama	 en	 el	 shul.	 Jerónimo	 se	 quedó	 entre	 las	 mantas,	 el	 rostro
húmedo	por	el	esfuerzo	de	un	sueño	de	catorce	horas	(había	estado	soñando	con	su
hermano	 Zorro).	 Todos	 los	 policías	 tenían	 una	 Police	 Special	 en	 la	 mano.	 Se
mantuvieron	a	distancia	del	enorme	escobón	de	Patrick.	El	portavoz,	un	teniente	de
bigote	rubio,	rebuznó:

—San	Patricio,	no	hemos	venido	a	hacerte	daño.	Te	juro	por	Dios	que	venimos	en
son	 de	 paz.	 El	 comisionado	 está	 en	 el	 hospital.	 Le	 dio	 una	 hemorragia	 en	 plena
noche.	No	le	he	visto,	pero	me	han	dicho	que	le	salía	sangre	del	cuello.	Ahora	está
con	el	sacerdote.	El	cura	le	está	aplicando	los	óleos	al	pobre	Ned	mientras	le	inyectan
sangre	nueva.	Isaac	no	quiere	que	se	muera	sin	echarle	un	vistazo	a	tu	jeta.	Así	que
no	nos	lo	pongas	difícil,	san	Patricio.	Te	vamos	a	llevar	al	hospital	por	las	buenas	o
por	las	malas.

Patrick	apoyó	la	barbilla	en	la	escoba.
—Isaac	debe	de	estar	acojonado,	si	ha	tenido	que	enviarme	nueve	perros.
—Es	 conservador	 —dijo	 el	 bigote	 (teniente	 Scanlan),	 sin	 perder	 de	 vista	 a

Jerónimo—.	Sabe	lo	feroz	que	puede	llegar	a	ser	un	santo	irlandés.	Isaac	tiene	fe	en
los	números.	Le	pareció	que	nueve	bastarían	para	convencerte.	San	Patricio,	¿nos	vas
a	obligar	a	destrozarte	el	templito?

—Apartad	las	pistolas.	Apestan	a	metal.	Y	cerrad	los	ojos.	Jerónimo	y	yo	tenemos
que	vestirnos.

Los	«niños»	de	Isaac	no	guardaron	las	pistolas	en	sus	fundas,	ni	cerraron	los	ojos;
observaron	las	pelotas	de	Jerónimo	cuando	saltó	de	la	cama.	El	Bebé	se	embutió	en
unos	calzoncillos	que	le	llegaban	a	las	rodillas.	Prefería	los	jerseys	a	las	camisas,	y	el
fondillo	de	los	pantalones	se	le	había	encogido.	Sacó	unas	orejeras	del	bolsillo	y	pasó
la	tira	de	metal	alrededor	de	un	codo.	Patrick	tuvo	que	atarle	los	zapatos.

Los	polis	no	pudieron	contener	una	risita	al	ver	a	los	dos	hombres	encanecidos	y
se	aprestaron	a	sacarlos	de	la	sinagoga.

—No	 tan	 deprisa	 —gruño	 Patrick—.	 Esto	 no	 es	 un	 parque	 de	 atracciones.
Scanlan,	tendrás	que	prestarme	a	unos	cuantos	de	tus	guaperas.	Durante	media	hora
serán	judíos.	Isaac	no	se	opondrá.	No	pienso	irme	hasta	que	no	tenga	diez	asistentes
vivos.

Se	abrió	paso	entre	 los	detectives	y	se	apostó	 frente	a	 la	puerta.	En	 los	pasillos
había	 seis	 ancianos.	Eran	 la	 salvaguarda	de	 la	 congregación;	 deambulaban	 siempre
por	Bethune	Street,	y	eran	el	centro	de	los	minyans	de	Patrick.	Aquellos	amigos	del
fallecido	 padre	 de	 Patrick,	 llevaban	 sus	 mantos	 en	 bolsitas	 de	 terciopelo.	 Patrick
llamó	a	gritos	por	el	pasillo:

—¿Dónde	está	Hughie?
Los	ancianos	se	encogieron	de	hombros.
—Estará	cagando	por	ahí,	o	cortando	vidrio.
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Pero	Hughie	apareció.	Tenía	la	espalda	torcida	de	tanto	inclinarse	sobre	el	vidrio,
y	 los	 dedos	 mellados	 por	 sus	 instrumentos	 de	 corte.	 Prefería	 no	 vestir	 el	 gorro
tradicional	de	piel	(con	coletas)	que	identificaba	a	los	rabinos	y	eruditos	del	este	de
Europa.	 Y	 tampoco	 tenía	 una	 yarmulke	 bordada	 en	 oro	 que	 le	 distinguiese	 de	 los
demás	 mortales.	 Llegó	 con	 una	 gorra	 sencilla,	 deshilachada,	 permanentemente
hundida	en	la	coronilla;	sobre	la	visera	llevaba	unas	gafas	que	le	protegían	los	ojos	de
las	esquirlas	de	vidrio.	Hughie	no	quiso	quitarse	 las	gafas	dentro	del	shul.	No	veía
contradicción	alguna	entre	la	Tora	y	su	oficio.	Según	Hughie,	no	se	podía	ser	a	la	vez
buen	rabino	y	mal	cristalero.	Cortaba	vidrio	con	los	dedos	de	Benjamín,	Jacob	y	Elías
sobre	la	muñeca.

Hughie	se	quedó	mirando	a	los	detectives	y	su	arsenal.
—Patrick,	sácalos	de	aquí.	No	pintan	nada	en	una	sinagoga.
—No	te	preocupes,	rabino.	Yo	invité	a	los	muchachos	para	que	recen	contigo.
Tres	detectives	quedaron	atrás.	Subieron	las	escaleras	junto	con	Hughie	y	los	seis

ancianos	del	shul.	Tuvieron	que	atravesar	la	cocina,	la	sala	de	estudio,	los	retretes	y	la
sala	de	invierno	(abierta	a	los	mendigos	entre	noviembre	y	marzo)	antes	de	llegar	a	la
capilla.	Los	detectives	 rieron	 con	 suficiencia	 al	 ver	 las	 condiciones	que	 soportaban
aquellos	judeznos	de	Limerick,	que	tenían	que	rezar	en	un	estercolero.	Era	el	templo
más	abominable	con	el	que	habían	dado	jamás.	Los	bancos	estaban	apilados	en	una
esquina	como	una	hilera	de	obispos	desarrapados;	en	las	alfombras	que	partían	de	los
bancos	 había	marcas	 que	 se	 podían	 haber	 tragado	 una	 yarmulke	 o	 un	 ratón.	De	 la
galería	de	las	mujeres,	que	consistía	en	porches	deformados	sobre	las	cabezas	de	los
polis,	 se	 habían	 retirado	 todos	 los	 bancos,	 puesto	 que	 ya	 no	 había	 mujeres	 que
asistiesen	a	la	sinagoga.

La	misma	capilla	estaba	en	ruinas.	El	mobiliario	no	tenía	sentido:	retazos	de	seda
sobre	 un	 arcón	 roto,	 una	 plataforma	 de	 barandilla	 endeble,	 una	 silla	 clavada	 en	 la
pared.	Le	preguntaron	a	Hughie	por	la	extraña	inclinación	de	la	silla.

—Rabino,	¿qué	hacéis,	tirar	a	los	pecadores	desde	esa	silla?
—Es	el	asiento	de	Elías.	Está	mirando	al	norte,	hacia	Jerusalén,	Bagdad	y	el	mar

de	 Irlanda.	Ése	 es	 el	 camino	que	 sigue	Elías	 cuando	vuela	 sobre	 la	Tierra.	Cuando
descienda	de	nuevo	desde	los	cielos	se	sentará	entre	nosotros.

A	 los	 tres	 «niños»	 de	 Isaac	 les	 parecía	 inaudita	 la	 credulidad	 de	 los	 judíos
irlandeses,	 asnos	 salidos	 de	 Limerick	 (Scanlan,	 su	 jefe,	 provenía	 de	 la	 bahía	 de
Donegal).	Desde	siempre,	Limerick	había	sido	el	hogar	de	los	idiotas	de	Irlanda.

Los	 judíos	 empezaron	 a	 distribuir	 mantos	 de	 oración,	 y	 cada	 detective	 se	 vio
obligado	a	hundir	la	cabeza	en	una	enorme	sábana	de	rayas	anchas	y	borlas	primitivas
que	eran	simples	 tiras	de	 tela	anudadas.	Se	 llamó	a	 los	detectives	a	 la	peana	de	 las
plegarias	 (la	 plataforma	miserable	 en	 el	 centro	 del	 shul)	 junto	 a	Hughie	 y	 los	 seis
ancianos.	Se	quedaron	en	el	peldaño	inferior,	prisioneros	del	minyan	de	Patrick.	Los
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sonidos	 que	 oyeron	 les	 helaron	 las	 sábanas	 que	 llevaban	 en	 la	 cabeza.	 El	minyan
mugía	y	gemía	como	un	hato	de	vacas	enfermas.	Los	detectives	hubieran	preferido
rezar	entre	rastafaris	o	cualquier	otra	secta	de	lunáticos	antes	que	caer	en	las	fauces
de	un	manto	de	plegarias.

La	sinagoga	irlandesa	estaba	sólo	a	tres	manzanas	del	hospital	de	St.	Vincent,	pero	el
teniente	 tenía	 que	 valerse	 de	 su	 flota	 de	 coches.	 No	 podía	 conducir	 a	 Silver	 y	 al
memo	 de	 Jerónimo	 por	Abingdon	Square	 con	 una	 pistola	 en	 la	 espalda.	 Silver	 era
prácticamente	 un	 santo	 en	 Bethune	 Street.	 Hubieran	 salido	 idiotas	 de	 los	 bares
dispuestos	a	rescatarle	de	las	garras	de	Scanlan,	y	al	final	alguna	asociación	civil	le
acusaría	 de	 haber	 secuestrado	 a	ministrantes	 de	 un	 templo.	 Por	 eso	 Scanlan	 quiso
apartarlos	de	las	calles.

Estaba	harto	de	los	Guzmann.	Llevaba	desde	junio	exiliado	en	el	Bronx,	subiendo
y	bajando	por	Boston	Road	como	un	piloto	del	Mississippi.	Allí	era	fácil	hundirse	en
un	bache	y	desaparecer	 por	 las	 cloacas	 en	descomposición.	Un	destacamento	 en	 el
Bronx	 no	 bastaba	 para	 garantizarle	 la	 vida.	 Se	 hubiera	 deshecho	 con	 gusto	 de
Jerónimo,	un	Guzmann	menos	en	Nueva	York,	pero	no	podía	hacer	nada	contra	El
Bebé	con	Patrick	Silver	en	el	coche.

—¿Quieres	que	paremos	a	por	un	helado,	san	Patricio?	Jerónimo	no	sobrevivirá
esta	mañana	sin	su	ración	de	papilla	de	chocolate.

Silver	no	quería	hablar.	Iba	sentado	con	las	rodillas	apretadas	contra	la	puerta,	y
pensaba	en	el	comisonado	Ned.	No	era	un	completo	ignorante.	Habría	sabido	llegar	a
la	central	desde	la	sinagoga,	y	desde	Reyes	de	Munster,	para	visitar	a	O’Roarke.	No
había	 olvidado	 el	 camino.	 Pero	 sus	 piernas	 no	 querían	 llevarle	 hasta	 allí.	 El
comisionado	 primero	 tenía	 media	 planta	 para	 él	 solo.	 Patrick	 temía	 aquellas
habitaciones.	Le	habían	acunado	durante	más	de	diez	años.

Patrick	era	el	poli	 loco	de	Centre	Street,	un	chico	de	Limerick	con	yarmulke,	el
único	 judío	 perteneciente	 a	 la	 Sociedad	 Shillelagh	 (una	 hermandad	 de	 detectives
irlandeses).	 Armaba	 bronca	 con	 los	 Shillelagh,	 se	 iba	 de	 putas	 con	 ellos,	 se	 los
encontraba	en	bodas,	velatorios	y	actos	sociales,	pero	Patrick	no	iba	a	misa	con	sus
hermanos,	ni	 los	seguía	en	sus	retiros.	En	la	central	meaba	en	una	botella.	Sesteaba
con	la	yarmulke	echada	sobre	los	ojos.	Abandonaba	sus	misiones	y	salía	a	secuestrar
víctimas	 para	 las	 oraciones	matutinas	 y	 vespertinas.	Nadie	 excepto	Patrick	 tenía	 la
llave	del	shul.	Ningún	comandante	podía	castigarle	por	sus	faltas.	Los	comisionados
estaban	 obligados	 a	 sonreírle.	 Patrick	 Silver	 tenía	 el	mejor	 rabino	 del	 universo:	 el
comisionado	primero	O’Roarke.

O’Roarke	era	primo	lejano	del	sacerdote	que	en	1906	expulsó	a	todos	los	judíos
de	Limerick.	No	compartía	las	ideas	sobre	el	demonio	judío	de	su	pariente.	Sentía	un
amor	primitivo	por	los	irlandeses	que	toleraba	cualquier	fe.	Conocía	los	nombres	de
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todos	 los	 feligreses	 de	 Patrick.	 Mantenía	 largos	 diálogos	 con	 Hughie	 Prince	 a
propósito	de	mesías,	 golems	y	 anticristos	 en	 la	 sinagoga	 irlandesa	o	 en	 el	 taller	 de
Hughie.	 Había	 estado	 en	 el	 templo	 con	 los	 judíos	 de	 Limerick.	 En	 su	 escritorio
guardaba	 un	 casquete.	 Sentía	 adoración	 por	 Patrick	 Silver,	 y	 procuraba	mantenerle
alejado	del	peligro.

El	problema	era	que	Patrick	era	un	pésimo	diplomático.	El	shul	 le	 agotaba	y	 le
impedía	 ver	 las	 pequeñas	 rencillas	 en	 la	 comisaría	 y	 las	 maquinaciones	 de	 los
comisionados	rivales.	Sano	y	lleno	de	vigor,	O’Roarke	había	conseguido	que	Patrick
esquivase	 a	 los	 distintos	 jefes	 irlandeses	 sin	 mayores	 problemas.	 Cuando	 el
comisionado	primero	empezó	a	morirse	en	su	sillón,	los	jefes	perdieron	la	amabilidad
con	el	chico	de	la	yarmulke.	Le	empujaban	por	los	pasillos.	Le	escondieron	la	botella
de	 los	 orines.	 Patrick	 no	 les	 prestó	 atención.	 Siguió	 juntando	 sus	 minyans	 y
custodiando	el	shul.

La	Guinness	fue	su	perdición.	Una	tarde	pilló	una	borrachera	antológica	en	Reyes
de	Munster.	Retó	a	cuatro	chicos	de	Innisfree	a	una	pelea	después	de	que	insultasen	el
río	Shannon.	Patrick	se	olvidó	de	darle	su	pistola	al	camarero.	Los	chicos	de	Innisfree
le	arrancaron	la	pistolera	y	destrozaron	a	tiros	el	mobiliario	de	Reyes	de	Munster.	No
fue	posible	disimular	el	 tiroteo.	Patrick	 fue	convocado	ante	 la	 junta	de	armas	de	 la
central.	Los	jefes	miembros	de	la	junta	le	acusaron	de	ser	un	borrachuzo	incapaz	de
conservar	el	arma.	Le	ofrecieron	la	opción	de	renunciar	o	convertirse	en	oficinista.

El	teniente	Scanlan	sacó	a	Patrick	de	su	ensueño	con	un	codazo.
—Ya	hemos	llegado,	san	Patricio.	Mejor	será	que	lleves	a	Jerónimo	de	la	mano.

En	el	hospital	no	dejan	entrar	a	niños	sin	padre.
Patrick	salió	del	coche,	con	Jerónimo	aferrado	a	su	camisa	de	fútbol.	El	Bebé	no

había	 estado	 nunca	 en	 un	 hospital	 y	 estaba	 aterrado.	Había	 hundido	 el	 puño	 en	 la
camisa	 de	 Patrick.	 El	 tiempo	 había	 cambiado.	 Lloviznaba.	 Jerónimo	 trepó	 las
escaleras	de	St.	Vincent’s	con	la	cabeza	escondida	bajo	el	brazo	de	Patrick,	de	modo
que	los	seis	detectives	que	les	empujaban	parecían	ir	en	compañía	de	dos	mellizos	de
mediana	edad.

Otro	detective	los	esperaba	en	lo	alto	de	la	escalera.	Era	más	gordo	y	feo	que	el
resto	de	la	patrulla	de	ojos	azules	de	Isaac	y	había	salido	del	hospital	para	recibir	a
Patrick	Silver.

—Vete	a	casa,	capullo	de	mierda.
—Pórtate	bien	—le	dijo	Patrick	a	Brodsky,	chófer	y	chico	de	los	recados	de	Isaac

—.	 Aún	 corromperás	 al	 chico.	 No	 está	 acostumbrado	 a	 que	 los	 policías	 digan
palabrotas.	Duerme	en	una	sinagoga.	Reza	conmigo.

—Entonces	enséñale	a	rezar	por	tu	vida.
—Brodsky,	 no	 te	 enteras.	 Isaac	 ordenó	 que	 nos	 trajesen.	 Tengo	 que	 ver	 al

comisionado	Ned.
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—Qué	lástima,	Silver.	Como	siempre,	calculas	mal.	El	gran	O’Roarke	murió	hace
media	hora.

Patrick	trastabilló	en	los	escalones,	los	calcetines	al	borde	de	un	nuevo	peldaño.
El	Bebé	estuvo	a	punto	de	caer.	Se	aferró	con	ambas	manos	a	Patrick	mientras	se	le
mojaban	las	orejas.

—¿Murió	hace	media	hora?	—masculló	Patrick	entre	dientes—.	En	ese	 caso	 le
presentaré	mis	respetos	al	cadáver.

—Ni	 hablar	 —dijo	 Brodsky—.	 Isaac	 ya	 no	 te	 necesita.	 Me	 ordenó	 echar	 el
cerrojo	en	cuanto	te	viera.

—Brodsky,	puedo	tumbar	a	puñetazos	todas	tus	puertas.	No	me	tientes.	Voy	a	ver
al	comisionado.

Brodsky	sonrió	desde	su	posición	de	ventaja	en	las	escaleras.
—Silver,	tu	protector	está	en	el	otro	barrio.	Así	que	lárgate.	Sin	el	pobre	Ned	no

durarás	mucho	con	piernas.
Patrick	se	lanzó	a	la	carga.	Podría	haber	arrollado	a	Brodsky,	y	luego	cruzado	las

puertas	del	hospital,	pero	su	ataque	quedó	mermado	al	tener	que	cargar	con	Jerónimo.
Los	 seis	 detectives	 le	 agarraron	 por	 los	 pantalones	 y	 lo	 sacaron	 de	 las	 escaleras.
Patrick	rodó	por	la	acera	y	Jerónimo	cayó	sobre	su	pecho.	Scanlan	se	plantó	ante	él.

—No	te	sientes	bajo	la	lluvia,	san	Patricio.
A	Patrick	se	le	escapó	un	gruñido.	No	se	movió.	Poco	a	poco,	Jerónimo	resbaló	y

le	 liberó	el	pecho.	El	Bebé	no	era	 tonto.	Sabía	distinguir	 lo	húmedo	de	 lo	seco.	Se
puso	las	orejeras.	Los	gruñidos	de	Patrick	se	hicieron	inteligibles.

—A	Isaac	le	van	a	comer	los	huevos.
Luego	se	incorporó	al	mismo	tiempo	que	Jerónimo	y	regresó	cojeando	al	shul.
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Durante	 los	 cinco	 días	 que	 llevó	 enterrar	 al	 comisionado	Ned,	 la	 comisaría	 central
cayó	 en	 un	 profundo	 letargo.	 Todas	 las	 actividades	 cesaron.	 Los	 subinspectores
lucieron	crespones	negros	en	la	chaqueta.	Los	jefes	irlandeses	subieron	a	la	parte	alta
de	la	ciudad	para	velar	el	ataúd	del	viejo	Ned.	El	jefe	de	la	Policía	se	parapetó	en	su
despacho	 y	 rehusó	 emitir	 orden	 alguna.	 Nada	 podía	 suceder	 mientras	 O’Roarke
estuviese	sin	enterrar.

Pimloe	estaba	pasándolo	mal.	No	podía	acceder	al	sillón	de	O’Roarke	hasta	que
no	concluyese	el	entierro.	Y	el	viejo	Ned	empezó	a	retorcerse	en	su	caja.	El	cadáver
señalaba	 con	 el	 dedo	 a	 Rosenblatt,	 el	 Vaquero,	 el	 principal	 aliado	 de	 Pimloe.	 La
Oficina	 del	 Comisionado	 Primero	 fue	 la	 única	 que	 no	 se	 durmió:	 los	 agentes
infiltrados	 de	 O’Roarke	 habían	 recopilado	 información	 que	 demostraba	 que	 El
Vaquero	aceptaba	sobornos	de	una	cadena	de	restaurantes	de	Brooklyn.	Alguien	filtró
la	noticia.	El	jefe	de	la	Policía	tuvo	que	actuar.	Cesó	a	su	jefe	de	detectives.

El	Vaquero	gritaba	en	su	despacho:
—Isaac	 me	 ha	 jodido.	 Ha	 sido	 él.	 Os	 juro	 por	 Dios	 que	 no	 he	 robado	 ni	 un

centavo.
Toda	su	rabia	le	sirvió	de	poco.	Ya	no	tenía	tres	mil	detectives	bajo	su	mando.	Los

jefes	 irlandeses	 rehuían	 la	 oficina	 de	 El	 Vaquero.	 Salmodiaban	 avemarías	 al	 pasar
frente	a	su	puerta.	No	podían	pensar	en	Ned	sin	santiguarse.	Tenían	escalofríos	en	la
primera	 semana	 de	 agosto.	 Sus	 bocas	 se	 volvieron	 grises.	 Estaban	 convencidos	 de
que	 el	 comisionado	 Ned	 tenía	 al	 Espíritu	 Santo	 de	 su	 lado.	 ¿Cómo	 si	 no	 habría
podido	un	muerto	inculpar	al	jefe	de	detectives?

No	hubo	investidura	para	Herbert	Pimloe.	Los	comisionados	no	podían	ungir	a	un
poli	 que	 había	medrado	 junto	 a	 un	 ladrón	 como	 el	Vaquero	Rosenblatt.	 Pimloe	 les
resultaba	ahora	odioso.	Pero	el	pánico	empezaba	a	apoderarse	de	 los	comisionados.
La	central	no	podía	funcionar	sin	un	comisionado	primero.	Pasaron	revista	en	busca
de	 candidatos.	 La	 única	 cara	 que	 vieron	 fue	 la	 de	 Isaac.	 Seguía	 siendo	 un	 hombre
marcado,	indómito,	obsesionado,	que	cargaba	con	la	maldición	de	una	solitaria	y	las
marcas	 de	 la	 cara,	 y	 por	 eso	 le	 ungieron	 a	medias.	 Su	 título	 no	 se	 solemnizó.	 En
menos	 de	 nada	 podrían	 deshacerse	 de	 él.	 Le	 nombraron	 comisionado	 primero
interino.

Aquel	desaire	a	su	integridad	no	molestó	a	Isaac	el	Valiente.	Tenía	en	mente	a	los
Guzmann.	 Pero	 no	 podía	 expulsar	 de	 su	 despacho	 a	 todos	 cuantos	 deseaban
felicitarle.	Polis	grandes	y	pequeños	acudían	para	estrechar	la	mano	del	comisionado
primero	 Sidel.	 Los	 jefes	 irlandeses	 le	 desearon	 una	 larga	 estancia	 en	 el	 cargo	 (el
comisionado	podía	hacerles	mucho	daño).	Newgate,	del	FBI,	que	 idolatraba	a	 Isaac,
preveía	una	 etapa	de	 estrecha	 colaboración	 entre	 su	departamento	y	 los	principales
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comisionados.	Había	sido	el	hombre	del	FBI	quien,	 junto	con	la	policía	estatal	y	 los
agentes	del	centro,	había	ayudado	a	Isaac	a	barrer	a	los	Guzmann	del	lago	Sheldrake.
El	propio	Newgate	había	dirigido	el	ataque	contra	la	granja	de	Papá,	y	estuvo	a	punto
de	coger	a	Jerónimo.	Isaac	estaba	en	deuda	con	él.	Permitió	al	agente	federal	poner	su
almohada	junto	al	sillón	del	comisionado	primero.

Pimloe	 fue	 el	 último	 en	 visitar	 a	 Isaac.	 Desde	 el	 día	 anterior	 era	 un	 policía
desaliñado	 que	 dormía	 con	 los	 pantalones	 puestos.	 Se	 acercó	 al	 sillón	 del
comisionado	con	cara	de	fastidio.

—No	te	preocupes,	Isaac.	Me	pienso	ir.
Isaac	no	quiso	dejarle	marchar.	Le	gustaba	la	idea	de	que	un	chico	de	Harvard	le

hiciera	el	trabajo	sucio.
—Herbert,	te	voy	a	nombrar	mi	lugarteniente.
Isaac	no	deseaba	el	puesto	de	O’Roarke.	No	tenía	la	menor	intención	de	arrasar

los	 pasillos	 de	 la	 central.	 Pensaba	 delegar	 en	 Pimloe	 para	 que	 él	 espiase	 por	 las
comisarías	y	convirtiese	a	los	raterillos	en	soplones.	Isaac	estaba	harto	de	politiqueos
policiales.	El	Bronx	le	había	curado	de	ambiciones	convencionales.	Si	había	aceptado
la	 placa	 con	 puntas	 doradas	 de	 comisionado	 había	 sido	 porque	 constituía	 una
excelente	 tapadera.	 El	 comisionado	 primero	 podía	 zamparse	 enterita	 la	 tienda	 de
dulces	de	Papá.	Isaac	no	podría	reír,	ni	cagar	sin	el	aceite	de	ricino,	ni	abrazar	a	una
mujer	hasta	que	los	Guzmann	se	rindieran.

Un	capitán	del	Servicio	de	Prisiones	llegó	trayendo	consigo	las	felicitaciones	de
la	 oficina	 del	 inspector	 general.	 Se	 llamaba	 Brummel.	 Llevaba	 una	 pistola	 de
pequeño	calibre	sobre	el	pecho.

—¿Qué	ha	sido	de	Ernesto	Parra,	el	loco	del	pintalabios?
El	 capitán	 Brummel	 sacó	 una	 gigantesca	 libreta	 de	 hojas	 sueltas.	 Se	 lamió	 un

dedo	 y	 empezó	 a	 pasar	 páginas,	 y	 extrajo	 una	 sección	 del	 libro	 gruesa	 como	 una
hogaza	de	pan.

—Brummel,	 no	 te	 he	 pedido	 una	 enciclopedia	 de	 la	 prisión.	 ¿Dónde	 está	 el
pirado?

—Se	ahorcó	hace	cuatro	meses	—dijo	el	capitán	Brummel,	 jugueteando	con	las
anillas	del	libro.

—Y	lo	escondes	en	un	metro	de	papel.
—Isaac,	fue	un	error,	nada	más.	Un	administrativo	traspapeló	la	ficha.
—Ya.	Brummel,	dale	mis	recuerdos	al	inspector	general	y	sal	de	aquí	perdiendo

el	culo.
Isaac	no	estaba	disgustado.	La	muerte	de	Ernesto	afianzaba	su	acusación	contra

Jerónimo.	Ya	 podía	 la	 comisaría	 central	 entera	 gritarle	 «Isaac,	 estás	 acosando	 a	El
Bebé».	La	central	se	equivocaba.	Isaac	notaba	en	los	huesos	que	Jerónimo	era	el	loco.
Dondequiera	 que	 fuese	 El	 Bebé	 de	 Papá,	 morían	 niños	 en	 los	 tejados.	 El	 pobre
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Ernesto	 había	 sido	 una	 víctima	 de	 la	 pasión	 lujuriosa	 de	 El	 Vaquero	 por	 resolver
crímenes	misteriosos.	El	fabricante	de	muñecas	apenas	hablaba	una	palabra	de	inglés.
Un	 equipo	 de	 homicidios	 le	 extrajo	 una	 confesión	 compuesta	 de	 guiños	 y
asentimientos	de	cabeza.	El	Vaquero	apareció	en	todas	las	cadenas	locales	mostrando
las	 herramientas	 de	 Ernesto,	 un	 juego	 bastante	 mellado	 de	 cuchillos	 Exacto	 para
hacer	muñecas.	Éstas	son	las	armas	homicidas,	dijo	El	Vaquero.	Mostró	cómo	podía
emplearse	 un	 cuchillo	 Exacto	 para	 rajar	 a	 un	 chiquillo.	 Isaac	 estaba	 por	 aquel
entonces	en	Boston	Road,	trabajando	para	los	Guzmann,	y	no	pudo	interponerse	entre
el	fabricante	de	muñecas	y	El	Vaquero.	Ernesto	murió	en	las	Tumbas.

El	comisionado	primero	 interino	se	escabulló	de	 todos	sus	admiradores.	Salió	a
pie	de	 la	 central,	 sin	 escolta	 a	 su	 estela.	Dos	Chevrolets	 destartalados	 le	 esperaban
frente	a	Cortlandt	Alley.	No	eran	vehículos	corrientes	del	parque	móvil	de	la	policía.
Formaban	parte	de	la	flota	personal	del	comisionado	primero.	Eran	coches	que	iban	y
venían	por	toda	la	ciudad	y	que	conservaban	el	mismo	feo	color	verde	durante	todo	el
año.	Fuese	verano	o	invierno,	nunca	tenían	oportunidad	de	estar	bajo	techo.

Isaac	pensaba	entrar	en	el	Bronx.	No	llevó	a	su	chófer	consigo.	Brodsky	era	cada
vez	más	como	una	vieja	esposa.	Su	presencia	recordaba	a	Isaac	los	días	en	que	era	el
azote	de	Manhattan.	Los	Guzmann	habían	mutilado	la	memoria	de	Isaac.	Sólo	soñaba
con	tiendas	de	dulces,	chocolate	blanco	y	la	rizada	cabeza	de	Jerónimo.

En	 el	 Chevrolet	 delantero	 se	 había	 sentado	 un	 teniente	 joven,	 con	 bigote.	 El
teniente	Scanlan	se	 fijaba	con	atención	 implacable	en	 todos	 los	detalles.	Recordaba
las	 rutas	 de	 Jorge	 cuando	 cruzaba	Boston	Road,	 y	 la	 ropa	 que	 vestía	Alejandro	 el
viernes,	y	era	capaz	de	ver	el	color	de	un	batido	a	treinta	metros	de	distancia.	Ahora
era	el	conductor	de	Isaac.

—Sube	las	ventanas,	Scanlan.	No	quiero	que	la	gente	curiosee.
El	Chevrolet	estaba	lo	suficientemente	sucio	como	para	ocultar	el	rostro	de	Isaac.

Con	 las	 ventanillas	 subidas,	 el	 aire	 se	 vició.	 La	 temperatura	 dentro	 del	 coche	 hizo
lagrimear	 a	 Scanlan.	 El	 Chevrolet	 alcanzó	 los	 cincuenta	 grados.	 Perdido	 en	 una
cegadora	tormenta	de	calor,	Scanlan	conducía	por	intuición.	«Madre	de	Dios»,	pensó
para	 sí.	A	 Isaac	no	 le	molestaba	un	coche	sudoroso.	Siempre	 le	habían	gustado	 los
baños	de	vapor.

Los	dos	Chevrolets	 llegaron	a	Boston	Road.	No	se	alinearon	con	el	resto	de	los
coches	de	Isaac.	El	comisionado	primero	retiró	sus	otros	coches	de	la	carretera.	No
quiso	que	Scanlan	se	acercase	a	la	tienda	de	dulces.	Los	Chevrolets	se	mantuvieron
alejados.	Isaac	sesteó	con	gesto	adusto.

Sabía	 que	 Jorge	 tendría	 que	 salir	 de	 la	 tienda.	Boston	Road	 había	 sido	 en	 otra
época	territorio	exclusivo	de	Papá.	Su	imperio	se	reducía	ahora	a	los	confines	de	una
tienda	de	dulces.	Tenía	que	enviar	a	Jorge	a	la	calle	dos	veces	al	día	para	demostrar
que	los	Guzmann	seguían	vivos.	A	Jorge	no	lo	amedrantarían	unos	cuantos	detectives
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en	un	coche.	Era	el	hijo	mediano	de	Papá.	Cuando	te	agarraba,	sus	dedos	funcionaban
como	los	dientes	de	un	cascanueces.	Podría	arrancar	la	mandíbula	de	la	cabeza	de	un
hombre.	Pero	Jorge	era	un	Goliat	amable.	No	asustaba	a	los	tenderos,	ni	a	los	niños,
ni	 a	 las	 ancianas.	 En	 el	 colmado	 español	 acariciaba	 a	 los	 gatos,	 incluso	 cuando	 le
arañaban.	A	menos	 que	 el	 territorio	 de	 su	 padre	 estuviese	 amenazado,	 Jorge	 nunca
haría	daño.

Scanlan	se	sentía	demasiado	intimidado	para	atosigar	al	comisionado	primero	de
Nueva	York.	Se	reclinó	en	su	asiento	y	murmuró	unas	cuantas	palabras.

—El	animal	de	Papá	—dijo—.	Jorge	anda	suelto.
El	 ceño	 fruncido	 de	 Isaac	 se	 relajó.	 Se	 despertó	 con	 una	 sonrisilla.	 Isaac	 había

pasado	seis	meses	metido	en	la	tienda	de	dulces,	oliendo	a	los	Guzmann,	mientras	el
pelo	se	le	caía	y	una	lombriz	crecía	en	sus	tripas.	¿Valía	la	pena	perder	las	patillas	a
cambio	de	ver	a	los	chicos	de	Papá	en	ropa	interior?	Isaac	comió	el	chocolate	de	los
Guzmann	hasta	 que	 se	 le	 empezó	 a	 pudrir	 la	 cara,	 pero	 aprendió	 a	 distinguir	 a	 los
muchachos,	 aprendió	 a	 reconocer	 sus	 flaquezas	 y	 sus	 costumbres.	 Alejandro
jugueteaba	 en	 la	 cama	 con	 el	 pito.	 Jerónimo	 podía	 devorar	 enormes	 cantidades	 de
chocolate	blanco,	pero	una	sola	tableta	de	chocolate	negro	bastaba	para	amodorrarlo.
Los	pulgares	de	Topal	eran	suaves,	femeninos.	Jorge	tenía	las	piernas	delgaduchas.

Los	Chevrolet	enfilaron	Boston	Road.	Siguieron	a	Jorge	durante	media	manzana.
El	chico	de	Papá	 llevaba	un	croquis	en	 la	cabeza.	Caminaba	de	farola	en	farola	sin
bajar	nunca	de	 la	 acera.	 Isaac	no	podía	cazar	 a	un	Guzmann	que	 se	abrazaba	a	 las
farolas.	Fulminó	con	la	mirada	a	Scanlan.

—Parece	que	Jorge	se	queda	a	este	lado	de	la	calle.
—Cruzará	—dijo	Scanlan,	encogido	en	su	asiento—.	Siempre	cruza	en	 la	 sexta

farola.
Isaac	no	dejaría	que	el	deambular	de	Jorge	se	redujera	a	las	coordenadas	de	unas

farolas.	Tenía	la	mirada	fija	en	el	pliegue	de	las	rodillas	de	Jorge.	Tendría	que	lisiarle,
si	 no	 los	Guzmann	 se	 parapetarían	 en	 la	 tienda	 alimentándose	 de	 chocolate.	No	 se
vengaba	 en	 las	 piernas	 de	 Jorge.	 Tenía	 que	 aprovechar	 sus	 debilidades.	 Jorge	 era
inatacable	de	cintura	para	arriba.	El	pecho	de	los	Guzmann	podía	hacer	frente	a	todos
los	Chevrolet	que	le	echaran.

Los	enemigos	de	Isaac	eran	Papá	y	Zorro,	no	Jorge.	Él	había	jugado	con	Jorge	en
la	tienda,	había	hecho	sombras	chinescas	en	la	pared	con	un	dedo,	un	calcetín	y	una
bobina	 de	 hilo.	 Jorge	 podría	 haberle	 hundido	 el	 cráneo,	 pero	 Jorge	 era	 siempre
amable,	y	le	acariciaba	como	a	una	muñeca	grande,	o	a	un	hermanastro.	Isaac	hubiera
preferido	atacar	 a	Alejandro,	o	 a	Topal,	que	no	valían	para	nada.	Pero	 Jorge	era	 el
único	que	podía	conducirle	a	Papá.

Jorge	siguió	la	línea	de	la	acera.	Scanlan	empezaba	a	dudar	de	sí	mismo.	¿Debía
pedirle	permiso	a	Isaac	para	subirse	al	bordillo	y	perseguir	a	Jorge?	Isaac	le	diría	que
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no.	Cuando	Scanlan	se	desesperaba	por	pillar	a	Jorge	en	la	cuneta,	bajó	de	la	acera.
Scanlan	hizo	una	 seña	al	 segundo	Chevrolet,	 que	 se	 situó	 frente	 a	 Jorge.	Le	 tenían
acorralado.

La	 mente	 de	 Jorge	 era	 ajena	 a	 cualquier	 pensamiento	 sobre	 coches	 verdes	 o
parachoques.	Pensaba	en	el	cambio	que	llevaba	en	el	bolsillo,	monedas	lechosas	de
cinco	y	diez	centavos.	Tenía	que	comprar	nabos	para	sus	hermanos.	Papá	se	pondría
furioso	con	Jorge	si	el	tipo	de	la	bodega	le	sisaba	aunque	fueran	cinco	centavos.

Scanlan	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 chico.	 No	 era	 hora	 de	 vanagloriarse.	 Si	 chocaba
contra	 el	 otro	 coche	 y	 Jorge	 no	 estaba	 entre	 los	 parachoques,	 Isaac	 le	 sacaría	 a
patadas	 de	 la	 comisaría	 central	 y	 lo	 encerraría	 en	 un	 vallado	 para	 policías	 en
excedencia.	 El	 Chevrolet	 lo	 estaba	 asfixiando.	 Con	 aquella	 temperatura	 no	 podía
respirar.	Scanlan	había	atropellado	alguna	vez	a	un	perro,	pero	nunca	a	una	persona.
Intentó	no	fijarse	en	la	espalda	redondeada	de	Jorge.	Apuntó	a	la	matrícula	trasera	del
segundo	Chevrolet.	Las	ventanillas	cerradas	no	bastaron	para	protegerle	del	ruido	de
huesos	 astillados.	 Era	 un	 sonido	 espantoso,	mucho	 peor	 que	 el	 chirrido	 del	metal.
¿Dónde	estaba	Jorge?	Los	dos	Chevrolets	se	separaron	y	huyeron	del	barrio.

César	Guzmann,	 el	 Zorro	 de	Boston	Road,	 entró	 en	 una	 cabina	 de	 teléfonos	 de	 la
Octava	Avenida.	No	estaba	llamando	por	 teléfono.	Aquella	cabina	era	su	oficina	en
Manhattan.	Los	mercaderes	de	putas	le	dejaban	notas	bajo	la	puerta	especificando	el
tipo	 de	 chicas	 que	 querían:	 rubias	 o	morenas,	 con	 o	 sin	 lunares,	 pechugonas	 o	 sin
pecho,	de	trece	años	o	menos.	En	la	cabina	no	había	notas.	Los	mercaderes	acudían
ahora	 a	 otros	 en	 busca	 de	 mercancía.	 Habían	 echado	 a	 Zorro	 de	 la	 Autoridad
Portuaria.	 Ya	 no	 podía	 poner	 la	 mano	 encima	 a	 niñas	 fugitivas.	 Sin	 embargo,
conservaba	 todo	 su	 talento.	 Aún	 podía	 presentarse	 con	 una	 camisa	 verde	 loro	 y
sonreír	 a	 las	 ventanillas	 de	 un	 autobús,	 llevando	 un	 ramo	 de	 flores.	 Pero	 por	 las
terminales	pululaban	los	hombres	de	Isaac.	Zorro	no	podía	acercarse	a	un	autobús	sin
derretir	antes	una	barra	de	cera	marrón	en	sus	mejillas.	Y	ninguna	chica	se	fijaría	en
un	chulo	con	la	cara	encerada.

No	 fue	 la	muerte	 de	 su	 negocio	 lo	 que	 le	 produjo	 una	 punzada	 en	 el	 corazón.
Salió	 dando	 tumbos	 de	 la	 cabina.	 Los	 viandantes	 pensaron	 que	 un	 sonámbulo
circulaba	por	Times	Square.	Zorro	se	mordió	la	camisa	para	no	aullar.	El	pinchazo	no
desaparecía.	Algo	le	había	pasado	a	alguno	de	sus	hermanos.	Su	pecho	no	marcaría
un	ritmo	tan	intenso	por	algo	menos	serio.	Los	cordones	umbilicales	de	los	Guzmann
abarcaban	toda	la	isla	de	Manhattan.

El	Zorro	se	quedó	paralizado.	Sus	hermanos	estaban	en	dos	sitios:	en	la	tienda	de
dulces	y	en	el	shul	de	Silver.	Ni	siquiera	el	Zorro	de	Boston	Road	podía	trasladarse
del	 centro	 a	 los	 barrios	 de	 una	 furiosa	 zancada.	 Zorro	 tuvo	 que	 escoger.	 Silver	 no
permitiría	que	Isaac	el	Mierda	le	hiciese	daño	a	Jerónimo,	decidió	mientras	caminaba.
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De	modo	que	Zorro	se	dirigió	hacia	el	norte	con	giros	bruscos	hacia	el	este,	saltando
de	un	 taxi	gitano	a	otro.	Los	detectives	de	ojos	azules	de	 Isaac	habían	puesto	a	 los
taxistas	 de	Manhattan	 en	 guardia	 contra	 Zorro:	 se	 le	 buscaba	 por	 sodomizar	 niñas
pequeñas.

A	Zorro	no	le	preocupaban	los	taxistas	entrometidos.	Cambiaba	de	taxi	a	medio
camino,	sin	revelar	su	destino.

—Sigue	recto,	hombre[2].	Ya	te	diré	yo	dónde	girar.
Era	el	único	de	los	Guzmann	que	había	acabado	la	primaria.	Pero	no	llegó	muy

lejos	en	el	séptimo	curso.	En	el	 instituto	Herman	Ridder	de	Boston	Road,	 todos	los
profesores	 le	 atosigaban.	 Le	 llenaron	 el	 cerebro	 de	 geografía	 irrelevante,	 que
contradecía	las	nociones	del	mundo	que	había	adquirido	en	la	tienda	de	dulces.

Zorro	sabía	más	sobre	Cristóbal	Colón	que	cualquiera	de	sus	compañeros.	Colón
había	nacido	en	el	seno	de	una	familia	de	usureros,	ladrones	y	rateros	marranos.	La
familia	huyó	de	España	y	 se	 refugió	 en	Génova.	Cuando	contaba	diez	 años,	Colón
empezó	 a	 chulear	 mujeres;	 luego	 fue	 convicto,	 asesino	 y	 fanático	 religioso.	 En	 la
prisión	 de	 Génova	 sufrió	 una	 desquiciada	 conversión:	 creyó	 ser	 el	 Mesías,	 que
llevaría	a	los	marranos,	a	los	convictos	y	a	las	desperdigadas	tribus	de	Israel	lejos	de
la	 corrupta	 Europa.	 Sus	 carceleros,	 amedrentados	 por	 sus	 arengas	 mesiánicas,	 le
dejaron	libre	y	desterraron	de	por	vida	de	Génova.

Cristóbal	 se	 presentó	 ante	 el	 rey	 de	 Portugal.	 El	 rey	 no	 estaba	 interesado	 en
convictos	ni	en	judíos	apóstatas.	Los	monarcas	de	España	prestaron	mayor	atención	a
las	maquinaciones	de	Colón.	Les	prometió	grandes	riquezas.	Quería	alcanzar	el	Este
navegando	hacia	 el	Oeste,	 y	hacer	obsequio	 a	Fernando	e	 Isabel	de	 las	 joyas	de	 la
India	y	de	 la	 isla	de	Cipango	 (Japón).	Los	 reyes,	viendo	en	esta	 empresa	un	modo
provechoso	de	desembarazarse	de	los	judíos,	financiaron	el	viaje.

Cristóbal	 era	 un	 fraude	 a	 los	 ojos	 de	 Papá.	 A	 ningún	 marrano	 se	 le	 hubiera
ocurrido	jamás	que	el	mundo	no	pudiese	ser	plano.	Colón	había	falsificado	los	mapas,
había	navegado	hacia	levante	y	había	recalado	en	las	Bahamas	con	sus	tres	naves	y
una	tripulación	de	convictos	y	proxenetas	marranos.

Zorro	 recitó	 esa	 historia	 ante	 su	 clase	 en	 el	 instituto.	 Los	 chicos	 y	 chicas	 le
escuchaban	muertos	de	risa	desde	sus	pupitres.

—Plano	—insistió	Zorro—.	Boston	Road	no	hace	curva.
Le	 llamaron	 de	 todo:	 imbécil,	 depravado,	 macarra	 salido	 de	 un	 tenducho	 de

dulces…	Las	niñas	más	listas	fueron	las	que	rieron	con	más	fuerza.	«Zorro	Guzmann,
los	planetas	son	siempre	esféricos».	Todos	le	miraban	como	a	un	bicho	raro	cuando	le
ordenaron	que	se	sentase.	Dejó	de	ir	a	clase.

Zorro	tenía	un	amigo	en	clase,	Manfred	Coen,	un	judío	de	ojos	azules	de	Boston
Road	 de	 su	 misma	 edad.	 Coen	 no	 se	 había	 reído.	 Un	 mundo	 plano	 le	 resultaba
perfectamente	tolerable.	Las	cosas	redondas,	como	los	globos	y	los	huevos	(el	padre

www.lectulandia.com	-	Página	45



de	Coen	tenía	una	huevería	minúscula),	no	eran	para	él	motivo	de	alegría.	Coen	y	su
familia	pasaban	los	veranos	en	la	granja	de	Papá.	Más	adelante,	Coen	decidió	dibujar
y	 se	 inscribió	 en	 el	 Instituto	 de	Música	 y	 Arte.	 Perdió	 el	 contacto	 con	 Zorro.	 Se
convirtió	 en	 policía,	 trabajó	 para	 Isaac	 el	Mierda,	 que	 intentó	 aprovecharse	 de	 la
antigua	 relación	del	muchacho	con	 los	Guzmann.	Coen	murió	en	un	alocado	duelo
con	uno	de	los	pistoleros	de	Zorro.	Zorro	no	quiso	llorarle.	A	Coen	le	había	jodido	su
jefe.	El	gran	jefazo	había	empujado	al	pistolero	de	Zorro	contra	Manfred	Coen.	Isaac
era	el	asesino.

El	Zorro	se	embadurnó	la	cara	tras	escabullirse	del	noveno	taxi.	Había	gastado	todo	el
marrón.	Sus	mejillas	eran	azules.	Pero	Zorro	no	hubiera	necesitado	pintarse	para	 la
flota	de	coches	de	Isaac.	En	Boston	Road	no	había	nadie.	El	Zorro	entró	en	la	tienda
de	dulces	con	el	presagio	de	las	calles	desoladas	royéndole	el	corazón.

La	parte	de	delante	de	la	tienda	estaba	desierta.	Un	poli,	o	cualquier	otro	ladrón,
podría	haberse	largado	con	las	máquinas	de	café	de	Papá.	Los	mocosos	podrían	haber
manoseado	 las	 chucherías	 y	 robado	 trozos	 de	 balvab.	 El	 Zorro	 dejó	 escapar	 un
gemido.	Entró	en	el	dormitorio	de	su	padre	mientras	el	sudor	azul	del	lápiz	goteaba
de	 las	 orejas.	 Alejandro	 y	 Topal	 estaban	 escondidos	 en	 sus	 literas	 debajo	 de	 una
panoplia	 de	 toallas,	 mantas	 y	 sábanas,	 como	 repechos	 de	 un	 monte.	 Papá	 estaba
recostado	contra	 la	pared.	No	hizo	 seña	 reconocible	alguna	a	Zorro,	ni	 indicó	nada
con	 la	 cabeza.	 Jorge	 estaba	 tendido	 sobre	 el	 suelo	 de	 linóleo	 de	 Papá,	 con	 dos
almohadas	sanguinolentas	sobre	las	piernas.	Le	acompañaba	un	equipo	de	hechiceros
marranos,	 uruguayos	 con	 amuletos	 colgados	 del	 cuello,	 dientes	 de	 ajo	 y	 puños	 de
mono	muerto.

—¿Quién	ha	sido,	Papá,	Isaac	o	el	FBI?
Papá	siguió	recostado	en	la	pared:	los	pliegues	de	su	espalda	indicaban	que	estaba

llorando,	 aunque	 Papá	 no	 hacía	 ruido.	 Zorro	 no	 quiso	 preguntar	 nada	 a	 los
hechiceros.	Se	acercó	a	los	camastros	y	destapó	a	Alejandro.

—¿Qué	ha	pasado,	hermano?
Zorro	llevaba	treinta	y	ocho	años	escuchando	los	balbuceos	de	Alejandro	(César

cumpliría	en	octubre	 los	 treinta	y	nueve).	No	se	desanimó.	Extrajo	palabras	 sueltas
del	galimatías	de	Alejandro.	El	diablo	Isaac.	Parachoques.	Coches	verdes.	El	Zorro	se
sentó	junto	a	Jorge	y	echó	un	vistazo	bajo	las	ensangrentadas	almohadas.

—Jesús	y	Moisés	—dijo	y	expulsó	a	los	hechiceros	de	la	tienda.
Zorro,	Topal,	Alejandro,	 Jorge	y	 Jerónimo	eran	hermanos	de	padre,	muchachos

sin	madre.	A	Papá	una	esposa	permanente	no	le	servía	de	nada.	En	Lima	había	sido
un	proxeneta	y	carterista	itinerante.	Sus	hijos	salieron	de	cinco	úteros	diferentes.	Las
«tías»,	 mestizas	 y	 putas	 de	 mercado,	 criaban	 al	 niño	 durante	 seis	 meses	 y	 luego
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desaparecían.	Zorro	era	el	más	joven.	Su	«tía»	debía	de	tener	más	seso	que	el	resto.
De	ella,	quienquiera	que	fuese,	heredó	cierta	curiosidad	y	la	capacidad	de	expresarse
con	 frases	coherentes.	Él	 fue	el	único	al	que	 la	 tienda	de	dulces	 le	quedó	pequeña.
Incluso	en	un	mundo	plano,	el	Zorro	quería	partir	más	allá	de	los	confines	de	Boston
Road.	Y	sabía	que	un	diente	de	ajo	atado	a	un	cordel	no	curaría	a	su	hermano.	Jorge
iba	a	morir	si	no	le	hacían	un	vendaje	y	una	transfusión	de	sangre.

Pero	 Zorro	 tenía	 que	 poner	 en	 movimiento	 a	 su	 padre	 primero,	 y	 sacar	 a
Alejandro	 y	 a	 Topal	 de	 la	 cama.	 El	 Zorro	 no	 lo	 dudó.	No	 era	 persona	 a	 la	 que	 le
gustase	rumiar	un	problema	mientras	se	rascaba	las	pelotas.	Arrancó	las	toallas	de	sus
hermanos.

—Topal,	 coge	 dos	 maletas.	 Empaca	 las	 cosas	 de	 invierno.	 No	 volveremos.
Alejandro,	ve	a	la	compañía	de	taxis	de	Southern	Boulevard.	Llama	a	la	ventana,	pero
no	dejes	que	te	arrastren	al	interior.	Te	robarían	los	zapatos.	¿Lo	entiendes?	Llama	a
la	 ventana	 y	 enséñales	 el	 puño.	 Ellos	 entenderán	 que	 queremos	 una	 limusina.	 Y
hermano,	no	 te	detengas	a	por	pastelitos.	Habremos	muerto	antes	de	que	vuelvas	a
casa.

Los	 Guzmann	 habían	 tenido	 un	 chófer,	 llamado	 Boris,	 pero	 Isaac	 lo	 había
apartado	de	la	circulación.	Ahora	tenían	que	hacer	uso	de	un	servicio	portorriqueño
de	 limusinas	 con	 chófer	 para	 sus	 desplazamientos.	 El	 Zorro	 y	 sus	 hermanos	 eran
gente	de	ciudad:	ninguno	habría	sido	capaz	de	descifrar	el	manejo	de	un	volante.

Zorro	acarició	el	oído	de	su	padre:
—Papá,	 si	 no	 me	 ayudas	 a	 trasladar	 a	 Jorge,	 Isaac	 vendrá	 a	 rematarle,	 y	 a

nosotros	también.	No	nos	podemos	quedar,	Papá.	Isaac	se	ha	cargado	la	tienda.
Papá	 era	 consciente	 de	 los	 dedos	 sobre	 su	 oreja.	 No	 había	 perdido	 de	 vista	 a

Zorro:	conocía	muy	bien	a	sus	hijos.	Estaba	pensando	en	Norteamérica	y	el	Bronx.
Los	 judíos	 allí	 eran	 salvajes.	No	 había	 demonios	 como	 Isaac	 en	 Perú.	Diez	meses
atrás,	Papá	era	un	ciudadano	del	Bronx,	un	hombre	que	tenía	varias	posesiones,	una
granja	y	varios	huertos	junto	al	lago	Sheldrake,	un	cementerio	sólo	para	marranos	en
Westchester,	una	correduría	de	apuestas	y	una	tienda	de	dulces.	Daba	dinero	y	comida
al	 orfanato,	 a	 las	Hermanitas	 de	 la	Caridad,	 a	 los	 curas	 de	 la	 iglesia	 hispana,	 a	 las
viudas	 de	 los	 bomberos,	 a	 los	 gitanos,	 a	 los	 niños	 subnormales	 y	 a	 los	 pobres	 de
Boston	 Road.	 Los	 capitanes	 de	 las	 comisarías	 del	 Bronx	 habían	 bebido	 leche
malteada	 con	 Jerónimo.	Divisiones	 enteras	 de	 detectives	 pasaban	 por	Boston	Road
para	probar	el	helado	de	Papá.	El	viento	cambió	en	cuanto	Isaac	cayó	sobre	la	tienda,
suplicando	 caridad	 y	 un	 empleo.	 Los	 detectives	 ya	 no	 querían	 su	 helado.	 Los
corredores	 de	 Isaac	 se	mostraban	 distantes	 cuando	 Isaac	 estaba	 en	 la	 tienda.	 Papá
maldijo	 su	 arrogancia	 peruana.	 Había	 planeado	 devorar	 a	 Isaac	 paso	 a	 paso,
aprovechar	 su	estancia	en	 la	 tienda	de	dulces	para	comérselo.	Mientras	Papá	 le	 iba
dando	mordisquitos,	 Isaac	 empezó	 a	 engullir	 la	 tienda,	 la	 granja	 y	 a	 los	 chicos	 de
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Papá.
Los	dedos	apretaban	con	más	fuerza	la	oreja	de	Papá.
—Papá,	despierta.	Jorge	se	te	está	muriendo	en	nuestros	brazos.
Papá	se	despegó	de	 la	pared.	Con	violenta	energía	arrancó	 la	ropa	de	cama,	ató

toallas	 y	 sábanas	 con	 increíbles	 nudos	 judeocristianos	 y	 fabricó	 unas	 andas	 para
Jorge.	Fue	un	acto	de	desesperación	y	amor.	Los	marranos	habían	pasado	sus	vidas
haciendo	 y	 deshaciendo	 equipajes	 mientras	 huían	 de	 hogar	 en	 hogar.	 Papá	 había
pecado	 contra	 sus	 hijos	 al	 buscar	 el	 sedentarismo	 en	 el	 Bronx.	 América	 le	 había
obnubilado	 y	 había	 hecho	 de	 él	 un	 terrateniente.	 Quizá	 se	 había	 equivocado	 con
respecto	a	 Isaac.	Quizá	 el	Señor	Adonai	 le	había	 enviado	a	 aquella	puta	de	policía
para	castigar	a	los	marranos	que	criaban	barriga	en	América.	Tanto	daba.	Papá	podía
dejar	atrás	sus	muebles	y	máquinas	de	leche	malteada.

Hicieron	falta	tres	Guzmann	para	cargar	a	Jorge	en	andas	con	toallas,	sábanas	y
trapos	de	Papá.	Lo	sacaron	de	la	tienda	con	las	rodillas	dobladas	por	el	esfuerzo.	Papá
no	se	molestó	en	cerrar	la	tienda	con	llave;	los	buitres	caerían	sobre	ella	tan	pronto
desapareciesen	 los	 Guzmann.	 Abuelos,	 embarazadas	 y	 mocosos	 se	 colarían	 por	 la
ventana,	 como	 una	 colonia	 de	 hormigas	 gigantes,	 y	 destriparían	 la	 tienda:
desmontarían	camas,	paredes	y	enmaderados;	la	tienda	perdería	su	historia	en	media
hora.	Las	ratas	saldrían	de	sus	escondrijos	y	empezarían	a	roer	trozos	de	halvah.	Los
tenderos	de	Boston	Road	se	encogerían	de	hombros	y	dirían:	«los	chuloputas	de	los
Guzmann	se	han	largado	a	Buenos	Aires	con	sus	millones».

La	limusina	esperaba	a	Jorge.	Alejandro	se	sentó	junto	al	conductor,	chupeteando
un	pastelito.	Zorro	no	se	irritó	al	ver	la	nata	en	la	lengua	de	Alejandro.	¿Cómo	podría
abroncar	 a	 un	 hermano	 cuya	memoria	 moría	 cada	 quince	minutos?	 Los	 Guzmann
depositaron	 a	 Jorge	 en	 el	 asiento	 trasero.	 A	 continuación,	 Zorro	 se	 encaró	 con
Miguel,	el	conductor.

—Hombre[3]	mi	hermano	tenía	un	cinturón,	un	reloj	y	unos	gemelos	cuando	fue	a
veros.	No	ha	estado	bien	desvestirle	sin	pedir	permiso.

Miguel	sonrió.
—Zorro,	debes	de	haberte	dejado	a	tu	ejército	por	ahí,	porque	lo	único	que	veo	es

sangre	y	un	montón	de	mierda.
Zorro	asió	a	Miguel	de	las	solapas.
—Hombre,	puedo	comprar	la	esquela	de	tu	funeral	sin	ejército.
Miguel	abrió	la	guantera	y	buscó	en	ella	las	pertenencias	de	Alejandro.
—Zorro,	 le	 estaba	 tomando	 el	 pelo	 al	 muchacho.	 ¿Iba	 yo	 a	 robar	 algo	 a	 los

Guzmann?	Que	la	Madre	de	Dios	me	rompa	las	narices	si	miento.	¿Adónde	os	llevo,
Zorro?

—Al	asilo	de	los	huérfanos.
—Por	Dios[4],	¿no	irás	a	ingresar	a	la	familia	entera?	No	aceptan	a	chicos	de	más
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de	doce	años,	Zorro.
Zorro	no	soltó	a	Miguel.
—Deja	de	preguntar.	A	mí	no	tienes	que	contarme	nada	sobre	huérfanos.
Miguel	 condujo	a	 los	Guzmann	hasta	Stebbins	Avenue.	Entraron	en	el	orfanato

por	la	puerta	trasera,	Jorge	seguía	tumbado.	Zorro	pagó	a	Miguel.
—Si	 alguien	 nos	 encuentra	 aquí,	 tú	 y	 tu	 compañía	 de	 taxis	 vais	 a	 acabar	 en	 el

fondo	del	río	Harlem.	Eso	para	empezar.	Tiraré	a	tu	madre,	a	tu	padre,	a	tu	mujer	y	a
la	 madre	 de	 tu	 mujer	 por	 la	 ventana.	 Y	 no	 creas	 que	 reposarán	 en	 una	 tumba.
Desenterraré	 los	 cadáveres	 y	 haré	 que	 los	 perros	 les	 meen	 encima.	 Durante	 los
próximos	doscientos	años	pasarás	vergüenza.

Miguel	salió	de	allí	guiñando	incontrolablemente	los	ojos	y	dando	gracias	por	no
tener	que	transportar	a	más	marranos.	Los	Guzmann	entretanto	tenían	problemas	en
el	asilo.	Las	celadoras	se	enfurecieron	al	ver	que	se	permitía	que	un	chico	sangrara	en
sus	pasillos.	Calvarados,	el	jefe	médico,	se	interpuso	entre	las	celadoras	y	Zorro.	Éste
le	cogió	de	la	manga.

—Calvarados,	creo	que	tenemos	que	hablar.
Entraron	en	el	despacho	del	médico.	Resguardado	tras	una	puerta,	sin	celadoras	ni

hermanos,	Zorro	mostró	su	crispación.
—Calvarados,	 los	Guzmann	han	pagado	las	facturas	de	 tus	huérfanos.	Mi	padre

ha	sido	generoso	contigo.	Sabemos	mucho	sobre	huérfanos,	¿estamos?	Mi	familia	no
ha	 podido	 permitirse	 una	madre.	 Así	 que	 nos	merecemos	 tu	 caridad.	Mi	 hermano
Jorge	va	a	desangrarse	si	nos	rechazas.

—Señor,	no	somos	un	hospital,	somos	un	hogar	para	niños.
—De	acuerdo.	Pero	 tú	eres	médico,	y	 tienes	un	pequeño	dispensario,	 suficiente

para	curar	las	heridas	de	mi	hermano.
—Se	lo	ruego,	llévenlo	a	Jacobi,	o	al	Bronx-Lebanon.	Aquí	no	tenemos	banco	de

sangre.
—Calvarados,	 si	 hubiera	 querido	 ir	 al	Bronx-Lebanon,	 ¿estaría	 yo	 ahora	 en	 un

cuchitril	de	Stebbins	Avenue?	Los	hospitales	se	llevan	bien	con	la	policía,	y	ha	sido
la	policía	la	que	ha	jodido	a	mi	hermano.	¿Verdad	que	tengo	una	familia	detrás	de	esa
puerta?	Nosotros	daremos	toda	la	sangre	que	haga	falta.

—Eso	 es	 imposible	—dijo	 el	médico—.	No	 puedo	 cerrar	 parte	 del	 hogar	 para
acomodar	a	los	Guzmann.	Los	niños	sospecharán.

—Calvarados,	no	me	estás	escuchando.	Eres	el	único	médico	en	el	que	podemos
confiar.	 Es	 muy	 sencillo.	 Mi	 hermano	 está	 en	 tus	 manos.	 Así	 que	 no	 puedes
decepcionarnos.	En	los	velatorios	somos	terribles.	De	la	pena	que	sentimos	acabamos
mascando	cabezas.	Empezamos	incendios.	Nunca	le	haríamos	daño	a	un	huérfano,	ni
yo	ni	mi	padre.	Pero	del	personal	ya	no	estoy	tan	seguro.	A	Alejandro	le	gusta	hervir
a	 las	 señoras	 gordas.	 Topal	 es	 de	 los	 que	 chupan	 dedos.	 Y	 gracias	 a	 Dios	 que
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Jerónimo	no	está	aquí.	Ése	siempre	saca	al	menos	un	ojo	y	varios	dientes.
Calvarados	se	rindió	al	Zorro.
—Escóndenos	 durante	 tres	 días	 —dijo	 Zorro—.	 Luego	 quedarás	 libre	 de	 los

Guzmann.	Te	lo	juro	por	la	vida	de	Jorge,	doctor,	tengo	un	sitio	a	donde	ir.

Patrick	Silver	estaba	en	el	santuario	con	Jerónimo,	Hughie	el	rabino	y	los	ancianos	de
la	 sinagoga,	 rezando	 un	 kaddish	 por	 el	 comisionado	 O’Roarke.	 Había	 asistido	 al
velatorio	de	Ned	y	había	llevado	consigo	a	Jerónimo,	pero	los	enterradores	irlandeses
fueron	groseros	con	Jerónimo	y	no	dejaron	a	Patrick	comprar	indulgencias	para	Ned
ni	 arrodillarse	 frente	 al	 ataúd.	 Los	 antiguos	 hermanos	 de	 Patrick,	 detectives	 de	 la
sociedad	Shillelagh,	fingieron	no	verle	durante	el	velatorio	y	se	escabulleron	hacia	el
pub	irlandés	más	próximo	sin	invitarle.

Por	 eso,	 Patrick	 llevó	 consigo	 la	 cerveza	 negra	 de	 vuelta	 al	 shul	 y	 cantó	 el
kaddish	 de	 quienes	 guardan	 luto,	mientras	 Jerónimo	 se	 enfurruñaba	 envuelto	 en	 el
manto	 de	 plegarias.	 El	 Bebé	 llevaba	 callado	 desde	mediados	 de	 la	 semana.	 Ya	 no
gimoteaba.	 Tampoco	 quería	 comer	 dulces,	 blancos	 u	 oscuros.	A	 Patrick	 le	 hubiera
gustado	 llevarle	 corriendo	 a	 la	 tienda,	 junto	 con	 sus	 hermanos,	 pero	 Papá	 había
prohibido	a	Jerónimo	pasear	por	Boston	Road.

El	Bebé	empezó	a	gemir	cuando	el	kaddish	se	acercaba	a	su	fin.	No	quería	cerrar
la	boca.	El	manto	azotaba	los	costados	de	su	cara.	¿Llamaba	quizá	a	Silver	para	que
se	acercase	a	la	ventana?	Silver	se	asomó	a	una	rendija	del	cristal.

—Dios	nos	asista	—masculló	al	ver	una	destartalada	ambulancia	frente	al	shul.
Silver	se	apartó	de	la	peana	de	las	plegarias.
—Disculpadme,	por	favor.
Besó	las	borlas	de	su	manto	y	bajó	las	escaleras.	La	ambulancia	debía	de	proceder

de	un	orfanato	del	Bronx.	Las	palabras	STEBBS	NS	AV	NUE	ORPHAN	podían	leerse	en	los
costados.	Al	alejarse	dejó	delante	de	las	escaleras	de	la	congregación	de	Limerick	a
cinco	 Guzmann	 y	 una	 camilla	 plegable	 de	 hospital.	 Jorge	 estaba	 debajo	 de	 las
sábanas,	la	tez	de	un	tono	entre	blanco	y	azul.	Cuando	le	sonrió	a	Patrick	Silver,	sus
mejillas	se	revelaron	delgadas	como	pañuelos	de	papel.	Tenía	costras	de	sangre	seca
en	la	boca,	y	el	pelo	pegado	al	cráneo.

—¿Te	vas	a	quedar	ahí	mirándonos,	irlandés?	—dijo	Zorro—.	Jorge	ha	tenido	un
accidente.	 Se	 cruzó	 con	 Isaac.	 Ya	 me	 entiendes.	 En	 tu	 iglesia	 cabrán	 unos	 pocos
huéspedes	 más	 aparte	 de	 Jerónimo,	 ¿verdad?	 No	 caemos	 bien	 en	 los	 hoteles	 del
centro,	irlandés.

Patrick	no	había	conseguido	nunca	que	Zorro	se	colocase	en	línea	recta	frente	a
él.	Zorro	hablaba	y	se	movía	siempre	en	zigzag.

—Entrad,	por	amor	de	Dios.	Podéis	quedaros	en	la	sala	de	invierno.
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Zorro	 y	 sus	 hermanos	 subieron	 con	 la	 camilla	 los	 peldaños	 irregulares	 de	 la
escalera.	 Patrick	 se	 olvidó	 de	 decirle	 a	 Zorro	 que	 la	 sala	 de	 invierno	 era	 el	 asilo
oficioso	de	los	pobres	de	la	congregación	de	Limerick,	el	lugar	al	que	los	mendigos
acudían	en	busca	de	comida	y	almohadas.	Pero	estaban	a	quince	de	agosto,	y	no	había
mendigos	 en	 los	 alrededores	 (preferían	 dormir	 en	 los	 umbrales	 hasta	 llegado
diciembre).

Papá	fue	el	último	en	entrar	en	el	shul.	La	pérdida	de	su	territorio	había	empezado
a	zumbarle	tras	las	orejas.	Ahora	estaba	dando	tumbos	por	América.	La	sinagoga	le
asustaba.	 Papá	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 un	 shul.	 Durante	 quinientos	 años,	 los
Guzmann	de	Portugal,	España,	Holanda,	Lima	y	el	Bronx	habían	esquivado	la	casa
de	 Dios	 y	 habían	 preferido	 desparramar	 sus	 vidas	 en	 esquinas	 y	 habitaciones
lóbregas.	 Rezaban	 en	 casa,	 o	 al	 fondo	 de	 la	 iglesia	 local,	 para	 confundir	 a	 los
católicos	 y	 postrarse	 ante	 su	 Señor	 Adonai.	 Ni	 siquiera	 la	 Inquisición,	 ya	 muerta,
hubiera	podido	empujarles	al	shul.	No	sabían	cómo	rezar	entre	 judíos.	Recitaban	el
padrenuestro	y	rogaban	el	perdón	de	Adonai.

Jerónimo	había	salido	de	la	capilla	para	ir	al	encuentro	de	su	padre	y	hermanos	en
la	 sala	 de	 invierno.	 Parpadeó	 al	 ver	 a	 Jorge	 en	 su	 lecho	 de	 hospital	 y	 empezó	 a
sollozar.	Ni	Patrick,	ni	Topal,	Alejandro	o	Papá	pudieron	consolarle.	Se	encogió	junto
al	camastro	y	lloró	por	el	rostro	cerúleo	de	Jorge.	Sólo	Zorro	sabía	cómo	enseñarle	a
no	llorar	tan	alto.

—Jerónimo,	Jorge	se	pondrá	bien.	Tú	y	el	irlandés	le	daréis	sopa.	Pero	no	es	muy
fuerte.	Si	lloras,	se	le	caerá	todo	el	pelo.

Jerónimo	recuperó	su	gimoteo	habitual.	Zorro	abrazó	a	su	padre	y	a	sus	hermanos
y	abandonó	la	sala	de	invierno.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Patrick.
—Irlandés,	 la	 policía	 me	 busca.	 Podrían	 entrar	 en	 tu	 iglesia	 con	 una	 orden

judicial.	 ¿Por	qué	darles	una	 segunda	oportunidad	de	 cargarse	 a	 Jorge?	No	es	muy
inteligente	que	tantos	Guzmann	estén	bajo	un	mismo	techo.	Cuida	de	mis	hermanos,
irlandés.	Adiós.

Y	Zorro	bajó	corriendo	las	escaleras.
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Odile	Leonhardy	 estaba	 sentada	 en	 el	 salón	 eduardiano	 del	Hotel	 Plaza	 leyendo	 el
menú	del	desayuno	envuelta	en	un	vestido	de	crep	sin	bolsillos	ni	mangas.	Compartía
una	mesa	de	lujo	en	la	terraza	con	el	productor	de	cine	Wiatt	Stone.	El	menú	la	dejó
sin	aliento.	En	el	Plaza	no	escalfaban	un	huevo	por	menos	de	dos	dólares.	A	medida
que	 se	 acercaba	 su	 vigésimo	 cumpleaños,	 Odile	 se	 volvía	 más	 mezquina.	 Comía
frutos	 secos	 en	 su	 habitación,	 o	 bien	 se	 aprovechaba	 de	 Herbert	 Pimloe	 para
satisfacer	su	apetito	de	patatas	fritas.

Llevaba	tres	meses	viviendo	en	el	Plaza,	a	la	espera	de	que	la	gente	del	cine	de
verdad	 la	 descubriese.	 Debía	 de	 haber	 escogido	 el	 hotel	 equivocado.	Wiatt	 era	 el
único	productor	al	que	había	conocido	en	el	vestíbulo.	Y	las	producciones	que	tenía
en	mente	no	parecían	distanciarse	mucho	de	su	antigua	carrera	como	Odette,	la	reina
infantil	del	porno.	Wiatt	le	acarició	la	pierna	bajo	la	mesa	de	la	terraza	y	le	ofreció	el
papel	 de	 Abisag,	 la	 sierva	 casi	 niña	 del	 rey	 David,	 en	 una	 superproducción	 que
pensaba	llevar	a	cabo	sobre	Jerusalén,	la	Ciudad	de	Dios.	Como	tal,	Odile	tendría	que
pasarse	la	película	acariciando	la	entrepierna	de	un	rey	moribundo.

—Soy	demasiado	mayor	para	el	papel	—dijo	ella,	al	 tiempo	que	se	servía	de	la
servilleta	para	apartar	la	mano	de	Wiatt	de	su	rodilla.

Wiatt	 no	 se	 amilanó.	 Tenía	 a	 Odile	 acorralada.	 Podía	 seguir	 tentándola	 con
pomelos,	cruasanes,	o	cualquiera	de	sus	pulgares.

—Encanto,	 está	 clarísimo.	 Te	 quiero	 a	 ti	 para	 La	 ciudad	 de	 Dios.	 Abisag	 no
siempre	tiene	doce	años.	Al	acabar	la	película	es	una	distinguida	señora	en	el	lecho
del	rey	Salomón.

Odile	paseó	 la	mirada	por	 las	vigas	del	 techo	del	 salón,	por	 los	candelabros,	 el
empapelado	rosado	de	las	paredes,	las	exquisitas	tazas	de	té,	los	huevos	escalfados	y
el	entramado	de	las	sillas,	y	se	excusó	ante	Wiatt.

—Perdona,	tengo	que	hacer	pis.
Salió	por	una	de	las	esquinas	mascullando	maldiciones.	Con	los	peces	gordos	del

porno,	como	su	tío	Vander,	una	chica	sabía	al	menos	cuál	era	su	sitio.	Vander	no	te
apabullaba	con	pomelos	de	tres	dólares.	Echaba	un	vistazo	a	tus	pezones	bajo	el	crep
de	 China	 y	 te	 decía	 «sí»	 o	 «no».	 No	 había	 palabrería	 sobre	 Abisag	 y	 grandes
superproducciones	religiosas.	No,	él	decía:	«Odile,	quiero	que	se	la	chupes	a	un	rey
viejo».

Salió	 de	 la	 terraza,	 pasó	 junto	 al	 enorme	 cuenco	de	 fresas	 junto	 a	 la	mesita	 de
reservas	y	abandonó	el	salón	eduardiano.	Hombres	y	mujeres	se	atragantaban	al	ver
su	vestido	de	crep.	El	ascensorista	 intentó	 sobarla.	Odile	 tuvo	que	 recordarle	quién
era	ella	con	un	golpe	de	caderas.

—Niño,	no	soy	tu	arbolito.	Ve	a	apoyarte	en	las	tetas	de	otra,	anda.
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Estaba	en	el	vestíbulo	con	las	maletas	hechas	antes	de	que	Wiatt	hubiese	acabado
su	 segunda	 taza	 de	 té.	 Vio	 que	 Pimloe	 entraba	 en	 el	 hotel.	 A	 Pimloe	 le	 costó
reconocerla	con	aquella	ropa.	Odile	tuvo	que	agitar	el	crep	ante	sus	ojos.

—¿Qué	pasa,	Herbert,	acabas	de	salir	de	un	funeral?
—Isaac	el	Grande	me	ha	claveteado	la	cabeza.	Odile,	vamos	a	tener	que	pasar	sin

patatas	fritas	una	temporada.	Tengo	la	tripa	fuera	de	servicio.	¿Podemos	vernos	en	el
parque?

—Hoy	no.	Hazme	un	favor,	Herbert.	Ve	a	donde	están	desayunando.	Pregunta	por
Wiatt,	el	productor	de	cine.	Dile	que	Abisag	se	va	a	casa.

Cuando	 se	 decidió	 por	 el	 Plaza,	 Odile	 no	 había	 quemado	 sus	 naves.	 Tenía	 un
apartamento	en	Jane	Street.	Era	un	pisito	de	muñecas,	una	habitación	y	media	en	la
que	podía	recibir	a	todo	tipo	de	hombres,	policías	como	Pimloe	y	los	clientes	que	le
buscaba	Zorro.	Era	la	chica	de	Zorro,	pero	¿quién	podía	confiar	en	él?	Espaciaba	sus
visitas	de	acuerdo	con	el	calendario	que	llevaba	en	la	cabeza	y	se	acostaba	con	ella
algunos	lunes	del	año.	Ella	no	entendía	su	predilección	por	los	lunes,	ni	el	modo	en
que	era	capaz	de	abrir	y	cerrar	su	pasión	como	un	puño.

Pero	 Zorro	 no	 le	 preocupaba.	 Zorro	 la	 localizaría	 en	 Jane	 Street	 algún	 lunes,
cuando	 la	 necesidad	 le	 apremiase	 lo	 suficiente.	 Los	 Guzmann	 tenían	 sus	 virtudes.
Con	Zorro	de	protector,	Odile	estaba	a	salvo	de	ladrones	e	intrusos.	Todas	las	ratas	de
Manhattan	y	el	Bronx	 tenían	 suficiente	 respeto	a	Zorro	y	 sus	hermanos.	Si	 alguien
chuleaba	 en	 su	 territorio	o	molestaba	 a	una	de	 sus	 chicas,	 era	 fácil	 que	perdiese	 el
cuello	a	manos	del	hermano	Jorge.

Odile	 llegó	 a	 Jane	 Street	 en	 taxi.	 No	 llevaba	 suelto,	 de	 modo	 que	 apuntó	 su
nombre	y	la	suma	de	dos	setenta	y	cinco	en	un	papel	y	se	lo	entregó	al	conductor	con
un	abrazo.	El	 taxista	se	negó	a	cargar	con	su	equipaje	por	 las	escaleras.	Odile	 tuvo
entonces	que	hacer	tres	viajes,	maldiciendo	la	descortesía	de	Nueva	York.

El	estado	de	su	apartamento	 le	desconcertó.	Sobre	 la	alfombra	había	un	cuenco
lleno	de	migas	y	en	el	fregadero,	pieles	de	plátano.	Los	espejos	estaban	cubiertos	con
toallas.	Entró	en	su	diminuto	dormitorio.	Zorro	dormía.

—Zorro	—dijo	Odile,	al	 tiempo	que	apartaba	de	un	manotazo	 las	 toallas	de	 los
espejos—.	Zorro.

Arrancó	las	sábanas	color	lavanda	que	cubrían	sus	pies.	Él	no	se	despertaba.
—Te	cuelas	en	el	apartamento	de	una	chica	en	cuanto	se	va	al	centro.	Guzmann,

te	estás	aprovechando	de	mí.
Zorro	movió	un	dedo	del	pie.	La	cabeza	asomó	entre	las	sábanas.	Zorro	no	quiso

mirar	 a	 Odile.	 Los	 espejos	 destapados	 le	 resultaban	 deprimentes.	 Masculló	 algo
acerca	de	mal	de	ojo,	Perú	y	las	propiedades	del	cristal.

Odile	se	compadeció	de	él.	Cubrió	todos	los	espejos.
—Más	 vale	 que	 te	 largues	 de	 aquí,	 Guzmann.	 Al	 poli	 ese,	 Pimloe,	 le	 gusta
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seguirme.	Seguro	que	te	acuerdas	de	Herbert.	El	aprendiz	de	Isaac.	Podría	estar	abajo.
Pensaba	que	Zorro	saltaría	de	la	cama.	Él	se	hurgó	las	uñas	de	los	pies.
—No	pienso	moverme	por	Pimloe.	Se	lo	devolveré	a	Isaac	con	una	cereza	en	la

boca.
Le	explicó	a	Odile	lo	que	había	pasado	con	Jorge,	Papá	y	la	tienda	de	dulces.
—¿Dónde	has	metido	a	tu	familia,	Zorro?
—En	la	iglesia,	con	el	irlandés	grande.
—¿Les	has	dejado	con	Patrick	Silver?	Dios,	ese	atontado	se	presentó	en	el	Plaza

sin	zapatos.
Zorro	había	terminado	de	parlotear	con	Odile.	La	asió	de	los	pantalones	de	crep	y

la	 tiró	 sobre	 las	 sábanas.	 Le	 quitó	 a	 tirones	 la	 ropa	 del	 desayuno,	 como	 si	 fueran
prendas	de	leproso.	El	Zorro	despreciaba	el	tacto	del	crep.	Le	volvían	loco	las	chicas
con	 pantalones.	 No	 permitió	 que	 Odile	 se	 escondiera	 en	 ninguna	 de	 sus	 cáscaras
decorativas.	Arrodillado,	lamía	su	cuerpo	con	la	lengua	salada	de	los	marranos.

Odile	no	se	sentía	incómoda	sin	su	ropa.	Le	gustaban	las	libertades	que	se	tomaba
Zorro.	No	era	como	Wiatt	Stone	y	su	meñique	debajo	de	la	mesa.	No	tenía	que	ser	la
Abisag	de	Zorro.	Prefería	tener	a	Zorro	en	la	cama	que	acostarse	con	un	viejo	rey.

Dos	días	de	Zorro	espesaron	el	cerebro	de	Odile.	No	era	chica	que	pudiese	sobrevivir
mucho	tiempo	sin	echarse	un	vistazo	en	el	espejo.	Mientras	Zorro	estuviese	cerca	no
podía	ponerse	nada.	Ni	bragas	ni	pulseras	en	los	tobillos.	Zorro	se	negaba	a	seguir	un
horario	 razonable	 de	 comidas.	 A	 Odile	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 masticar
plátanos	y	quedarse	en	la	cama.

Zorro	parecía	experimentar	una	lenta	recuperación.	La	lamió	una	vez	y	no	quiso
volver	a	acercarse	a	ella.	Los	Guzmann	se	comportaban	como	pequeños	rabinos.	Se
echaban	 encima	 de	 una	 chica,	 se	 retorcían	 de	 placer	 y	 caían	 dormidos	 con	 una
expresión	 beatífica	 en	 sus	 rostros.	 Odile	 se	 los	 había	 tirado	 a	 todos	 en	 diferentes
épocas	 del	 año.	 Le	 gustaba	 el	 sonido	 de	 sus	 orgasmos;	 era	 el	 mismo	 gemido
melancólico.	Sus	otros	amiguitos	no	se	corrían	así:	ruidosos	o	quedos,	no	conmovían
a	 Odile.	 Sólo	 otro	 chico,	 un	 poli	 llamado	 Manfred	 Coen,	 había	 hecho	 que	 Odile
mordiera	la	almohada.	Y	Coen	estaba	muerto.

Tenía	 que	 alejarse	 de	Zorro	 un	 ratito,	 respirar	 aire	 que	 no	 estuviese	 perfumado
con	 plátanos.	 Quería	 encontrar	 un	 espejo	 en	 la	 calle	 y	 buscar	 a	 fondo	 arrugas	 y
lunares.	 Lo	 de	 Odile	 no	 era	 vanidad;	 era	 el	 sentido	 comercial	 de	 una	 chica	 que
pensaba	vender	su	cara	en	las	películas,	y	quería	ser	consciente	de	cada	lunar.

Odile	se	escabulló	mientras	Zorro	echaba	una	cabezada.	No	tuvo	la	paciencia	de
ponerse	ropa	 interior.	Se	ató	una	falda	a	 la	cintura	y	se	echó	a	 la	calle.	Podía	 tener
todos	 los	 espejos	 del	 mundo,	 si	 tenía	 el	 ánimo	 de	 curiosear	 por	 las	 tiendas	 de
antigüedades	de	Hudson	Street.	Pero	Odile	era	una	chica	descorazonada.	Adoraba	a
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Merle	Oberon,	a	Mary	Astor,	a	Alice	Faye,	mujeres	de	verdadero	talento,	de	frentes
generosas	 y	 ojos	 enternecedores,	 pero	 todos	 querían	 que	 fuese	Odette,	 la	 reina	 del
porno,	un	palillo	con	tetas	perfectas.

Mientras	 bajaba	 por	 Jane	 Street,	 de	 camino	 hacia	 Abingdon	 Square,	 vio	 a
Jerónimo	y	al	grandón	irlandés	en	el	parque.	El	Bebé	gimoteó	al	verla.	«Leohoody»
(le	gustaba	 llamarla	por	su	apellido).	El	 irlandés	no	fue	 tan	comunicativo.	Tenía	un
pelo	 precioso,	 entre	 gris	 y	 blanco.	 De	 sus	 pantalones	 asomaban	 varios	 botellines
negros.	A	Odile	 le	encandilaba	su	magnífica	nariz	 irlandesa.	Lejos	del	Plaza,	Silver
era	apuesto.

—¿Qué	llevas	en	los	bolsillos?	—preguntó	ella.
—Cerveza	negra.
—¿Negra?	—dijo	ella—.	¿Cómo	que	negra?
Silver	apretó	los	dientes	y	le	tendió	una	botella	de	Guinness	para	que	la	probase.
—¿Es	dulce?	—preguntó	ella.
—No,	es	cerveza	negra.
—Gracias	—dijo	ella,	y	volvió	a	poner	la	botella	en	los	pantalones	de	Silver—,

no	me	gustan	las	bebidas	amargas.
Silver	empezó	a	tambalearse	en	su	camiseta	de	fútbol.
—Es	una	lástima	—dijo—.	Así	nunca	nos	llevaremos	bien,	nosotros	dos.	Eso	de

que	no	le	guste	la	Guinness.	Tiene	más	vitaminas	que	la	leche.
—¿Por	qué	llevas	ese	trapo	de	camiseta?
—No	es	un	trapo	—dijo—.	Antes	era	negra	y	roja.
Le	 enseñó	 el	 cráneo	 y	 las	 dos	 tibias	 que	 apenas	 sobrevivían	 desvaídas	 en	 la

pechera	de	la	camisa.
—Son	los	colores	de	la	universidad	de	Cork.
Odile	observó	ceñuda	los	rebordes	oscuros	de	las	tibias.
—Eres	demasiado	viejo	para	ir	a	la	universidad,	Patrick	Silver.
—No	ha	entendido	lo	que	quería	decir,	señorita.	Lo	que	pasa	es	que	podría	haber

sido	mi	universidad,	¿sabe?,	si	alguien	no	hubiese	expulsado	a	mi	padre	de	Irlanda.
Ella	 no	 podía	 seguir	 sus	 descabelladas	 historias.	 ¿Cómo	 se	 llega	 desde	 Irlanda

hasta	 Abingdon	 Square?	 Pero	 le	 habría	 gustado	 descubrir	 qué	 había	 debajo	 de	 la
camisa	 de	 Patrick.	 ¿Tendría	 el	 irlandés	 pelo	 cano	 en	 el	 pecho?	 Estuvo	 tentada	 de
llevárselo	 a	 casa,	 a	 Jane	 Street,	 pero	 Zorro	 estaba	 dormido	 en	 su	 cama.	 No	 podía
desvestir	a	Patrick	en	la	sinagoga.	Los	Guzmann	la	habían	tomado	al	asalto.

—¿Qué	tal	está	Papá?	—dijo.
—Vivo.	Está	aprendiendo	a	rezar	con	nosotros.
—Dile	que	Odile	vuelve	a	vivir	en	Jane	Street.	Puede	visitarme	cuando	se	vea	con

ganas.	Con	los	chicos,	o	solo.	A	mí	me	da	igual.
—¿Algún	otro	mensaje?
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—Sí.	Creo	que	hay	policías	que	nos	observan	desde	los	dos	extremos	del	parque.
—Ya	 lo	 sé.	Son	chicos	de	 Isaac.	No	hay	de	qué	preocuparse.	Comen	bollitos	y

miran	mucho.	No	le	harán	nada.
Odile	besó	a	Jerónimo	y	dijo	adiós	con	la	mano	al	irlandés.	Si	Zorro	se	despertaba

y	 no	 la	 veía	 en	 casa,	 se	 subiría	 por	 las	 paredes,	 convencido	 de	 que	Odile	 lo	 había
dejado	a	merced	del	mal	de	ojo	de	los	espejos.	Pasó	corriendo	junto	al	detective	rubio
apostado	 en	 la	 salida	 del	 parque.	Éste	 sonrió	 al	 ver	 la	mínima	 raja	 del	 vestido,	 las
mejillas	empapuzadas	de	dulce.

—Odile,	niña,	—dijo—.	Tío	Isaac	te	hará	un	montón	de	regalos	si	le	llevas	hasta
ese	Zorro	estúpido.

¡Dios!	Isaac	tenía	una	mandíbula	abierta	en	cada	manzana.	Ni	los	perros	podían
mear	contra	 las	 farolas	sin	que	algún	comisionado	se	enterase.	Corrió	a	Jane	Street
para	poner	a	Zorro	en	guardia	contra	los	detectives	rubios	y	sus	bollitos.	Al	llegar	a
casa	 se	 encontró	 la	 cama	 vacía.	 Zorro	 se	 había	 ido.	 Quizá	 hubiese	 salido	 a	 por
plátanos.	Dijo	para	sí:	«mierda,	mierda,	¡mierda!».	Podría	haberse	quedado	tomando
el	 sol	 en	 Abingdon	 Square,	 y	 también	 coqueteado	 con	 el	 guardián	 irlandés	 de
Jerónimo.
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Los	chicos	de	Isaac	se	trasladaron	de	Boston	Road	a	Bethune	Street.	A	los	dos	días	de
llegar	 los	 Guzmann,	 los	 Chevrolets	 verdes	 patrullaban	 delante	 de	 la	 sinagoga
irlandesa.	Jerónimo	podía	ver	sus	anchos	alerones	a	través	de	las	numerosas	rendijas
de	 las	ventanas	de	 la	capilla.	 Isaac	aparcó	su	 infantería	a	 la	puerta	misma	del	shul.
Uno	 podía	 encontrar	 detectives	 a	 pie	 desde	 Washington	 Street	 hasta	 Abingdon
Square.	El	nuevo	comisionado	tenía	a	Silver	y	a	toda	su	gente	en	una	caja	de	zapatos.
Si	quería,	Isaac	podía	asfixiarlos,	o	dejarles	unos	pocos	centímetros	de	tranquilidad.

Patrick	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 rendirse	 ante	 unos	 ojos	 azules	 y	 una	 flota	 de
Chevrolets.	 No	 le	 hacía	 falta	 adentrarse	 en	 las	 cloacas	 en	 busca	 de	 judíos	 al	 azar.
Podía	organizar	sus	minyans	dentro	del	shul.	Patrick	tenía	cuatro	nuevas	cabezas	con
las	que	jugar:	las	de	Topal,	Alejandro,	Papá	y	Jorge.	Pero	no	fue	brusco.	Atrajo	a	tres
Guzmann	 hasta	 el	 santuario,	 aunque	 no	 invadió	 la	 cama	 de	 Jorge.	 Buscó	 una
yarmulke	 para	 el	 hijo	 mediano	 de	 Papá	 y	 la	 colocó	 en	 el	 estrado	 de	 las	 lecturas,
después	 de	 que	 Hughie	 el	 rabino	 sentenciase	 que	 un	 enfermo	 que	 se	 encontrase
dentro	 del	 shul	 no	 estaba	 obligado	 a	 estar	 presente	 físicamente	 en	 los	 servicios
religiosos;	podía	estar	presente	en	espíritu	por	medio	de	un	casquete	u	otro	artículo	de
fe,	según	dictaba	la	Tora	que	Hughie	tenía	grabada	entre	ceja	y	ceja.

Papá	 se	 sentía	 incómodo	 en	 la	 capilla.	 Musitaba	 sus	 cánticos	 en	 portugués,
temeroso	de	que	el	Señor	Adonai	se	ofendiese	si	un	apóstata	recitaba	sus	plegarias	en
hebreo.	 Se	 cubría	 con	 un	 enorme	 pañolón	 de	 lino,	 como	 los	 ancianos	 del	 shul.
Convenció	a	Topal	de	que	no	sacudiese	los	hombros	hasta	que	se	hubiera	extraído	la
Tora	del	armarito	de	la	pared,	y	le	prohibió	a	Alejandro	llenar	de	migas	de	halvah	las
escaleras	 que	 rodeaban	 la	 peana	 de	 las	 plegarias.	 Pero	 censurar	 a	 sus	 hijos	 no
conseguía	aliviar	sus	pesares.	¿Cómo	iba	a	olvidar	los	Chevrolets?	Al	oír	el	ruido	de
sus	motores	se	echaba	el	manto	sobre	la	cabeza	hasta	que	le	cubría	por	completo	y	se
retiraba	a	la	única	arca	que	un	marrano	podía	construir	para	sí	mismo:	el	aire	muerto
delante	de	su	nariz.

Patrick	 vio	 a	Papá	 envuelto	 en	 su	 sudario	 y	 quiso	 consolarle	 con	un	 susurro	 al
término	de	la	plegaria:

—Moses,	estate	tranquilo.	Me	trae	al	pairo	que	Isaac	sea	el	rey	de	las	aceras.	No
puede	entrar	por	la	ventana	con	su	Chevrolet.	Estate	tranquilo.

Pero	 no	 podía	 tener	 a	 Papá	 cogidito	 de	 la	 mano	 durante	 el	 servicio	 matutino.
Patrick	era	el	guardián	de	las	escrituras.	Los	ancianos	le	habían	otorgado	el	honor	de
tapar	 y	 destapar	 la	 Tora.	 Ese	 oficio,	 el	 más	 sagrado	 en	 la	 sinagoga,	 recayó	 sobre
Patrick	en	memoria	de	su	padre.

De	 no	 haber	 sido	 por	Murray	 Silver,	 el	 fallecido	 vicario	 de	 Bethune	 Street,	 la
congregación	 de	 Limerick	 no	 habría	 existido	 nunca.	 El	 destartalado	 arconcillo	 que
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contenía	las	escrituras	era	el	arca	de	Murray.	En	otro	tiempo	había	estado	en	el	shul
de	King’s	 Island,	en	el	condado	de	Limerick.	Tallado	en	Bagdad	(Patrick	 lo	supo	a
través	de	su	padre),	el	arca	había	viajado	de	Irán	a	Turquía,	de	Turquía	a	España	y	de
España	a	Irlanda	en	el	transcurso	de	setecientos	años.	Nadie	osaba	poner	en	duda	el
pedigrí	del	arconcillo	de	Bagdad.	Era	el	receptáculo	más	sagrado	de	toda	Irlanda	para
los	 judíos	de	Wolfe	Tone	Street.	Cuando	 la	enloquecida	gente	de	Limerick	expulsó
hasta	al	último	judío,	Murray	no	permitió	que	el	arca	se	pudriese	en	King’s	Island.	La
llevó	consigo	a	Dublín	en	un	carro,	cargó	con	ella	mientras	cruzaba	el	mar	de	Irlanda
y	se	sentó	con	ella	en	el	vapor	desde	Liverpool	a	Nueva	York.

Tantos	 viajes	 habían	 desvencijado	 las	 esquinas	 del	 arcón;	 llegó	 a	América	 con
una	pata	de	menos.	Murray	no	se	preocupó.	Pasó	por	inmigración	con	el	arca	coja	a
cuestas	y,	con	la	ayuda	de	una	sociedad	de	ayuda	a	los	judíos	desposeídos,	se	trasladó
a	una	pensión.	En	la	sociedad	conoció	a	un	puñado	de	sus	antiguos	cofeligreses,	los
llevó	 a	 la	 pensión,	 y	 juntos	 celebraron	 la	 supervivencia	 del	 arca	 de	 Bagdad	 y
empezaron	a	hacer	planes	para	crear	una	sinagoga	que	acogiese	al	arca	de	Murray.

Aquel	 arconcillo	 antiquísimo,	 cubierto	 con	 una	 andrajosa	 cortinilla	 irlandesa
(diseñada	por	los	tejedores	judíos	de	Limerick,	y	que	perdía	pelo)	tenía	atemorizados
a	los	Guzmann.	Papá	y	sus	muchachos	estaban	convencidos	de	que	el	Señor	Adonai
habitaba	el	arcón	de	Bagdad.	Cada	vez	que	Patrick	levantaba	la	cortinilla,	esperaban
ver	salir	humo.	Cuando	el	gigantón	irlandés	les	presentaba	la	Tora	sentían	escalofríos.
Había	que	besar	la	Tora.	Apenas	si	rozaban	la	tela	con	los	labios	muy	apretados.	El
terciopelo	 les	 quemaba	 la	 boca.	 Cerraban	 los	 ojos	 en	 cuanto	 Patrick	 destapaba	 la
Tora.	No	soportaban	ver	un	pergamino	desnudo.	La	lengua	sanguinolenta	de	Adonai
podía	azotarles	desde	la	maraña	de	letras	hebreas.

Excepto	por	las	visitas	a	la	capilla,	Papá	se	negaba	a	salir	de	la	sala	de	invierno.
Se	 sentaba	 con	 Jorge	 y	 retorcía	 trozos	 de	 cordel	 jugando	 contra	 sí	 mismo	 un
desquiciado	juego	de	cunita.	Las	figuras	aparecían	y	desaparecían	entre	sus	dedos	a
una	velocidad	pasmosa.	Papá	no	tenía	otras	ocupaciones.

De	 vez	 en	 cuando,	 Zorro	 enviaba	 médicos	 al	 shul.	 Eran	 siempre	 jóvenes
avejentados	 vestidos	 con	 batas	 de	 hospital:	 internos,	 enfermeros	 y	 camilleros	 que
Zorro	 había	 conseguido	 sobornar	 para	 que	 dejasen	 las	 salas	 de	 emergencia	 de
cualquiera	de	 los	barrios	cubanos	del	Bronx.	Los	médicos	de	Zorro	eran	 los	únicos
capaces	 de	 apartar	 a	 Papá	 de	 sus	 juegos	 de	 cuna.	 Se	 acurrucaban	 junto	 a	 Jorge,
recortaban	 sus	 vendajes	 con	 una	 mugrienta	 tijera	 de	 hospital	 y	 se	 reunían	 en
conciliábulo	en	un	rincón	de	la	sala	de	invierno.	Su	parloteo	no	tenía	pies	ni	cabeza
para	Papá.	Hablaban	de	rótulas	de	plata,	de	fluido	espinal,	de	dosis	robadas	de	sangre.
Estaban	 deseosos	 de	 convertir	 la	 planta	 baja	 de	 la	 sinagoga	 en	 una	 sala	 de
operaciones.	Junto	a	la	cama	de	Jorge	empezaron	a	acumularse	las	mascarillas	y	los
escalpelos.
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A	Papá	le	llevó	unas	cuantas	semanas	descubrir	que	aquellos	hombres	eran	unos
fanfarrones,	idiotas	embutidos	en	batas	de	hospital.	Eran	capaces	de	asesinar	a	Jorge
con	sus	bisturíes.	Él	no	quería	rótulas	de	plata	para	su	hijo.	Expulsó	a	los	médicos	de
Zorro	de	la	sinagoga.	Al	pie	de	las	escaleras	mascullaron	el	nombre	de	Zorro.

—A	Zorro	no	le	va	a	gustar	esto.	Nos	pagó	para	que	cuidásemos	a	su	hermano.
¿Qué	sabes	tú	de	medicina,	viejo?

Papá	llamó	a	sus	hechiceros	marranos.	Tenían	caras	mucho	más	amables	que	las
de	 los	 avejentados	 jovenzuelos.	Ellos	 sí	 sabían	cómo	 llorar	por	un	chico	 lisiado.	Y
eran	profesionales	capaces.	Estaban	siempre	 junto	a	 la	cama,	echando	vaharadas	de
ajo	 sobre	 las	heridas	de	 Jorge.	Papá	no	 tenía	queja	 alguna	 respecto	a	 las	 curas	que
mencionaban	 en	 sus	 cánticos.	 Prometían	 resurrecciones	 variopintas:	 nieve	 en
Jerusalén,	 tobillos	 y	 rodillas	 sanos,	 camas	 de	 hospital	 que	 desaparecían	 en	 las
paredes,	y	el	regreso	de	todos	los	marranos	a	una	España	árabe.	Papá	lloró	al	oír	las
noticias.	 Empezaba	 a	 recuperarse	 del	 embotamiento	 causado	 por	 treinta	 años	 de
dirigir	el	cotarro	en	el	Bronx.	Estados	Unidos	no	era	un	país	para	él.	Los	marranos	no
podían	sobrevivir	entre	cristianos	y	judíos.	Pero	la	España	que	buscaban	había	muerto
cuatrocientos	años	atrás,	cuando	los	moros	se	fueron	de	Granada.

Patrick	tenía	que	dar	de	comer	a	 los	Guzmann	y	sus	hechiceros,	que	eran	gente
muy	remilgada.	Los	marranos	comen	con	 las	manos,	 le	 indicaron,	despreciando	 las
cucharas	de	Patrick.	No	quisieron	tocar	sus	bocadillos	ni	sus	sopas.	Patrick	tuvo	que
ir	corriendo	a	un	restaurante	cubano-chino	cercano	al	hotel	Chelsea	para	buscar	cerdo
y	frijoles	en	grandes	cantidades.	Cuidar	de	 los	Guzmann	podía	agotar	a	cualquiera.
Patrick	 se	 escapaba	 a	 Reyes	 de	Munster	 en	 cuanto	 tenía	 un	 rato	 libre	 en	 el	 shul.
Echaba	grandes	tragos	de	Guinness	y	volvía	a	la	sala	de	invierno	borracho	como	una
cuba	 y	 cantando	 canciones	 picantes	 (acerca	 de	 la	 bruja	 de	 Limerick	 y	 del	 tráfico
debajo	del	Ballsbridge)	que	nadie	entendía.

Papá	era	incapaz	de	retener	en	la	cabeza	la	geografía	de	Irlanda.	Bastante	trabajo
le	 costaba	 recordar	 los	 dos	 extremos	 de	 Bethune	 Street.	 Incluso	 Boston	 Road
empezaba	a	desaparecer.	De	un	parpadeo	era	capaz	de	olvidar	toda	una	generación	de
moras,	leches	malteadas	y	halvah.	La	capilla	seguía	siendo	un	lugar	aterrador.	Tenía
una	silla	para	Elías	y	un	arcón	para	Adonai.	Por	esa	razón,	Papá	estableció	su	cosmos
en	la	sala	de	invierno.	Allí	podía	 tropezar	con	las	paredes	con	relativa	 tranquilidad.
Allí	podía	apremiar	a	los	hechiceros	para	que	le	iluminaran	con	profecías	más	claras.
Podía	limpiarle	la	cara	a	Jorge	con	un	trapo.	Podía	observar	la	desazón	de	Patrick	y
oír	 los	 gruñidos	 de	 sus	 hijos.	 Papá	 no	 era	 ciego:	 Topal	 tenía	 un	 ladrillo	 en	 los
pantalones.	 ¿Qué	se	puede	hacer	con	un	chico	que	mantiene	una	erección	dieciséis
horas	seguidas?	Papá	le	rogó	a	Patrick	que	llevase	una	prostituta	a	la	casa.

—Ayúdame,	irlandés.	Va	a	romper	los	pantalones…	Topal	está	en	peligro.	Se	le
puede	romper	la	polla.
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—Moses,	lo	siento	por	el	chico,	pero	no	se	pueden	meter	putas	en	un	shul.
—¿Qué	hay	de	la	mujer	de	Zorro?	—dijo	Papá	con	su	voz	más	melosa.
—¿Quién	es?
—La	goya	jovencita,	Odile.
—Puede	venir	si	quiere	—dijo	Patrick—,	pero	no	para	fornicar.	Ésa	es	la	ley.
Papá	se	estaba	exasperando.
—No	sabía	que	estábamos	en	un	monasterio,	irlandés.	Mis	chicos	tienen	pollas,	a

Dios	gracias.	Llévales	junto	a	la	goya,	de	uno	en	uno.	Irlandés,	confío	en	ti.	No	dejes
que	 se	 encuentren	 con	 los	 parachoques	 de	 Isaac.	 Tengo	 un	 hijo	 sin	 piernas.	 Es
suficiente.

—No	 te	 preocupes,	 Moses.	 Las	 calles	 aquí	 son	 estrechas.	 Puedo	 esquivar	 un
Chevrolet.

Patrick	 inauguró	 el	 trayecto	 de	 la	 sinagoga	 a	 Jane	 Street.	 Topal	 era	 el	 más
necesitado.	Por	eso	fue	el	primero	en	acompañar	a	Patrick.

—Cógete	de	su	mano	—le	gritó	Papá	desde	las	escaleras—.	Irlandés,	no	dejes	que
tropiece.	Podría	quedarse	sin	rodillas.

Salieron	del	shul	cogiditos	de	la	mano.	Los	detectives	croaban	desde	sus	coches
verdes.

—Patrick,	¿por	qué	no	nos	das	a	ese	bebé?	Nos	gustan	los	Guzmann.	Le	daremos
lametones	en	los	ojos.

—Largaos	—masculló	Patrick—,	antes	de	que	me	cague	en	el	parabrisas.
Y	arrastró	a	Topal	lejos	de	los	coches.	No	pudo	entrar	en	casa	de	Odile.	Tuvo	que

llamar	al	interfono	desde	la	calle.
—Señorita	Leonhardy,	abra.	Le	traigo	a	un	chico,	Topal	Guzmann.	Y	los	saludos

de	Papá.
Odile	le	esperaba	en	la	puerta	con	un	batín	de	fiesta.	Patrick	se	quedó	clavado	en

sus	calcetines	negros.	La	pequeña	goya	mostraba	suficiente	piel	para	reblandecerle	el
cerebro	 a	 cualquier	 irlandés.	 Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 puto	malporrero	 que	 le
llevaba	chicos	Guzmann	a	Odile.

—¿Prefiere	que	me	quede	en	el	pasillo	hasta	que	haya	terminado?
—No	—dijo	ella—.	Entra.
Había	 estado	 antes	 en	 apartamentos	 de	 putas,	 pero	 en	 ninguno	 había	 visto

mantelitos	 de	 ganchillo,	 ni	 una	 freidora	 de	 gofres.	 La	 cama	 era	 diminuta.	 Patrick
habría	 tenido	que	cortarse	 los	 tobillos	para	caber	en	ella.	La	pequeña	goya	de	Papá
era	 una	 zorrita	 extraña.	Desvistió	 a	Topal	 con	 tirones	 afectuosos.	 ¿De	 veras	 estaba
casada	con	Zorro?	¿O	era	que	los	Guzmann	tenían	una	opción	preferente	sobre	ella?
Patrick	no	 alcanzaba	 a	 comprender	 las	 expansiones	y	 contracciones	del	 imperio	de
Moses.	Él	era	sólo	el	brazo	fuerte	de	la	familia,	y	el	cuidador	de	tres	de	los	hijos	de
Papá.	Topal	tenía	el	pecho	rizado.	Su	polla	se	recortaba	contra	la	tripa,	pero	era	difícil
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ver	 su	escroto.	Los	Guzmann	 tenían	un	cuidado	exquisito	con	sus	pelotas.	Siempre
las	tenían	bien	resguardadas	de	forma	que	ningún	enemigo,	hombre	o	mujer,	pudiese
llegar	hasta	ellas.

Patrick	 sintió	 que	 las	 encías	 se	 le	 encogían	 cuando	Odile	 se	 quitó	 la	 bata.	 No
podía	creerse	 la	firmeza	con	que	sus	nalgas	se	aferraban	al	arranque	de	los	muslos.
«Dios	nos	proteja»,	pensó,	«la	goya	no	tiene	ni	un	gramo	de	carnes	caídas».	Tampoco
se	sentía	cohibida	por	la	presencia	de	Patrick	Silver.	Humedeció	la	polla	de	Topal	con
un	poco	de	saliva	y	se	montó	en	el	chico.	Patrick	se	retiró	a	la	cocina.

Oyó	un	sonido	parecido	al	gruñido	de	un	perro	malhumorado.	Después	nada.	El
silencio	 le	 molestó	 más	 que	 el	 gruñido.	 Patrick	 era	 un	 hombre	 religioso,	 casi	 un
vicario	del	shul	de	 su	padre,	y	desde	 luego	no	era	un	mirón.	Pero	¿qué	podía	estar
haciendo	Odile	con	el	muchacho?	Se	asomó	desde	la	cocina.	Topal	se	había	dormido
sobre	un	almohadón	(ya	tenía	todo	el	placer	de	un	mes).	Odile	no	le	había	estafado:
había	en	su	cara	un	rubor	profundamente	angélico.	La	pequeña	goya	estaba	sentada
en	la	cama,	sin	interrumpir	el	sueño	de	Topal.	Había	vuelto	a	ponerse	el	batín.

La	 seda	 de	 sus	 piernas	 hundió	 a	 Patrick	 en	 la	melancolía.	 Era	 un	 irlandés	 que
cargaba	 con	 la	 Tora	 en	 brazos.	 ¿Podía	 acercarse	 a	 la	 pequeña	 goya?	 ¿Ofrecerle
dinero?	Había	sido	un	hipócrita	al	sermonear	a	Papá	sobre	el	pecado	que	constituía
fornicar	 en	un	 shul.	Con	gusto	habría	 escondido	a	Odile	 en	el	 arcón	 sagrado	de	 su
padre,	para	quedarse	con	ella	tras	las	plegarias.	Estaba	dispuesto	a	tirar	a	Hughie	por
la	ventana	si	el	rabino	ponía	en	tela	de	juicio	sus	derechos	sobre	la	chica.	Y	pensaba
arrancarle	la	cara	a	mordiscos	a	cualquiera	de	los	ancianos	que	intentase	interponerse.
Patrick	tendría	su	concubina	o	cerraría	el	shul.

La	locura	de	su	deseo	empezó	a	darle	miedo.
—Jesús	—dijo—,	me	voy	a	casa.
Odile	entró	en	la	cocina.	No	coqueteó.	No	aflojó	la	bata.	No	metió	la	mano	en	el

bolsillo	de	Silver.	Él,	 san	Patricio	del	shul	 de	Bethune	Street,	 se	mostró	arisco	con
ella.

—Explícame	cómo	te	convertiste	en	la	mujer	de	Zorro.
—¿Quién	dice	que	estoy	casada?
—Papá	lo	dice.	¿Es	un	cuento	de	los	Guzmann?
—No.	Pero	fue	una	boda	amañada.	Tuve	que	casarme	con	seis	personas.	Papá	y

sus	cinco	hijos.	Fue	idea	de	Zorro.
—Menudo	 zorro	 está	 hecho.	 ¿Pensaba	 partirte	 en	 trozos	 como	 al	 chocolate	 de

Jerónimo?	 Cada	 Guzmann	 se	 queda	 con	 una	 onza.	 Lástima	 que	 no	 hicierais	 siete
partes,	así	hubiera	tenido	yo	también	la	mía.

—No	 seas	 bobo	 —dijo	 ella—.	 A	 los	 Guzmann	 no	 les	 interesaba	 una	 esposa.
Zorro	estaba	juntando	certificados	de	matrimonio.	El	cura	era	un	chalado.	No	tenía	ni
iglesia.	Tuvo	que	casarnos	en	la	capilla	de	una	funeraria	portorriqueña.	Zorro	pensó
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que	 no	 podrían	 echarnos	 del	 país	 si	 toda	 la	 familia	 se	 casaba	 con	 una	 chica
estadounidense.	Firmé	los	certificados	con	nombres	distintos.	Al	cura	tanto	le	daba.

—Señora	de	Guzmann	—dijo	Patrick—.	Enhorabuena.
Ella	le	miró	enfurruñada	mientras	desataba	el	cinturón	de	la	bata.
—No	me	llames	eso.	Una	chica	no	puede	tener	seis	maridos.	En	Nueva	York	es

ilegal.	 Además,	 era	 menor.	 Tenía	 diecisiete	 años	 cuando	 los	 Guzmann	 se	 casaron
conmigo.

Patrick	 no	 podía	 combatir	 la	 lógica	 de	 su	 argumentación,	 ni	 retirarse	 hacia	 la
puerta.	Ella	 le	atrapó	entre	 los	 faldones	de	 la	bata.	El	peso	de	sus	pechos	contra	 la
camisa	de	fútbol	le	golpeó	debajo	de	las	rodillas.	Se	hundió	en	Odile,	paralizado	de
cuello	 para	 abajo.	 Tan	 sólo	 quería	 abrazar	 a	 la	 pequeña	 goya,	 sentir	 sus	 pezones
contra	su	pecho	y	notar	que	sus	piernas	flaqueaban	durante	el	resto	de	su	miserable
vida.
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La	 estirpe	 de	 Patrick	 tenía	 una	 historia	 de	 soltería.	 Durante	 los	 últimos	 ciento
cincuenta	 años,	 ningún	 Silver,	 ni	 en	 Irlanda	 ni	 en	 América,	 se	 había	 casado	 con
menos	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	Murray	 Silver	 sacó	 su	 arcón	 de	 Irlanda	 en	 1906,
cuando	era	un	muchacho	de	veintidós	años.	Se	afanó	en	su	sinagoga	veinticinco	años
antes	 de	 poder	 escoger	 esposa.	 Era	 el	 vicario	 de	 Bethune	 Street	 y	 despreciaba	 los
shuls	 rácanos.	La	congregación	de	Limerick	tenía	que	tener	una	marquesina	propia,
vidrieras	 rojas	 y	 azules	 y	 una	 sala	 de	 invierno	para	 los	 desgraciados	que	vivían	 en
torno	a	Abingdon	Square.

Se	casó	con	Enid	Rose,	una	huérfana	de	dieciocho	años	que	 repartía	el	pan,	en
1931.	Era	una	chica	callada	y	sensual,	con	caderas	acentuadas	por	las	muchas	faldas
que	llevaba	(el	vicario	conoció	a	Enid	en	invierno)	y	una	lengua	dispuesta	a	aceptar	el
beso	de	un	vicario.	Murray	 rondaba	 los	cincuenta.	Vivía	perpetuamente	encorvado,
de	 tanto	 trepar	 por	 la	 escalera	 de	 mano	 de	 la	 sinagoga,	 limpiando	 techos	 y
reemplazando	trozos	de	vidrio	roto.	Su	congregación	irlandesa	pensó	que	una	esposa
joven	 le	mataría.	Recomendaron	 a	Murray	 que	 se	 la	 tomase	 con	 calma.	 El	 vicario
mandó	a	paseo	todos	los	consejos.	Bebió	cerveza	negra	y	se	perdió	en	Enid.

A	los	ancianos	del	shul	les	daban	miedo	las	señales	de	pasión	de	Murray.	La	chica
quedó	 embarazada	muy	 pronto.	 Los	 viejos	 rogaron	 a	 Dios	 que	 no	 cargase	 con	 un
huérfano	en	su	vientre.	Los	ancianos	se	equivocaban	con	Murray.	Sobrevivió	al	parto
de	 Patrick.	 Pero	Enid	 cogió	 frío.	 El	 frío	 se	 instaló	 en	 sus	 pulmones.	Antes	 de	 que
pudieran	circuncidar	a	Patrick	ya	estaba	enterrada.

El	 muchacho	 se	 crió	 en	 los	 escalones	 de	 la	 sinagoga.	 Su	 sustento	 llegaba	 en
botellas	negras.	Mamó	Guinness	en	Reyes	de	Munster	con	su	padre.	Mientras	Murray
frotaba	 los	 techos,	Patrick	dormía	 en	 los	 bancos	 con	un	 casquete	 sobre	 la	 cara.	En
invierno	 compartía	 la	 sopa	 de	 la	 sala	 de	 invierno	 con	 los	 mendigos	 de	 Abingdon
Square.	Vivía	en	el	 sótano	con	Murray,	quien	había	 renunciado	a	sus	muebles	y	su
apartamento	cuando	Enid	se	resfrió.	La	sinagoga	fue	la	nueva	madre	de	Patrick.	Los
ancianos	se	convirtieron	en	sus	tíos	y	tías.	Y	Reyes	de	Munster	fue	su	guardería.

Murray	empezó	a	perder	vigor.	Ya	no	era	capaz	de	llevar	por	sí	solo	la	sinagoga.
A	veces	se	quedaba	subido	a	la	escalera	y	soñaba	con	su	mujer.	Patrick	tenía	entonces
que	barrer	el	shul.	Aprendió	a	retirar	los	vidrios	rotos	de	las	ventanas	y	a	manipular
los	 añicos	 sin	 cortarse.	 Preparaba	 sopa	 espesa	 para	 unos	 mendigos	 huraños	 que
consideraban	una	afrenta	a	su	dignidad	que	un	niño	de	nueve	años	les	diese	de	comer.
Criado	con	Guinness,	tenía	fuerza	suficiente	para	enfrentarse	a	sus	miradas.

—Señores	 míos,	—solía	 decirles—,	 toca	 o	 meados	 o	 sopa	 de	 cebada.	 Ustedes
eligen.

Pasaron	 un	 par	 de	 años	 y	 dejó	 de	 importar	 que	 los	 mendigos	 le	 superasen	 en
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número.	 A	 los	 doce	 años,	 Patrick	 pasaba	 ya	 del	 metro	 ochenta.	 Llevaba	 siempre
puesta	una	camisa	de	fútbol	negra	y	roja	(Murray	había	arramblado	con	los	colores	de
la	 universidad	 de	Cork	 al	 salir	 de	 Irlanda).	 Los	mendigos	 acabaron	 por	 respetar	 la
calavera	de	la	camisa	de	Patrick.	Si	alborotaban	la	sala	de	invierno,	soplándole	sopa
en	 la	oreja	a	un	compañero,	el	chico	 los	cogía	en	brazadas	de	dos	o	 tres,	 les	 tiraba
escaleras	abajo	y	los	dejaba	en	la	acera.

Patrick	protegía	 también	 a	 su	padre	de	 las	 corrientes	del	 sótano	y	 le	vestía	 con
jerseys	 y	 dos	 pares	 de	 calcetines.	 Murray	 cayó	 en	 cama,	 musitando	 «Enid,	 Enid
Rose»,	y	se	dedicó	a	rememorar	los	días	de	1931,	cuando	desvestía	a	Enid	y	la	Tora
con	la	devoción	de	los	locos.	Aguantó	otros	diez	años	y	murió	en	1954,	un	vicario	de
setenta	años.

Ahora	le	había	llegado	el	turno	a	Patrick	de	echarle	el	guante	a	una	mujer.	Era	un
muchacho	de	cuarenta	y	dos	años	y	decidió	poner	punto	final	a	su	soltería	antes	que
su	padre.	Pero	su	cortejo	se	fue	al	garete.	La	chica	con	la	que	quería	casarse	ya	tenía
marido.

No	 podía	 enfrentarse	 a	 sus	 patrones,	 los	 Guzmann	 de	 Manhattan,	 Lima	 y	 el
Bronx,	cuyos	nombres	ya	estaban	fijados	en	los	papeles	matrimoniales	de	Odile.	Sin
embargo,	y	dado	que	se	esperaba	de	él	que	llevase	a	Jerónimo,	Topal	y	Alejandro	a
Jane	Street,	tenía	sus	oportunidades	con	la	pequeña	goya.	A	veces	le	llevaba	una	rosa
amarilla	 con	 desagradables	 espinas,	 pañuelos	 de	 Orchard	 Street,	 bizcochos,
pañuelitos	más	propios	de	san	Valentín,	chocolates	rellenos	de	un	pringue	medicinal
que	el	propio	Patrick	era	incapaz	de	tragar.

El	 irlandés	 tenía	 que	 estar	 loco.	 Odile	 no	 se	 había	 encontrado	 nunca	 con
semejante	abanico	de	regalos.	Aunque	se	burlara	de	Patrick,	le	metiera	los	pañuelos
en	la	camisa	de	fútbol	y	regalara	sus	bizcochos,	la	pequeña	goya	estaba	contenta.	A
nadie	 se	 le	había	ocurrido	nunca	cortejarla	de	una	 forma	 tan	anticuada.	Le	gustaba
acostarse	con	Patrick	Silver	en	el	suelo	mientras	uno	de	los	chicos	de	Papá	dormía	en
la	cama.

Aquella	 mañana	 le	 tocaba	 a	 Jerónimo.	 Tendida	 junto	 a	 Patrick,	 podía	 oír	 el
petardeo	 del	 ventilador	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 los	 resoplidos	 de	 Jerónimo.	 Había
extendido	una	sábana	sobre	el	 linóleo	para	que	Patrick	no	se	rasguñase	 las	rodillas.
Con	 la	 temperatura	 estival,	 la	 sábana	 pronto	 estuvo	 húmeda.	 El	 magnífico	 vello
canoso	que	cubría	el	pecho	de	Patrick	tenía	el	tacto	de	las	algas.

—Irlandés	—dijo	ella—.	Follas	como	Manfred	Coen.
Patrick	no	quería	hablar	sobre	policías	muertos	(Coen	había	sido	el	preferido	de

Isaac,	su	mejor	ángel).	Sabía	que	a	Isaac	le	encantaba	usar	a	Coen	de	anzuelo,	y	que	a
menudo	introducía	a	su	ángel	en	territorios	prohibidos,	pero	Patrick	no	era	capaz	de
imaginar	cómo	había	ido	a	aterrizar	Coen	en	la	cama	de	Odile.	No	es	que	sospechase
de	 Odile.	 Sabía	 comprender	 sus	 apetitos	 y	 su	 carrera	 con	 Zorro	 y	 los	 demás
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proxenetas.	Estaba	decidido	a	casarse	con	la	putita.	Si	hacía	falta,	se	la	compraría	a
Zorro.	Patrick	no	era	un	jodido	reformador.	Quería	sacar	a	Odile	de	las	calles.	Nada
más.	No	había	nada	vergonzante	en	la	edad	de	la	pequeña	goya.	¿Diecinueve?	Podía
seguir	 creciendo	 en	 el	 sótano	 de	 una	 sinagoga	 y	 prostituirse	 para	 un	 solo	 hombre,
para	él,	Patrick	Silver.

A	Odile,	 tanta	devoción	empezó	a	asustarle.	Se	aferraba	a	su	pecho	y	satisfacía
todos	sus	caprichos	de	irlandés,	se	bañaba	incluso	en	Guinness	si	él	así	lo	quería,	pero
ya	no	podía	seguir	oyéndole	farfullar	acerca	de	sinagogas	y	esposas.	Los	Guzmann	la
habían	escarmentado	en	 lo	 referente	al	matrimonio.	Patrick	no	cejó	en	sus	cánticos
matrimoniales.	 Para	 enfriarle,	 Odile	 le	 contó	 sus	 aventurillas	 con	 Herbert	 Pimloe,
Wiatt	Stone	(Aquí	Odile	tuvo	que	mentir	un	poco),	Zorro,	su	tío	Vander	y	Coen.

Patrick	 no	 quiso	 escucharla.	 Del	 dormitorio	 llegaban	 gimoteos.	 Jerónimo	 se
estaba	 despertando.	 El	 ruido	 no	 parecía	 de	 hambre.	 Patrick	 se	 embutió	 en	 sus
pantalones.	Supuso	que	El	Bebé	se	sentía	solo	lejos	de	la	sinagoga.	Echó	un	vistazo:
Jerónimo	estaba	 tumbado	en	 la	 cama	de	Odile	con	 las	 rodillas	dobladas	 frente	a	 la
cara.	Patrick	no	entendía	aquella	postura	 tan	 retorcida.	 Jerónimo	había	empezado	a
aullar.	Odile	preguntó	desde	las	pringosas	sábanas:

—¿Se	ha	tragado	el	puño?
El	Bebé	tenía	todo	un	repertorio	de	ruidos.	Patrick	los	conocía	casi	todos.	Sabía

distinguir	cuándo	tenía	hambre,	cuándo	se	sentía	enfermo	y	cuándo	tenía	sueño.	Pero
aquellos	 berridos	 le	 desconcertaron	 hasta	 que	 consiguió	 interpretar	 la	 melodía.
Jerónimo	 estaba	 imitando	 la	 sirena	 de	 un	 camión	 de	 bomberos.	 Tenía	 un	 oído
increíble.	Era	capaz	de	aislar	un	sonido	a	diez	manzanas	de	distancia	y	remedar	un
camión	que	estuviese	en	Houston	Street.	Patrick	sólo	reaccionó	cuando	oyó	el	mismo
sonido	 en	 la	 calle.	 Se	 puso	 los	 calcetines	 en	 menos	 tiempo	 del	 que	 necesitaba
Jerónimo	para	parpadear.	No	besó	a	Odile,	ni	le	rascó	los	rizos	a	Jerónimo.	Patrick	no
tenía	tiempo	para	demostraciones	de	afecto.	Masculló:	«Esaú,	no	me	abandones»,	y
bajó	corriendo	las	escaleras.

El	 shul	 ardía	 en	 llamas.	 El	 humo	 asomaba	 por	 el	 tejado.	 Los	 muros
chisporroteaban.	 Las	 vidrieras	 se	 agrietaban.	 Patrick	 se	 sumergió	 en	 la	 multitud
reunida	en	Bethune	Street	para	contemplar	cómo	ardía	una	sinagoga.

—Paso,	chicos,	que	voy.
Los	dos	camiones	de	bomberos	aparcados	frente	al	edificio	de	Patrick	estaban	en

las	últimas.	Un	único	bombero	se	balanceaba	 subido	a	una	escalera	 junto	al	shul	 y
rompía	 las	 ventanas	 del	 santuario	 con	 una	 larga	 pica	 de	 metal.	 Otros	 bomberos
desenrollaban	 largas	 bobinas	 de	 manguera.	 La	 manguera	 no	 iba	 a	 ninguna	 parte.
Serpenteaba	entre	las	piernas	de	los	bomberos	hasta	caer	estéril	en	la	cuneta.	Uno	de
los	bomberos	dijo	algo	a	propósito	de	la	presión	del	agua	en	julio.

—El	 muy	 cabrón	 no	 sabe	 en	 qué	 mes	 vive	 —musitó	 Patrick.	 No	 consiguió
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localizar	a	un	jefe	de	bomberos,	pero	vio	a	los	Guzmann	y	al	rabino	Prince	detrás	del
segundo	camión.	Jorge	seguía	en	el	camastro	de	hospital.

—Por	amor	de	Dios,	¿qué	ha	pasado?
Papá	tenía	la	nariz	llena	de	mugre.
—A	saber,	irlandés.	El	fuego	no	salió	de	nuestro	cuarto.	Empezó	en	el	sótano.	Un

par	de	minutos	más	y	a	Jorge	le	hubiera	salido	el	humo	por	el	culo.	¿Dónde	está	El
Bebé?

—A	salvo,	Moses.	Está	jugando	con	Odile.
Patrick	se	volvió	hacia	el	rabino	Prince.
—¿Qué	has	sacado,	Hughie?
—Nada,	 excepto	 a	 Jorge	 Guzmann.	 Y	 bastantes	 problemas	 tuvimos	 para

conseguirlo.
—El	 arcón	 de	 mi	 padre	—dijo	 Patrick,	 y	 se	 le	 achinaron	 los	 ojos—.	 ¿Lo	 has

dejado	en	el	shul?
—Sólo	 tengo	un	par	de	hombros,	Patrick,	y	bastante	 torcidos	además.	No	había

sitio	para	Jorge	y	el	arcón.
¿Qué	hacía	él	interrogando	a	Moses	y	Hughie	mientras	el	arcón	seguía	dentro	del

shul?	Hughie	 adivinó	 la	 locura	 que	 iba	 tomando	 forma	 tras	 el	 adusto	 entrecejo	 de
Patrick.

—Jesús,	sólo	soy	rabino	de	vez	en	cuando.	¿Crees	que	no	habría	salvado	el	arca
de	haber	podido?

Pero	el	hijo	de	Murray	era	muy	 testarudo.	Le	quitó	a	un	bombero	su	abrigo	de
amianto.	Otros	bomberos	le	gritaron:

—¡Eh,	gilipollas,	no	puedes	entrar	ahí!
Patrick	 los	 apartó	 de	 su	 camino.	 Se	 echó	 el	 abrigo	 sobre	 la	 cabeza,	 como	 un

manto	 con	 faldones	 y	 mangas,	 y	 después	 de	 entrar	 corriendo	 en	 el	 shul,	 cerró	 la
puerta	tras	de	sí.	El	calor	le	golpeó	en	la	nariz	y	le	hizo	tambalearse.	Patrick	no	veía
nada.	El	humo	se	arremolinaba	por	 toda	 la	 sinagoga	y	ocultaba	 las	escaleras.	Se	 le
clavó	en	los	pulmones	hasta	que	la	saliva	adquirió	un	color	desagradable	y	sintió	una
horrible	presión	en	los	oídos.	Los	tablones	del	suelo	ardían,	y	al	arder	abrasaban	las
suelas	de	sus	calcetines.	Tuvo	que	seguir	andando	de	puntillas.	Con	cada	inclinación
del	cuerpo	notaba	que	el	pecho	se	le	desgarraba.	No	había	conseguido	alejarse	ni	un
paso	de	la	puerta.

Por	fin,	arrebujándose	en	los	faldones	del	abrigo,	avanzó	entre	el	humo.	Patrick
estaba	seguro	de	que	el	fuego	le	estaba	dejando	sin	piel.	Olía	cómo	su	carne	se	asaba.
Alcanzó	las	escaleras.	La	barandilla	estaba	cubierta	en	llamas.	Tendría	que	trepar	con
pasos	suaves	y	medidos	o	también	él	ardería.

Patrick	no	podía	estar	muy	lejos	del	santuario.	Oyó	el	ruido	del	cristal	al	reventar.
Debía	 de	 estar	 en	 la	 sala	 de	 invierno.	Tropezó	 con	 los	 colchones	 esparcidos	por	 el
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suelo,	 y	 los	 pies	 se	 le	 enredaron	 en	 las	 mantas	 y	 almohadones	 de	 los	 Guzmann.
Patrick	 se	 deshizo	 de	 ellos	 a	 puntapiés.	 La	 saliva	 creó	 una	 costra	 sobre	 sus	 labios
mientras	 buscaba	 a	 tientas	 la	 puerta	 de	 la	 capilla.	 Estaba	 en	 otra	 habitación.	 ¿El
estudio	de	Hughie?	¿El	frágil	retrete	del	shul?	Patrick	tenía	puntos	de	referencia:	sus
rodillas	tropezaron	con	un	reclinatorio.	Si	llegaba	hasta	el	final	de	los	reclinatorios	y
daba	quince	pasos	hacia	el	norte,	pasaría	de	largo	junto	a	la	peana	de	las	plegarias	y
tropezaría	con	el	arcón.

Pero	sus	cálculos	fallaron.	Debió	de	desviarse	del	camino	hacia	el	arcón.	Se	vio
atrapado	en	el	santuario,	palpando	el	enmaderado.	El	humo	le	había	privado	de	sus
sentidos.	Buscó	 las	ventanas	emplomadas	de	su	padre,	el	murete	de	vidrio	sobre	 la
pared	 norte.	 El	 abrigo	 de	 bombero	 empezaba	 a	 resquebrajarse.	 Las	 mangas	 casi
habían	 desaparecido.	 El	 amianto,	 tan	 cercano	 a	 su	 cabeza,	 emitía	 un	 zumbido
ominoso.	Un	gas	tóxico	flotaba	en	el	aire	estancado.	Penetró	en	los	ojos,	la	nariz	y	los
pulmones	de	Patrick,	y	también	en	el	forro	de	su	abrigo.	Algunos	mechones	de	pelo
estaban	ya	ardiendo.	Se	tambaleó	hacia	adelante	y	atrás,	mientras	se	daba	manotazos
en	la	cabeza.	Vio	que	una	llama	diminuta	lamía	los	bordes	de	una	tela	dorada.	Era	la
cortina	 irlandesa	 que	 pendía	 delante	 de	 las	 puertas	 del	 arca.	 Saltando	 como	 un
demente,	con	la	cabellera	en	llamas,	Patrick	encontró	el	cofrecillo	de	Bagdad.

Fuera	del	shul,	 el	 rabino	Prince	 rezaba	un	kaddish	 por	Patrick	Silver.	No	había
oído	 hablar	 nunca	 de	 irlandeses	 a	 prueba	 de	 fuego	 en	 los	 Estados	 Unidos.
Seguramente	había	un	ángel	desquiciado	que	habitaba	los	muros	de	la	capilla,	cerca
de	la	silla	de	Elías,	un	ángel	al	que	le	gustaba	incendiar	templos	y	shuls.	¿Cuál	de	los
ángeles	 en	 la	Mishna	 y	 la	 Gemara	 era	 un	 pirómano?	 Porque	 ése	 era	 el	 que	 había
asesinado	a	Patrick	Silver.

Los	 Guzmann	 estaban	 reunidos	 cerca	 de	 Hughie	 y	 murmuraban	 sus	 propias
plegarias.	Sabían	cómo	guardar	luto	por	un	empleado.	El	irlandés	había	estado	a	las
órdenes	 de	 Papá.	 Había	 cuidado	 de	 Jerónimo,	 se	 había	 hecho	 amigo	 de	 los	 otros
chicos,	 les	había	 llevado	derechitos	a	 la	pequeña	goya	y	había	ocultado	a	 todos	 los
Guzmann	(a	excepción	de	Zorro)	en	su	shul.	 Incluso	aunque	Isaac	le	detuviese	y	 le
alejase	de	las	calles,	Papá	sabría	arreglárselas	para	obtener	cirios	de	contrabando	en
las	 Tumbas	 y	 encenderlos	 en	 honor	 de	 Patrick.	 Ninguna	 prisión	 impediría	 que	 los
Guzmann	 presentasen	 sus	 respetos.	 Cantarían	 para	 sus	 compañeros	 de	 cárcel	 (en
inglés,	 español	 y	 portugués)	 y	 les	 explicarían	 las	 andanzas	 de	 Patrick	 en	 su	 lucha
contra	Isaac	el	Mierda.	Papá	no	ingresaría	en	prisión	sin	berrear	el	nombre	de	Patrick.
De	ese	modo,	nadie	olvidaría	nunca	al	irlandés.

Algo	sucedía	en	la	entrada	del	shul.	La	puerta	se	había	abierto	de	golpe.	El	humo
salía	 en	 tromba.	A	 los	 bomberos	 no	 les	 gustaban	 los	 aparecidos	 que	 salían	 de	 una
sinagoga	en	llamas.	«Joder»	dijeron,	«pobre	tío».	Un	fantasma	alcanzó	tambaleante	la
acera,	 con	 un	 arcón	 cargado	 a	 la	 espalda.	 No	 era	 más	 que	 dos	 ojos	 en	 un	 rostro
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ennegrecido.	Vestía	un	 jersey	hecho	trizas.	Los	calcetines	estaban	chamuscados.	De
su	frente	salía	un	hilillo	de	humo.

Los	 bomberos	 estaban	 consternados.	 Intentaron	 cubrirle	 con	 sus	 abrigos	 de
amianto.	El	fantasma	no	quiso	que	los	bomberos	le	sofocasen.	Sus	labios	se	abrieron.
Tenía	los	dientes	cubiertos	de	hollín.	La	lengua	tenía	un	repugnante	color	amarillo.

—Largaos	de	aquí	—dijo—.	Me	queda	otra	faena	por	hacer.

Cinco	 detectives	 se	 precipitaron	 al	 interior	 del	 santuario	 de	 Isaac.	 Las	 corbatas
ondeaban	 lejos	 del	 cuello	 de	 sus	 camisas.	 Se	 les	 habían	 desabotonado	 las	 camisas.
Las	sobaqueras	colgaban	torcidas.

—El	loco	de	Patrick	está	aquí…
—Va	vestido	como	un	negro,	señor.	Con	harapos	negros.
—Pensábamos	 que	 era	 un	 rastafari.	 Ha	 conseguido	 superar	 a	 los	 de	 seguridad.

Casi	le	pego	un	tiro	al	muy	cabrón.
—¿Qué	quiere	de	nosotros?	A	Morris	le	ha	dado	un	mordisco	en	el	culo.
—¿Quiere	que	acompañemos	a	Patrick	al	sótano,	señor?	Podemos	encadenarle	a

uno	de	los	archivos	y	rematarle.
Isaac	 observó	 a	 sus	 cinco	 detectives	 y	 el	 revuelo	 que	 habían	 causado	 en	 su

despacho.
—Sed	amables	con	san	Patricio.	Le	he	invitado	a	tomar	té.
Los	 temblores	 se	 acercaban	 a	 la	 puerta	 de	 Isaac.	 Podía	 oírse	 el	 rechinar	 de

rodillas.	 Patrick	 entró	 a	 trompicones	 en	 el	 despacho	 con	 otros	 dos	 detectives
aferrados	a	los	tobillos	y	las	costillas.	Su	famosa	camisa	de	fútbol	había	perdido	las
mangas.	La	 raja	de	 las	nalgas	asomaba	por	encima	de	 la	cintura	de	sus	pantalones.
Los	 dedos	 de	 los	 pies	 eran	 visibles	 tras	 unos	 calcetines	 sin	 puntera.	 Tenía	 la	 cara
cubierta	de	sangre	y	mugre	negra,	como	el	hollín	de	una	tormenta	de	fuego.

—Isaac	—dijo,	 con	 el	 brazo	 de	 alguien	 casi	 metido	 en	 la	 boca—.	 ¿Son	 estos
chicos	miembros	de	tu	patrulla	de	incendios?	¿Han	rezado	algo	con	el	queroseno?	No
deberías	haber	tocado	mi	shul.	Si	consigo	quitarme	de	encima	a	tus	moscones,	te	vas
a	enterar	de	cómo	se	hacen	 las	cosas	en	Limerick.	Te	voy	a	arrancar	el	cipote	para
ponértelo	por	sombrero.

Isaac	salió	de	detrás	de	su	mesa	de	comisionado.
—A	ver,	irlandés	de	pacotilla.	El	único	Limerick	que	has	visto	tú	en	tu	vida	es	el

vello	 púbico	 de	 tu	 padre.	 Esa	 maloliente	 camisa	 de	 fútbol	 ya	 no	 engaña	 a	 nadie.
Naciste	cerca	de	Houston	Street,	como	todos	nosotros.	Lo	que	pasa	es	que	tu	padre
usaba	contigo	yarmulkes	en	vez	de	pañales.

Patrick	forcejeó	con	el	detective	que	tenía	sentado	en	las	costillas.
—Vuelve	a	hablar	de	mi	padre	y	te	vas	a	vivir	con	los	gusanos,	Sidel.
—Que	se	levante	—dijo	Isaac—.	Estoy	harto	de	sus	bobadas.	Te	estoy	esperando,
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Silver.	Ponte	de	pie	y	ven	a	por	mí.
Los	detectives	montados	sobre	Patrick	aflojaron	la	presa.	Patrick	se	puso	en	pie

de	 un	 salto	 y	 agarró	 a	 Isaac	 por	 la	 garganta.	 Ambos	 empezaron	 a	 girar
vertiginosamente	por	la	habitación.	Los	policías	presentes	no	conseguían	creerse	que
un	don	nadie	como	Patrick	Silver,	un	refugiado	de	las	oficinas,	un	conserje	de	shul,	se
atreviese	 a	 enfrentarse	 con	 el	 comisionado	 primero	 interino.	 Se	 abalanzaron	 sobre
Patrick	 Silver,	 le	 aporrearon	 e	 intentaron	 aferrarse	 a	 su	 camisa;	 entre	 sus	 dedos
quedaron	retazos	de	algodón	chamuscado.	El	comisionado	les	gritó:

—¡Fuera!	Patrick	es	mío.	Si	alguien	más	se	interpone	entre	él	y	yo,	me	lo	cargo.
De	modo	 que	 tuvieron	 que	 desistir.	 Se	 frotaron	 los	 dedos	 con	 sus	 pañuelos	 de

policías	y	contemplaron	cómo	Patrick	y	el	comisionado	rodaban	por	el	suelo.	Estaban
desconcertados.	Ya	no	sabían	cómo	proteger	a	su	jefe.	Sus	zapatos	tenían	punteras	de
cuero,	capaces	de	perforar	el	cráneo	de	cualquier	gigante	irlandés.	Pero	Isaac	no	les
daba	la	orden.	Lo	único	que	podían	hacer	era	cerrar	la	puerta	y	confinar	la	refriega	a
una	sola	habitación;	de	lo	contrario,	toda	la	central	se	enteraría.	La	historia	de	Isaac
forcejeando,	con	briznas	de	un	material	algodonoso	en	la	cara,	se	extendería	por	los
restantes	despachos,	 llegaría	 al	 vestíbulo	y	 todos	 los	policías	de	Manhattan	 sabrían
que	Isaac	se	había	enfrentado	a	un	conserje.

A	Isaac	las	cuestiones	de	protocolo	no	le	preocupaban:	tenía	un	pulgar	clavado	en
la	 nuez.	 No	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 pánico	 ni	 gimió	 pidiendo	 ayuda;	 estaba
acostumbrado	a	la	gente	feroz.	Había	sobrevivido	seis	meses	junto	a	Jorge	Guzmann,
¿no?	Isaac	tenía	unas	cuantas	cicatrices:	 la	frente	mellada	por	culpa	de	unos	yonkis
aficionados	a	lanzar	martillos,	un	medallón	de	carne	en	la	mandíbula,	cortesía	de	un
ladrón	 enloquecido	 y	 armado	 con	 unos	 alicates.	 Isaac	 había	 luchado	 contra	 los
criminales	de	los	cinco	barrios	y	había	sabido	sobrevivir.	No	iba	a	sucumbir	ante	un
gigante	irlandés	que	acarreaba	una	pistolera	como	si	fuera	un	tapacojones.

Los	detectives	no	sabían	qué	hacer	con	respecto	a	la	sangre	en	la	boca	de	Isaac.
¿Se	 estaba	 asfixiando	 el	 comisionado?	 Se	 sintieron	 satisfechos	 al	 ver	 que	 Isaac
escupía	trocitos	de	esmalte.	El	comisionado	no	se	iba	a	morir	por	un	diente	roto.	La
suerte	 de	 Isaac	 cambió	 a	 partir	 de	 entonces.	 Con	 dos	 codos	 como	 dos	 martillos
pilones	aporreó	la	barbilla	de	Patrick	y	consiguió	alejar	el	pulgar	de	su	nuez.

—¿Te	basta	con	eso,	estúpido	hijo	de	puta?	—dijo,	al	tiempo	que	se	abalanzaba
sobre	Patrick.

—Cuando	 acabe	 contigo	 vas	 a	 tener	 dos	 cagarros	 en	 las	 orejas	—le	 respondió
Patrick,	y	de	un	empujón	se	quitó	a	Isaac	de	encima.

La	trifulca	sé	convirtió	en	un	toma	y	daca,	con	abundante	intercambio	de	codazos
y	 cabezazos.	 La	 ambigüedad	 de	 la	 contienda	 hacía	 que	 los	 detectives	 se	 sintiesen
inseguros.	Ninguno	de	los	dos	ganaba	ni	perdía.

Patrick	 e	 Isaac	 se	 separaron	 al	 fin.	 Ambos	 se	 quedaron	 tirados	 en	 el	 suelo,
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jadeando.	 Sus	 caras	 eran	 una	 pura	 mueca,	 y	 tenían	 los	 nudillos	 despellejados.	 La
camisa	 de	 Patrick	 se	 había	 desintegrado.	 Se	 sacudió	 los	 pelos	 blancos	 del	 cuerpo.
Isaac	examinó	el	daño	que	había	infligido	a	su	boca.

—Traednos	té	—gruñó.
Sus	 subordinados	 volvieron	 a	 su	 trabajo.	 Los	 detectives	 salieron	 corriendo	 a

buscar	 la	 tetera	 favorita	 del	 comisionado,	 sus	 galletas	 de	 miel	 favoritas,	 azúcar,
cucharillas	y	porcelana.

—Y	ahora	fuera	de	aquí.
A	solas,	sin	la	bandada	de	gallinas	nerviosas,	Patrick	e	Isaac	tomaron	té	y	coñac

en	tacitas	veteadas	de	azul.	No	hablaron.	Gruñeron	una	o	dos	veces.	Los	hombres	de
Isaac,	apostados	frente	a	la	puerta,	se	preguntaban	por	el	significado	de	los	periodos
de	silencio	en	el	despacho	del	comisionado.

El	té	se	le	subió	a	Patrick	a	la	cabeza.
—Señor	interino	—murmuró,	con	el	coñac	pegado	todavía	a	la	lengua—,	¿qué	es

lo	que	tienes	contra	los	Guzmann?	Es	un	clan	pobretón.	Hace	un	año	que	atosigas	a
Zorro.

Dio	un	par	de	golpes	sobre	la	mesa	con	el	talón	de	sus	calcetines.
—Más	te	valdría	meterte	con	otra	familia.
—Asesinaron	a	Manfred	Coen	—dijo	 Isaac,	mientras	olisqueaba	el	coñac	de	su

taza.
—Todos	 hablan	 de	 Coen	 —dijo	 Patrick,	 y	 echó	 otro	 trago	 a	 su	 té	 mientras

recordaba	a	Odile	y	al	agente	de	ojos	azules	de	Isaac.	Al	parecer,	Manfred,	amable	y
triste,	 era	 irresistible	 para	 las	 mujeres	 de	 la	 parte	 alta	 de	 la	 ciudad.	 Según	 los
correveidiles	de	la	central,	las	mujeres	no	aguantaban	mucho	cerca	de	Coen	con	las
bragas	puestas.	La	agencia	de	servicios	especiales	acostumbraba	a	quitárselo	a	Isaac
una	 o	 dos	 veces	 por	 semana:	Coen	 estaba	muy	 solicitado	 como	 guardaespaldas	 de
jóvenes	estrellas,	políticas	y	esposas	de	diplomáticos	extranjeros.

Patrick	 se	 abrazó	 las	 rodillas.	Circulaban	 rumores	 por	Manhattan;	 se	 decía	 que
Isaac	 había	 dejado	 a	 Coen	 a	 merced	 de	 los	 Guzmann	 porque	 su	 hija,	 Marilyn	 la
Fiera,	estaba	loquita	por	él.	Su	hija	había	abandonado	a	todos	sus	maridos	(se	había
casado	 ocho	 veces,	 según	 había	 oído	 decir	 Patrick)	 para	 sentarse	 en	 el	 regazo	 de
Coen.	Patrick	la	había	visto	a	veces	por	la	central:	una	chica	a	la	que	cualquier	policía
le	hubiera	 tirado	 los	 tejos	de	no	 estar	 tan	próxima	al	 jefe.	Era	delgaducha,	 de	ojos
verdes.	Y	tenía	una	madre	irlandesa	(Kathleen,	la	esposa	separada	de	Isaac	y	reina	de
la	 propiedad	 inmobiliaria,	 que	 vivía	 en	 Florida	 la	 mayor	 parte	 del	 año).	 El
comisionado	no	tenía	suerte	con	las	mujeres.	Su	esposa,	sus	novias	y	su	única	hija	le
habían	 abandonado.	 Marilyn	 la	 Fiera	 estaba	 en	 Seattle,	 cosechando	 un	 nuevo
ramillete	de	maridos	y	escondiéndose	de	su	padre.

—Isaac,	¿ahora	dime	la	verdad?	¿Sacrificaste	al	pobre	Manfred	por	culpa	de	lady
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Marilyn?
Isaac	cogió	una	galleta	de	miel	y	la	masticó.	Si	aquel	asno	irlandés	no	cerraba	la

bocaza,	volverían	a	pelearse.
—Si	tanto	te	interesa	Coen,	¿por	qué	no	nos	ayudas	a	capturar	a	los	Guzmann?
—Isaac,	eso	que	me	pides	es	mezquino.	¿Qué	más	te	da	a	ti	si	los	Guzmann	viven

o	mueren?
—Me	metieron	un	gusano	en	las	tripas.	Pasé	medio	año	comiendo	su	mierda.
—¿Y	qué	esperabas,	que	Papá	te	diese	dos	besos	en	las	cejas?	Él	sabía	de	qué	iba

tu	 pantomima.	 Isaac,	 el	 gran	 jefe	 caído	 en	 desgracia.	 El	 hombre	 que	 renunció	 a
Manhattan	para	refugiarse	en	una	tienda	de	dulces.	Yo	entonces	era	un	mal	detective,
el	más	tonto	en	el	departamento	del	comisionado	primero,	pero	ni	siquiera	yo	podía
creerme	 que	 Isaac	 el	 Puro	 aceptase	 sobornos	 de	 unos	 corredores	 de	 apuestas.	 Tú
siempre	fuiste	un	gran	defensor	de	la	lógica,	trazabas	unos	mapas	preciosos	sobre	la
mente	criminal;	como	si	fuese	un	océano	de	vidrio	sobre	el	que	pudieses	patinar	con
tus	zapatos	de	cuero.

La	lengua	de	Patrick	se	apelmazaba	bajo	el	peso	de	sus	palabras,	pero	no	quería
dejar	en	paz	a	Isaac.

—Tu	 lógica	 apesta.	 Podrías	 haberte	 tomado	 unas	 vacaciones	 en	 el	 Bronx	 sin
tantas	 historias	 de	 elefantes.	 ¿Pero	 por	 qué	 quisiste	 acostarte	 precisamente	 con	 los
Guzmann?	¿Qué	pasa,	que	te	ponían	cachondo	los	pelos	de	las	piernas	de	Papá?

—No	—dijo	Isaac.
El	 coñac	 le	 ardía	 en	 el	 agujero	 que	 Silver	 le	 había	 hecho	 en	 la	 mejilla.	 Isaac

lamentaba	la	pérdida	de	su	diente.	El	escozor	en	las	encías	casi	le	hizo	levantarse.
—No,	Papá	no	—continuó—.	Ni	Jorge,	ni	Zorro.	Jerónimo.
Patrick	empezó	a	temblar.
—Maldito	seas,	Isaac.	No	me	vengas	con	esa	historia.	No	me	hables	del	loco	del

pintalabios,	porque	empezaré	a	gritar	y	te	mearé	las	paredes.
—Jerónimo	es	invertido.
—Algo	 invertido	—dijo	 Patrick—.	 Se	 las	 arregla	 bien	 con	 la	 mujer	 de	 Zorro.

¿Quieres	que	te	cuente	cuántas	veces	se	ha	colado	en	su	cama?
—¿Te	 refieres	 a	 la	gran	Odile?	Pensaba	que	estaba	casada	con	Herbert	Pimloe.

Esa	chica	se	tira	a	un	ejército	entero	cada	noche.	Dime	alguien	que	no	haya	follado
con	Odile.

A	 Patrick	 la	 porcelana	 del	 comisionado	 le	 traía	 sin	 cuidado.	 Hubiera	 podido
morder	 la	 taza	 y	 devolverle	 a	 Isaac	 los	 pedazos,	 pero	 prefirió	 dejar	 la	 cuestión	 de
Odile.

—¿No	estábamos	hablando	de	El	Bebé?
—Por	 supuesto	 —dijo	 Isaac—.	 Un	 invertido,	 te	 lo	 estoy	 diciendo.	 Le	 gusta

mutilar	a	niños	pequeños.	¿Qué	esperabas	de	una	familia	de	chulos?
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—Te	equivocas.	Moses	no	ha	criado	a	sus	chicos	para	que	ataquen	a	niños	por	los
tejados.	 Yo	 soy	 el	 guardián	 de	 El	 Bebé,	 ¿no?	Me	 sé	 todos	 sus	movimientos.	 Y	 si
hubiese	estado	por	los	tejados	haciendo	el	loco,	lo	sabría.

—Últimamente	ha	estado	encerrado	en	casa.	Desde	que	los	Guzmann	se	fueron	a
vivir	 contigo.	 El	 Bebé	 es	más	 tímido	 cuando	 está	 su	 padre	 cerca.	 Pero	 no	 durará.
Lleva	la	locura	en	las	venas.	Se	sentará	sobre	las	manos	un	tiempo,	pero	acabará	por
saltar.	¿Cuánto	tiempo	puede	uno	alimentarse	sólo	de	chocolate	blanco?	Le	doy	otra
semana,	y	saldrá	a	cazar	críos.

Patrick	estaba	harto	de	beber	coñac	en	una	taza	de	té.	Se	agarró	a	una	esquina	del
escritorio	de	Isaac	y	se	levantó.

—¿Qué	vas	a	hacer,	Isaac?	¿Apostar	un	enano	en	cada	tejado?
—No	hará	falta.	¿Estás	ciego?	Tengo	suficientes	hombres	en	Hudson	Street	para

encontrar	una	aguja	en	el	suelo.	Le	pillaremos	con	las	manos	en	la	masa.
—Isaac,	alguien	te	ha	metido	un	violín	por	el	culo.	¿Por	qué	no	te	vas	al	centro

con	tus	chicos	y	quemas	unos	cuantos	shuls	más,	cabrón	de	mierda?
Patrick	salió	con	prisa	del	despacho,	apoyado	en	unos	tobillos	inseguros.	El	té	le

había	abotargado.	Cruzó	un	 laberinto	de	oficinas	 repleto	de	gente	del	comisionado.
Le	saludaron	con	sonrisas	maliciosas.

—Estás	loco,	Patrick.
Eran	las	serpientes	de	Isaac.	Patrick	no	les	prestó	atención.	Le	preocupaban	otras

cuestiones.	El	Jefe	 le	había	 llamado	«irlandés	de	pacotilla»,	hijo	de	Bethune	Street.
Patrick	debería	haberle	dicho:	«soy	tan	irlandés	como	los	sapos	de	Killinane».	Había
sacado	a	su	Irlanda	del	cuello	de	una	botella	de	Guinness	y	estudiado	historia	y	magia
en	Reyes	de	Munster,	sentado	en	las	rodillas	de	Murray	Silver.

Los	 hombres	 de	 Isaac	 le	 oyeron	 rezongar.	 Los	 ojos	 de	 San	 Patricio	 de	 las
Sinagogas	 brillaban	 con	 una	 luz	 extraña.	 Sus	 labios	 se	 movían	 a	 una	 velocidad
increíble.

—Isaaac	—decía—,	yo	connnnozco	a	los	magos,	y	a	los	santos,	y	a	los	reyes.
Brian	 Boru,	 el	 primer	 rey	 de	Munster,	 expulsó	 a	 los	 daneses	 de	 Limerick,	 les

zurró	 la	 badana	 con	 un	 vergajo	 de	 buey	 hasta	 que	 dejaron	 caer	 sus	 cuchillos	 y
huyeron	 a	 Skibbereen.	 Santa	 Bridget,	 abadesa	 de	Kildare,	 fornicó	 con	 los	 salvajes
pescadores	de	Dungarvan	para	evitar	que	saquearan	su	convento	de	monjas.	La	bruja
de	 Limerick,	 un	 vejestorio	 espantoso,	 vivió	 hasta	 los	 ciento	 noventa	 años	 echando
maldiciones	 sobre	 su	 ciudad	 y	murió	 de	 un	 estornudo	 que	 le	 partió	 el	 pecho.	 San
Munchin,	 el	 hermafrodita,	 llevó	 a	 los	 leprosos	 a	 Irlanda	 y	 los	 amamantó	 con	 su
propia	leche.	Murray	le	contó	una	vez	que	quizás	entre	los	leprosos	hubiese	algunos
judíos.	 ¿Cuántos	 Silver	 bebieron	 de	 las	 tetas	 de	 Munchin?	 Sabe	 Dios.	 La	 sed	 de
cerveza	negra	de	Patrick	provenía	de	los	santos.

Por	 los	 pasillos,	 los	 detectives	 miraban	 de	 reojo	 los	 jirones	 de	 tela	 sobre	 su
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espalda.	¡Ahí	va	uno	que	entra	y	sale	del	cubil	de	Isaac!	¿De	dónde	ha	sacado	esos
labios	balbucientes?	Quedaron	admirados	de	los	poderes	del	Jefe,	convencidos	de	que
el	 comisionado	 había	 convertido	 a	 Patrick	 en	 un	 espía.	 No	 se	 habían	 fijado	 hasta
entonces	en	los	ojos	azules	de	Patrick.

—Joder	—dijeron	todos.	Isaac	tenía	un	«ángel»	nuevo,	otro	Manfred	Coen.
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Podría	haber	pasado	la	tarde	entera	en	su	despacho,	ordenar	que	un	lacayo	le	afeitara
y	después	le	quitara	los	restos	de	la	camisa	de	Patrick.	Pero	el	comisionado	no	era	un
maniático.	 Podía	 sobrevivir	 con	 un	 poco	 de	 algodón	 quemado	 en	 la	 cara.	 Tenía
suficientes	mandarinas	y	galletas	de	miel	para	sobrevivir	a	los	oficinistas	acampados
en	 torno	 a	 su	 puerta.	 Isaac	 no	 pensaba	 firmar	 documentos	 aquel	 día.	 Tenía	 un
pequeño	 apartamento	 al	 otro	 lado	 de	 Bowery.	 Se	 metería	 en	 su	 ascensor	 privado,
saldría	de	la	comisaría	central	e	iría	a	Rivington	Street	a	darse	un	baño	y	ponerse	un
traje	limpio	de	lino.	Pero	Isaac	había	perdido	su	diócesis.	Ya	nadie	le	quería	en	Essex,
ni	en	Delancey.	Marcó	el	número	del	garaje	de	la	policía.

—Vaya	 calentando	 el	 Chrysler,	 ¿quiere?	 Y	 busque	 a	 mi	 chófer.	 Seguramente
estará	en	el	baño	con	sus	tebeos.

Ahora	que	era	comisionado,	Isaac	podía	evitar	la	escalera	principal	y	esquivar	al
resto	de	comisionados	y	policías.	Bajó	en	su	ascensor	hasta	el	garaje,	se	metió	en	el
Chrysler	y	cerró	la	puerta.	El	aire	acondicionado	se	coló	bajo	su	ropa.	Aún	tenía	los
muslos	 húmedos	 tras	 el	 combate	 con	Patrick	Silver.	Dio	 un	par	 de	 golpes	 sobre	 la
mampara	que	le	separaba	del	conductor.

—Palisade	Avenue	—dijo—.	Está	al	final	del	Bronx.
Isaac	iba	a	su	antiguo	apartamento	en	Riverdale.	Pertenecía	a	su	esposa.	Kathleen

estaba	 en	 Florida,	 convirtiendo	 pantanos	 en	 casas	 semiadosadas;	 Isaac	 tenía	 el
apartamento	para	él	solo.	En	alguno	de	los	armarios	encontraría	un	traje,	una	camisa
de	seda	con	los	bolsillos	bordados,	una	corbata	pintada	a	mano	y	ropa	interior.

El	 comisionado	 primero	 gobernaba	 un	 reino	 de	 policías	 gordos	 y	 delgaduchos;
podía	 convertir	 a	 un	 inspector	 jefe	 en	 patrullero,	 desmantelar	 divisiones	 enteras,
quitarle	el	arma	a	quien	fuera,	crear	un	escuadrón	propio	de	«ángeles»,	destruir	a	los
Guzmann	 uno	 por	 uno,	 pero	 seguía	 siendo	 esclavo	 de	 Centre	 Street.	 Estaba	 de
servicio	veinticuatro	horas	al	día,	como	el	más	mugriento	de	los	becarios	de	Bellevue.
Llevaba	 en	 el	 cinturón	 un	 busca	 que	 podía	 ordenarle	 en	 cualquier	 momento
presentarse	en	 la	central	o	ponerse	en	contacto	con	el	 jefe	de	 la	Policía.	En	cuanto
llegase	a	Riverdale,	pensaba	tirar	el	trasto	debajo	de	un	cojín	y	meterse	en	la	bañera
de	Kathleen.

No	 le	daba	pena	el	grandullón	 irlandés.	San	Patricio	no	debería	haber	 llevado	a
los	Guzmann	al	 shul.	 La	 comisaría	 central	 de	 Isaac	 no	 era	 un	 club	 de	 aficionados.
Estaba	 dispuesto	 a	 ahumar	 todos	 los	 nidos	 de	 los	 Guzmann	 en	Manhattan.	 Nadie
podía	 acusar	 al	 comisionado	 de	 causar	 incendios.	 Lo	 único	 que	 había	 hecho	 Isaac
había	sido	decirle	a	uno	de	sus	espías	(Martin	Finch	formaba	parte	de	una	banda	de
pirómanos	de	Cobble	Hill)	que	había	una	sinagoga	lista	para	arder.

—Está	 a	 punto	 de	 caramelo,	 Martin.	 Una	 cerilla	 en	 el	 sótano,	 un	 chorro	 de
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gasolina	y	adiós.	Pero	ten	cuidado.	El	conserje	es	un	gigante	irlandés.	Le	reconocerás
porque	 tiene	 el	 pelo	 blanco	 y	 le	 huelen	 los	 pies.	 Espera	 hasta	 que	 salga	 a	 dar	 un
paseo.	Dentro	vive	una	familia	de	idiotas.	Chamúscales	las	narices	si	quieres,	pero	no
quiero	una	pira	funeraria.	Nada	de	cremaciones,	¿me	oyes?	Limítate	a	sacarlos	a	 la
calle.

Los	 porteros	 de	 Palisade	 Avenue	 saludaron	 al	 comisionado.	 Isaac	 se	 había
convertido	en	la	celebridad	del	edificio.	Todos	habían	leído	los	artículos	sobre	él	en	el
New	 York	 Post,	 artículos	 en	 los	 que	 se	 decía	 que	 Isaac	 era	 el	 comisionado	 más
inteligente	 que	 había	 tenido	 nunca	 la	 ciudad:	 da	 clases	 en	 la	 John	 Jay,	 persigue
criminales,	juega	al	ajedrez.

Encontró	 un	 sostén	 y	 una	 libreta	 abierta	 en	 el	 parqué	 de	 Kathleen.	 ¿Había	 un
ladrón	 en	 la	 casa,	 algún	 lunático	 al	 que	 le	 gustaba	 olisquear	 sostenes	 mientras
revolvía	entre	otras	pertenencias?	Isaac	 llevaba	una	pistola	 junto	a	 la	 tripa.	Pero	no
quería	blandiría	ante	un	niñato	en	un	dúplex.	Ni	registrar	 los	armarios	de	 los	pisos.
Empezó	 a	 encender	 las	 luces.	 Alguien	 había	 doblado	 unos	 pantalones	 de	 cuadros
encima	 del	 sofá	 favorito	 de	 Kathleen.	 El	 niñato	 tenía	 su	 propio	modus	 operandi:
trabajaba	en	ropa	interior.

—Sal	 de	 donde	 estés,	 cabrón.	 Soy	 policía.	 No	 me	 obligues	 a	 sacarte	 por	 las
orejas.

El	 ladrón	 salió	 del	 dormitorio	 de	Kathleen	 con	 su	 camisa,	 corbata,	 calcetines	 y
zapatos	entre	los	brazos.	Era	un	hombre	de	entre	sesenta	y	sesenta	y	cinco	años,	con
largas	patillas	grisáceas	y	algo	de	tripita.	Isaac	le	reconoció.	Era	Miles	Falloon,	uno
de	 los	muchos	 socios	 de	Kathleen.	 Recuperó	 los	 pantalones	 del	 sofá	 antes	 de	 que
Isaac	pudiera	decir	«hola».

—No	pasa	nada,	Miles.	Sólo	he	venido	a	darme	un	baño	y	a	cambiarme	de	ropa.
Vuelve	dentro.

Pero	 Falloon	 había	 desaparecido.	 Isaac	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a
desabrocharse	 la	 chaqueta	 de	 verano.	 Kathleen	 le	 observaba	 desde	 la	 puerta	 del
dormitorio.	 La	 diosa	 de	 las	 inmobiliarias	 tenía	 casi	 cincuenta	 y	 dos	 años.	 Los
pantanos	 de	 Florida	 no	 habían	 podido	 con	 su	 belleza	 irlandesa.	 Se	 había	 envuelto,
voluptuosa,	 en	 una	 bata	 púrpura.	 Ninguno	 de	 los	 bomboncitos	 que	 Isaac	 conocía,
chicas	veinte	años	más	jóvenes	que	su	esposa,	tenía	el	escote	de	Kathleen.	Era	como
una	herida	bajo	la	garganta,	un	trozo	vulnerable	de	piel	entre	sus	pechos	que	después
de	veintisiete	años	de	matrimonio	aún	volvía	loco	a	Isaac.

Isaac	se	casó	a	 los	diecinueve	años,	fue	padre	a	 los	veinte.	Había	conocido	a	 la
belleza	irlandesa	en	una	oficina	inmobiliaria	cerca	de	Echo	Park;	él	era	entonces	un
estudiante	que	buscaba	un	piso	barato	en	Washington	Heights.	Kathleen	se	llevó	a	su
universitario	a	hacer	la	ronda	de	los	pisos	disponibles	e	hicieron	el	amor	en	cada	uno
de	los	apartamentos	vacíos.	Isaac	supuso	que	él	era	para	Kathleen	un	pasatiempo,	un
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divertimento	con	cuello	de	toro,	un	chico	anónimo	que	le	hacía	compañía	durante	la
jornada	laboral.	Pero	ella	no	le	dejó	alquilar	un	apartamento.	El	universitario	tuvo	que
irse	 a	 vivir	 con	 ella.	Se	 casó	 con	Kathleen	 en	una	 iglesia	 de	Marble	Hill,	 Isaac,	 el
escéptico	 judío,	 estalinista	 en	 1948,	 un	 chico	 con	 fe	 en	 las	 fuerzas	 históricas	 y	 las
verdades	eróticas	de	los	veinticuatro	años	de	su	esposa.

—¿Dónde	está	tu	cariñito?	—preguntó	ella	desde	la	puerta.
¿Tenía	 que	 explicarle	 ahora	 que	 Ida	 Stutz	 le	 había	 dejado	 por	 un	 contable	 que

usaba	manguitos	de	plástico?	Pero	Kathleen	no	podía	haber	oído	nada	acerca	de	Ida
en	los	pantanos.	El	Jefe	decidió	ponerse	impertinente.

—Tengo	muchos	cariñitos	—dijo—.	¿A	cuál	te	refieres?
—Manfred	Coen.
—¿Ojos	Azules?	Está	muerto.
—¿Y	por	qué	no	te	has	puesto	de	luto?
A	Isaac	se	le	trababa	la	lengua.
—Yo	 no	 le	 maté.	 Fue	 una	 familia	 de	 apestados…	 Los	 Guzmann.	 Tenían	 un

matón,	Chino	Reyes.	Manfred	 le	había	 abofeteado	una	vez.	El	matón	 se	vengó.	Se
cargó	a	Manfred	con	un	arma	robada.

—¿Dónde	 estabas	 tú	 cuando	 sucedió,	 príncipe	 Isaac?	 Eres	 el	más	 santo	 de	 los
policías.	¿No	podías	haber	salvado	a	Manfred	Coen?

—Kathleen,	fue	un	accidente.	Estaba	a	dos	minutos	de	donde	sucedió.
Kathleen	salió	del	umbral	para	escrutar	a	Isaac.
—Eres	un	mierda	—dijo—.	Ya	me	conozco	tu	vocabulario.	Siempre	que	te	hace

falta	una	buena	excusa	estabas	«a	dos	minutos	de	allí».	¿Y	ahora,	qué	demonios	haces
aquí?	No	he	encargado	una	carabina.	 ¿Quién	 te	ha	pedido	que	vengas	 a	 espantar	 a
mis	amigos?

Isaac	balbució	la	palabra	«Florida».
—Pensaba	que	estabas	en	las	Everglades.
Le	explicó	a	Kathleen	que	había	venido	a	meterse	en	su	bañera.
—He	 tenido	 un	 problema	 en	 la	 oficina.	Un	 loco,	 un	 judío	 irlandés	 se	me	 echó

encima	en	mi	despacho.	Si	no	me	hubiera	defendido	me	habría	arrancado	el	cuello
con	las	manos.

—Mírate	—dijo	ella—.	Dios	bendiga	a	ese	judío	irlandés.	Me	gustaría	darle	 las
gracias	por	embadurnarte	la	cara	de	hollín.

—No	es	hollín	—dijo	Isaac,	malhumorado—.	Son	trozos	de	la	camisa	de	Patrick
Silver.	El	muy	lunático	salió	de	un	incendio	para	pelearse	conmigo.

Notó	que	unos	dedos	se	metían	en	su	chaqueta.	Kathleen	le	estaba	desvistiendo.
—Quítate	la	ropa	—gruñó	ella—.	¿A	qué	esperas?	¿No	te	quieres	dar	un	baño?
Bajaron	 las	 escaleras	 y	 llegaron	 a	 la	 bañera	 de	Kathleen;	 Isaac	 cargaba	 con	 la

pistola	y	la	ropa	sucia.	Kathleen	echó	la	ropa	al	cesto	de	la	colada.	Isaac	se	metió	en
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la	bañera.	A	Kathleen	no	le	interesaba	para	nada	un	marido,	pero	aún	sabía	apreciar	la
firmeza	 de	 las	 nalgas	 de	 Isaac,	 y	 la	 robustez	 de	 su	 carne	 enrollada	 como	 una
armadura.	Había	aguantado	junto	a	su	oso	judío	hasta	que	la	hija	de	ambos	fue	a	la
universidad.	Entonces	huyó	a	Florida	y	con	una	empresa	inmobiliaria	de	nueve	socios
(los	 otros	 ocho	 eran	 hombres)	 entró	 en	 tromba	 en	 las	 Everglades	 y	 construyó	 un
montón	de	colonias	de	jubilados	sobre	los	pantanos.	Los	oficinistas	de	la	central	en
Miami	 admiraban	 a	 Kathleen.	 Despreciaban	 a	 los	 demás	 socios,	 a	 quienes
consideraban	gente	 inferior.	«Vaya	par	de	huevos	 tiene	esa	 señora»,	decían	para	 sí.
Según	sus	propios	cálculos,	Kathleen	valía	millón	y	medio	de	dólares.

Isaac	se	sentó	en	un	charquito	de	agua.	Kathleen	echó	aceites	de	baño	entre	sus
rodillas.	Sus	pechos	oscilaban	bajo	 la	bata.	 Isaac	 le	hizo	señas	de	que	entrase	en	 la
bañera.

—Ni	en	 sueños	—dijo	 ella—.	Escúchame,	 tonto,	 dentro	de	una	hora	 tengo	que
estar	en	el	aeropuerto.	No	voy	a	bañarme	contigo.

El	oso	estaba	hambriento.	Su	polla	asomó	entre	el	baño	de	espuma	de	Kathleen.
Ella	le	echó	más	aceite.	Kathleen	no	estaba	dispuesta	a	fornicar	en	una	bañera	con	su
corpulento	esposo;	 tenía	cinco	millonarios	que	bebían	 los	vientos	por	ella,	gente	de
Florida,	sin	cicatrices	en	el	cuerpo	causadas	por	martillos,	navajas	o	culatas	asesinas.

—Marilyn	 se	 ha	 separado	 de	 su	 nuevo	 marido	 —dijo,	 agrediendo	 con	 la
información	a	Isaac.	La	polla	volvió	a	hundirse	en	el	agua.	Los	ojos	se	le	achicaron.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Me	llamó	a	Miami.	Le	dije	que	viniera	a	verme.	Incluso	le	envié	el	dinero	para

el	viaje.	Pero	no	se	presentó.
—¿Por	qué	no	llamó	a	su	padre?
—Te	 tiene	 miedo.	 Cuatro	 maridos	 en	 seis	 años.	 Debe	 de	 ser	 un	 récord.	 En

cualquier	caso,	la	culpa	es	tuya.	Ella	quería	a	Coen.	Y	tú	se	lo	quitaste.
—Coen	—dijo	Isaac,	chapoteando	en	la	bañera—.	Yo	no	saqué	a	Ojos	Azules	de

su	cama.	Pero	a	esa	chica	le	vuelve	loca	el	matrimonio.	Coen	trabajaba	para	mí,	¿te
acuerdas?	No	quería	 a	un	yerno	 subido	a	mi	 chepa.	Manfred	era	guapo,	pero	 tenía
problemas	para	escribir	 su	nombre.	Era	huérfano.	Los	huérfanos	no	duran.	Hubiera
muerto	de	una	forma	u	otra.

—Pero	no	hacía	falta	que	le	dieses	la	puntilla,	príncipe	Isaac.
El	Jefe	no	podía	discutir	con	Kathleen.	Tenía	una	garra	en	las	 tripas:	 la	 lombriz

emigraba	de	nuevo.	Se	clavaba	en	sus	intestinos	con	un	ritmo	corto	y	repetitivo.	Isaac
tuvo	que	gritar.

—¡Dios,	joder,	hostia,	coño!
La	diosa	de	las	inmobiliarias	le	miró	fijamente.
—¿Te	has	tragado	un	dedo,	Isaac?	¿Qué	te	pasa?
Él	 aporreó	 el	 agua,	 con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 las	 rodillas.	 Farfulló	 palabras
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ininteligibles	 para	 Kathleen,	 que	 pensó	 que	 a	 su	 marido	 le	 había	 dado	 un	 ataque.
Isaac	palidecía.	Sus	pectorales	empezaron	a	agitarse.

—Lombriz	—dijo—.	Me	estrangula.	Tengo	que	alimentarla.
Ella	 no	 rió	 al	 oírle	 hablar	 de	 lombrices.	 El	 oso	 gimoteaba.	 Al	 fin	 consiguió

mascullar:
—Yogur.	Tráeme	yogur.
—Isaac,	no	hay	comida	en	casa.	Sólo	estoy	un	día	al	mes	en	Nueva	York.
Al	ver	la	cara	contorsionada	de	Isaac,	subió	corriendo	a	la	alacena.	No	había	nada

en	los	estantes,	a	excepción	de	una	cajita	de	té	y	un	tarro	de	miel	vieja.	Le	llevó	el
tarro	a	Isaac	y	le	dio	la	miel	a	cucharadas.	Isaac	temblaba.	La	cuchara	no	conseguía
reanimarle	suficientemente	rápido.	Le	arrebató	el	tarro	y	comió	la	miel	a	lametones.
La	palidez	desapareció.	Isaac	el	Valiente	tenía	las	mejillas	pegajosas.

—¿Quieres	que	 le	pida	al	portero	que	 te	 traiga	un	hueso	de	pollo?	¿O	prefieres
que	te	hierva	los	cordones	en	una	taza	de	té?

—No	tiene	gracia	—dijo	Isaac—.	Los	Guzmann	me	pasaron	la	solitaria.
—¿Es	 contagiosa,	 Isaac?	 ¿Como	 las	 ladillas?	No	deberías	 haber	 intimado	 tanto

con	esa	familia.
—¿Intimado?	Los	muy	hijos	de	puta	me	envenenaron.
Isaac	 se	 encorvó	 en	 la	bañera	hasta	que	 sus	 labios	 tocaron	 el	 agua.	También	 el

policía	más	poderoso	de	 la	ciudad	 tenía	que	poner	 las	pelotas	en	 remojo	de	vez	en
cuando.	El	Jefe	se	estaba	viniendo	abajo.	Su	gente	le	había	dejado	de	lado.	Su	padre
había	 abandonado	 a	 los	 Sidel	 cuando	 él	 tenía	 dieciocho	 años.	 Una	 pandilla	 de
adolescentes	desquiciados	había	matado	a	su	madre	de	una	paliza.	Estuvo	siete	meses
en	coma,	y	murió	dormida	mientras	Isaac	estaba	en	el	Bronx	con	Papá	Guzmann.	Su
hija	estaba	en	Seattle.	Marilyn	la	Fiera	recorría	el	país	coleccionando	y	descartando
maridos.	Manfred,	 su	 ángel,	 había	muerto	 por	 su	 culpa.	 Isaac	metió	 a	Coen	 en	 su
guerra	 con	 los	 Guzmann	 y	 no	 consiguió	 sacar	 al	 ángel	 a	 tiempo	 para	 salvarle	 el
cuello.	Ned	O’Roarke,	su	benefactor,	se	mantuvo	en	el	sillón	del	comisionado	con	un
tumor	en	 la	garganta	y	durante	seis	años	presidió	su	propia	muerte.	Y	Kathleen,	 su
mujer,	prefería	su	porción	de	Florida	a	la	compañía	de	Isaac.

A	Kathleen	le	interesó	la	lombriz.	Le	gustaba	la	idea	de	que	hubiera	un	animalito
clavado	 en	 la	 tripa	 de	 Isaac.	 Su	 sufrimiento	 empezó	 a	 excitarla.	 Ya	 no	 era	 tan
santurrón	con	la	boca	retorcida	en	un	grito.	Se	quitó	la	bata	y	entró	en	la	bañera	con
Isaac.	 El	 Jefe	 resopló	 con	 fuerza.	 Era	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos:	 el	 universitario
ansioso	 por	 lamer	 a	 la	 belleza	 irlandesa.	 No	 conseguía	 superar	 sus	 apetitos	 más
tempranos.	 Con	 gusto	 habría	 muerto	 con	 la	 cara	 hundida	 entre	 los	 pechos	 de
Kathleen.

Ambos	 dieron	 un	 respingo	 en	 el	 agua	 al	 oír	 unos	 fortísimos	 pitidos.	 Kathleen
intentó	sacudirse	el	ruido	de	la	cabeza.
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—Por	Dios,	estoy	sorda	—chilló.	Isaac	tuvo	que	escabullirse	entre	sus	piernas	y
revolver	en	busca	de	su	ropa.	Encontró	el	buscapersonas	debajo	de	una	 toalla	en	 la
cómoda	de	Kathleen.	Desconectó	el	estúpido	aparatejo	y	se	disculpó	ante	su	esposa.

—Lo	 siento.	No	puedo	hacer	 nada.	Así	mis	 hombres	 se	mantienen	 en	 contacto
conmigo.

Llamó	a	su	oficina	desde	el	teléfono	del	vestidor	de	Kathleen.	Pimloe	contestó.
—Isaac,	los	Guzmann	han	dejado	las	calles.
—¿Viven	entre	los	restos	de	la	sinagoga?
—No.
—Herbert,	no	te	me	pongas	elíptico.	¿Dónde	están	Papá	y	sus	muchachos?
—Se	han	trasladado	a	un	bar.
—¿Qué	bar?
—Reyes	de	Munster.	En	Horatio	Street.
—¿Cómo	crees	que	entraron	allí,	Herbert?
—Ni	idea.	A	lo	mejor	a	Papá	le	gusta	el	whisky	irlandés.
—Idiota.	 San	 Patricio	 les	 ha	 colado.	 Es	 su	 bar.	 Se	 crió	 en	 Horatio	 Street.

Alimentará	a	Papá	con	Guinness	durante	una	temporada.
—¿Quieres	que	le	prendamos	fuego	también?
—Déjalo,	Herbert.	Yo	me	ocupo	de	Papá.
—Isaac,	no	te	preocupes.	Tengo	a	un	chico	en	cada	uno	de	los	tejados	que	dan	al

bar.	El	Bebé	no	puede	dar	ni	medio	paso	sin	que	lo	sepamos.	Jerónimo	se	va	a	meter
en	un	lío	si	le	pillamos	cerca	de	un	tejado.

—Eso	está	bien,	Herbert.	Adiós.
Pimloe	se	había	convertido	en	el	abnegado	lugarteniente	de	Isaac.	Desaparecido

Rosenblatt	 el	 Vaquero,	 se	 había	 olvidado	 de	 sus	 ambiciones	 y	 cazaba	 moscas,
mosquitos	y	marranos	para	Isaac.	El	jefe	regresó	al	baño	con	una	sonrisa.	Buscaba	a
Kathleen	y	 a	 su	bañera.	Pero	 la	 diosa	de	 las	 inmobiliarias	 estaba	 frente	 al	 tocador,
vestida	con	falda	y	blusa.

—Aeropuerto	—dijo—.	Me	voy.
Isaac	cogió	sus	ropas	y	se	fue	mientras	en	su	cráneo	de	comisionado	bullían	Ojos

Azules,	Marilyn	y	Jerónimo.
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El	rabino	Hughie	Prince,	que	leía	el	Talmud	con	el	ojo	estricto	de	un	vidriero,	había
declarado	que	toda	porción	de	tierra	con	cuatro	paredes	y	un	techo	podía	considerarse
sinagoga	en	tanto	tuviese	dentro	el	arca	sagrada.	Y	Patrick	Silver	había	depositado	el
arcón	de	su	padre	en	el	almacén	de	Reyes	de	Munster.	Sammy	Doyle,	el	 tabernero,
tuvo	la	astucia	de	permitir	que	los	ancianos	de	la	congregación	de	Limerick	orasen	en
su	 almacén.	 Si	 Patrick	 Silver	 llevaba	 su	 shul	 a	 otro	 vecindario,	 Reyes	 de	Munster
tendría	 que	 cerrar.	 Patrick	 generaba	 la	 mitad	 de	 los	 ingresos	 de	 Sammy.	 Los
irlandeses	 de	Abingdon	 Square	 iban	 al	 bar	 de	Doyle	 para	 beber	 con	 el	 gigante	 de
Limerick.

Sammy	tenía	otros	problemas.	Los	Guzmann	suponían	un	quebradero	de	cabeza.
Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 un	 shul	 con	 cinco	 inquilinos	 permanentes.	 Sus
parroquianos	ya	hablaban	de	los	gitanos	que	tenía	viviendo	en	el	bar.	Bloqueaban	el
acceso	a	Reyes	de	Munster.	El	bar	tuvo	que	adaptarse	a	un	flujo	constante	de	brujos.
(Papá	 los	 llamaba	 para	 que	 cambiasen	 los	 vendajes	 de	 Jorge	 y	 cantasen	 sobre	 las
piernas	 destrozadas	 del	 muchacho).	 Del	 santuario	 emanaba	 un	 hedor	 que	 flotó
durante	 días	 sobre	 el	 bar.	 Papá	 asaba	 pollos	 en	 el	 almacén.	 Los	 hechiceros	 habían
exigido	ofrendas	en	forma	de	carne	de	pollo	para	apaciguar	a	Baal,	protector	de	las
ciudades,	 capaz	 tanto	 de	 curar	 a	 un	 lisiado	 como	 de	 arrastrarlo	 por	 las	 cloacas,
dependiendo	de	su	humor.

El	tabernero	tuvo	que	tolerar	la	peste.	No	podía	importunar	a	Patrick	al	respecto.
Silver	 estaba	 enamorado	 de	 la	 pequeña	 goya	 de	 Jane	 Street.	 Sammy	 tenía	 que
consolarle	cada	vez	que	llegaba	tambaleante	al	bar	y	pedía	sus	botellas	de	Guinness.
El	tabernero	le	recordaba	de	niño.	Todos	pensaban	que	sería	más	grande	que	el	viejo
gigante	de	Munster,	Cruathair	O’Carevaun,	quien	en	un	arranque	de	rabia	destruyó	el
puerto	 de	Cork	 tras	 ser	 expulsado	 de	 un	 burdel	 para	marineros,	 allá	 por	 1709	 (las
chicas	 temían	 lo	 que	 se	 escondía	 debajo	 de	 los	 pantalones	 de	 Cruathair).	 Pero	 el
gigante	 de	 Limerick	 dejó	 de	 crecer	 a	 los	 doce	 años.	 Patrick	 se	 quedó	 en	 metro
noventa	y	cinco	para	el	resto	de	su	vida.

Brindó	 con	 las	 mejillas	 manchadas	 de	 Guinness	 y	 deambuló	 por	 Reyes	 de
Munster,	que	en	ese	momento	era	sinagoga,	bar	y	pensión.	Un	arranque	de	 furia	 le
sacó	del	local.	Estaba	intentando	recortar	la	lista	de	pretendientes	de	Odile.	Para	ello
se	 apostaba	 en	 Jane	 Street	 con	 uno	 de	 los	 escobones	 de	 Sammy	 (había	 perdido	 la
porra	en	el	incendio)	y	ahuyentaba	a	los	hombres	que	llegaban	con	flores	y	regalitos
para	Odile.	Patrick	se	enfrentaba	pecho	contra	cara	con	Pimloe	(Herbert	era	mucho
más	bajito	que	el	gigante	de	Limerick)	dos	veces	al	día.	Pimloe	bailoteaba	bajo	 las
narices	de	Patrick	y	juraba:

—Te	voy	a	machacar,	San	Patricio.	¿Sabes	quién	soy	yo?	Soy	el	lugarteniente	de
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Isaac.	El	comisionado	no	puede	ni	pestañear	sin	Herbert	Pimloe.
—Pues	 vuelve	 a	 casa	 con	 Isaac.	 Porque	 como	 hay	Dios	 que	 te	 daré	 una	 zurra

aquí,	en	mitad	de	la	calle.
Patrick	 tenía	un	dilema.	No	podía	pasarse	 toda	 la	 tarde	patrullando	 Jane	Street.

Tenía	una	cita	en	el	 centro.	Así	que	dejó	el	 escobón	en	 las	escaleras	de	Odile	para
recordar	 a	 todos	 los	 visitantes	 que	 su	 presencia	 en	 la	 casa	 no	 era	 bienvenida.	 Se
encaminó	hacia	el	este,	hacia	los	altos	hoteles	y	las	suntuosas	residencias	de	la	parte
baja	de	la	Quinta	Avenida.	Recorrió	 la	avenida	con	su	camisa	de	fútbol	destrozada;
sobre	 su	 espalda,	 los	 jirones	 de	 tela	 ondeaban	 como	 dedos	 sucios.	 La	 gente	 se
apartaba	 a	 su	 paso,	 los	 niños	 señalaban	 con	 el	 dedo	 al	 hombre	 de	 la	 camisa
destrozada,	que	era	tan	pobre	que	no	podía	permitirse	unos	zapatos.

San	Patricio	no	sólo	 tenía	a	 la	pequeña	goya	metida	en	 la	cabeza.	Su	encuentro
con	Isaac	le	había	desconcertado.	Un	comisionado	no	tenía	por	qué	zurrarse	con	un
antiguo	miembro	de	la	brigada	de	las	pistolas	de	goma.	¿No	sería	que	Isaac	se	había
revolcado	con	Patrick	por	el	suelo	para	susurrarle	al	oído	cosas	sobre	Jerónimo?	Al
cruzar	la	Calle	34,	se	detuvo	para	gritar	delante	de	una	tienda	de	moda	de	caballeros:

—¡No	es	un	degenerado!	¡Que	me	caiga	muerto	ahora	mismo	si	Jerónimo	es	el
loco	del	pintalabios!

De	 la	 tienda	 salieron	 unos	 chicos	 que	 se	 quedaron	 mirando	 al	 grandullón
harapiento.	 San	 Patricio	 se	 alejó	 de	 ellos.	 Tomó	 la	 Calle	 50,	 y	 se	 quedó	 mirando
ceñudo	las	hermosas	carteras	de	una	tienda	de	artículos	de	cuero.	Prefería	 las	cosas
sencillas,	carteras	en	las	que	no	importaban	los	rasguños,	camisas	deterioradas	pero
aún	presentables.	 Iba	a	visitar	al	 tío	de	Odile:	Vander	Child,	el	ángel	de	Broadway,
para	discutir	el	futuro	de	Odile	con	él.	Su	vestuario	completo,	camisas	y	trajes	de	sus
años	de	detective,	había	quedado	destruido	junto	con	el	shul	de	Bethune	Street.	No
quiso	que	Hughie	le	prestase	una	chaqueta.	Él	era	Patrick	de	las	Sinagogas,	el	apóstol
de	las	dificultades.

El	portero	de	Vander	esbozó	una	media	sonrisa	al	verle.	Patrick	sacó	una	botella
de	Guinness	del	pantalón	y	le	quitó	la	chapa	con	los	dientes.	Bebió	la	botella	de	un
trago.

—Dile	al	señorito	que	su	sobrino	Patrick	va	a	subir.
El	portero	llamó	a	Vander	y	le	explicó	que	había	un	gigante	en	el	vestíbulo.
—Uno	de	los	malos,	señor.	Dice	que	es	sobrino	suyo.	Bebe	un	mejunje	negro,	y

ha	dejado	la	botella	en	el	suelo.
Vander	recibió	a	San	Patricio	cerca	del	ascensor,	le	estrechó	la	mano	y	le	condujo

a	su	apartamento.
Patrick	 relajó	 los	 hombros.	Atravesaron	habitación	 tras	 habitación	 con	muebles

blancos	 como	el	 hueso,	 cómodas	más	 altas	 que	 su	 frente,	 cajoneras	 tres	 veces	más
anchas	que	él.	Se	volvió	hacia	el	tío	Vander	y	le	expuso	su	petición.	Pero	la	cerveza,
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el	 paseo	 hasta	 el	 centro	 y	 la	 preocupación	 por	 Jerónimo	 le	 impedían	 hablar	 con
claridad.	Las	frases	se	le	agolpaban	en	la	lengua	y	salían	inconexas,	incoherentes:

—…	Certificado	de	matrimonio…	Zorro…	Boda	falsa…	esposa…
Vander	sonrió.	Su	sobrina	le	había	hablado	de	Patrick.	Aquel	grandullón	la	estaba

acosando.	Se	quedaba	frente	al	edificio	de	Odile	y	espantaba	a	sus	clientes	y	amigos
con	 un	 escobón.	 Nadie	 podía	 ver	 a	 Odile	 excepto	 los	 hijos	 subnormales	 de	 Papá
Guzmann	 y	 el	 propio	 San	 Patricio.	 Su	 devoción	 estaba	 arruinando	 a	Odile.	 Ya	 no
podía	recibir	a	nadie	en	su	apartamento,	ni	desnudarse	delante	de	nadie.	Por	su	culpa
iba	a	caer	en	la	miseria.

—Odile	 no	 le	 quiere	 a	 usted	 en	 Jane	 Street,	 señor	 Silver.	 Se	 entromete	 usted
demasiado.	 Le	 tiene	 a	 usted	 cariño,	 creo,	 pero	 no	 busca	 un	 abuelito.	 Manténgase
alejado.

Patrick	 recuperó	 la	 lengua.	Asió	a	Vander	por	 las	 solapas,	 le	 alzó	hasta	que	 las
pupilas	de	ambos	estuvieron	a	la	misma	altura	y	dijo:

—Yo	no	soy	el	abuelito	de	nadie,	 señor	Child.	Soy	un	muchacho	de	cuarenta	y
dos	 años.	Mi	padre	 era	vicario,	mi	madre	 repartía	pan,	y	yo	voy	a	 casarme	con	 su
sobrina.

Regresó	a	Reyes	de	Munster,	invitó	a	los	presentes	a	una	ronda	de	Guinness,	se
sonó	la	nariz	y	anunció	su	compromiso	con	la	pequeña	goya.	Sus	muchos	maridos,
Papá,	Jorge,	Alejandro,	Topal	y	Jerónimo	acogieron	la	nueva	con	alegría.

—Irlandés,	no	puedo	hablar	por	Zorro	—dijo	Papá—.	Pero	puedes	quedarte	con
mi	parte.	La	goya	es	tuya.

Para	celebrarlo,	Sammy	metió	unas	cuantas	hamburguesas	congeladas	en	el	horno
eléctrico.

—Como	hay	Dios	que	hoy	coméis	todos.
Papá	se	quedó	mirando	aquella	caja	sudorosa	con	un	desprecio	enorme.	Apagó	el

horno	 y	 tiró	 las	 hamburguesas.	 A	 continuación	 le	 susurró	 a	 Topal	 la	 lista	 de	 la
compra.	 Topal	 buscó	 unos	 cuantos	 lápices	 de	 colores	 en	 el	 almacén,	 se	 pintó	 las
mejillas	para	camuflarse	y	partió	hacia	la	fábrica	de	embutidos	de	Hudson	Street	con
la	lista	de	su	padre.

Mientras	los	irlandeses	bebían	otra	ronda	de	Guinness	en	el	bar,	Papá	preparó	un
potaje	de	judías	y	salchichas.	El	aroma	del	cerdo	sazonado	al	fuego	estuvo	a	punto	de
volver	 locos	 a	 los	 irlandeses,	 que	en	Reyes	de	Munster	nunca	habían	 comido	nada
excepto	bocadillos	escuálidos	y	patatas	de	bolsa.

Sammy,	responsable	del	local,	tenía	derecho	a	adelantarse	a	sus	clientes	y	probar
el	 guiso	 con	 el	 cucharón.	Un	bocado	de	 judías	 con	 salchichas	 le	 convenció	de	que
Reyes	 de	 Munster	 no	 podía	 dejar	 marchar	 a	 sus	 inquilinos.	 Los	 irlandeses
encontraron	 platos	 y	 servilletas	 en	 el	 estrecho	 aparador	 de	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 se
sirvieron	 el	 potaje	 de	 Papá.	 Se	 sentaron	 junto	 al	 gigante	 de	 Limerick	 a	 engullir
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salchichas	y	judías.
Patrick	no	quiso	ni	 tocar	 el	potaje.	Sentado	en	un	 taburete,	observó	a	 Jerónimo

jugar	 con	 los	 lápices	 de	 colores	 de	 los	Guzmann.	 Jerónimo	 estaba	 en	 el	 santuario.
Encogido	bajo	las	puertas	del	arcón	babilonio,	reblandecía	las	minas	con	el	calor	de
sus	 dedos.	 Luego	 llevó	 los	 lápices	 consigo	 al	 lecho	 de	 Jorge.	 El	 Bebé	 empezó	 a
pintarle	los	labios	a	su	hermano.	Jorge	sonrió,	con	la	boca	cubierta	de	cera.	El	Bebé
era	mucho	más	concienzudo.	Tensó	la	cara	mientras	aplicaba	la	cera.	La	vena	artística
del	hijo	mayor	de	Papá	era	evidente.	De	los	labios	de	Jorge	pasó	a	los	lóbulos	y	a	los
ojos.	 No	 había	 nada	 de	 circunstancial	 en	 su	 trabajo.	 Era	 capaz	 de	 compensar	 las
irregularidades	de	mejillas	y	cejas.	Dibujaba	halos	perfectos.

Patrick	 apartó	 la	 vista,	 incapaz	 de	 seguir	 espiando	 a	 los	 dos	 hermanos.	 Había
tenido	 una	 fea	 revelación:	 Jerónimo	 era	 el	 loco	 del	 pintalabios.	 Pintaba	 a	 niños
pequeños	 y	 luego	 los	 asesinaba.	 Patrick	 siempre	 había	 sido	 un	 detective	malísimo.
Isaac	era	el	genio,	y	no	Patrick	Silver,	de	la	brigada	de	pistolas	de	goma.	El	jefe	podía
examinar	la	escena	del	crimen	e	hilvanar	una	historia	a	partir	de	una	caja	de	cerillas,
algo	de	sangre	en	el	zapato	de	la	víctima,	los	resguardos	de	unas	entradas	de	cine	y
los	esputos	en	un	pañuelo.	Pero	Patrick	vio	los	halos	en	torno	a	los	ojos	de	Jorge.	Él
también	 fue	capaz	de	esbozar	una	historia	a	partir	de	 los	 trazos	 firmes	del	puño	de
Jerónimo.	Las	líneas	de	El	Bebé	eran	fuertes.	Nunca	hundía	el	hombro.	Le	juzgaba	a
uno	con	los	lápices.	Primero	te	marcaba,	y	luego	te	arrancaba	la	vida.	Jerónimo	era	el
loco.

¿Había	 empezado	 como	un	 juego?	A	 Jerónimo	 le	 hacía	 falta	 una	 criatura	 dócil
para	practicar	su	arte.	Uno	de	sus	hermanos,	o	un	niño.	Subidos	al	tejado,	cogidos	de
la	mano.	Al	principio,	la	cera	debía	de	haberle	gustado	al	niño.	Pero	luego	no	habría
querido	 estarse	 quieto.	 ¿Era	 aquello	 lo	 que	 había	 enfurecido	 a	 Jerónimo?	 ¿Por	 eso
había	acuchillado	al	niño	pintarrajeado?

Patrick	 buscó	 el	 arma	 que	 usaba	 Jerónimo.	 En	 el	 tesoro	 de	 la	 familia	 sólo
encontró	 objetos	 romos:	 cucharones	 de	 helado,	 silbatos	 de	 plástico,	 cordones	 de
hueso.	¿Dónde	estaba	el	cuchillo	de	Jerónimo?	Patrick	tuvo	que	colarse	a	rastras	en	el
santuario	mientras	 los	Guzmann	estaban	ocupados	y	 Jorge	dormía.	Buscó	 en	 todos
los	escondrijos	posibles.	Se	le	encajaron	los	dedos	en	las	grietas	de	la	parte	posterior
del	 arcón	 y	 pasó	 un	 rato	 muy	 desagradable	 intentando	 liberarlos.	 Lo	 único	 que
encontró	fue	polvo	y	un	ratón	muerto.

Patrick	 dejó	 de	 patrullar	 delante	 de	 la	 casa	 de	Odile.	 Se	 quedaba	 en	 Reyes	 de
Munster.	 Bebía	 su	 cerveza	 negra	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 Jerónimo	 y	 atendía	 las
necesidades	del	shul.	El	rabino	Hughie	había	puesto	un	cepillo	de	colectas	en	la	barra
para	que	la	gente	contribuyese	a	que	el	shul	pudiese	contratar	a	un	chantre	durante	las
festividades.	Estando	San	Patricio	tan	cerca,	los	irlandeses	tuvieron	que	rascarse	los
bolsillos	y	llenar	el	cepillo	de	Hughie	con	billetes	de	un	dólar.	Hughie	se	desesperaba,
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incluso	con	el	cepillo	lleno:	¿qué	chantre	iba	a	querer	cantar	el	Kol	Nidre	en	la	parte
de	atrás	de	un	bar?	El	shul	tendría	que	contratar	a	un	renegado,	un	hazan	expulsado
de	las	sinagogas	de	Nueva	York.

Patrick	no	era	capaz	de	concentrarse	en	 la	 cuestión	de	 los	 chantres.	Esperaba	a
que	Jerónimo	se	echase	a	la	calle.	El	Bebé	no	se	movía.	Tenía	su	caja	de	lápices	de
colores,	hermanos,	chocolate	blanco,	halvah	y	los	guisos	de	su	padre.	Encerrado	en
un	bar	 irlandés,	sin	nada	mejor	que	hacer,	Papá	aceptó	 la	 invitación	de	Jimmy	para
convertirse	en	el	principal	cocinero	de	Reyes	de	Munster.	Sobre	el	bar	descendió	una
plétora	 de	 comida.	 Papá	 no	 se	 conformó	 con	 hundir	 salchichas	 en	 una	 tumba	 de
alubias	negras.	Pidió	a	 los	hechiceros	marranos	que	llevasen	sus	especias	a	Horario
Street.	Preparó	platos	con	los	que	jamás	habría	soñado	un	irlandés:	picadillo	de	pollo
y	 calamar	 sobre	 una	 pila	 de	 arroz	 amarillo,	 aderezado	 con	 pimientos,	 aceitunas	 y
pepino	de	mar;	escalopines	tan	finos	que	se	derretían	en	la	lengua;	salsas	capaces	de
despertar	 estornudos;	 tiras	 de	abulón	 que	 se	 retorcían	 en	 la	 boca	 como	 alevines;	 y
diez	variedades	de	cerdo.

Los	platos	de	Papá	empezaron	a	atraer	a	los	irlandeses	de	otros	bares.	Desde	las
cuatro	de	la	tarde	hasta	medianoche,	las	horas	en	que	Papá	tenía	abierta	la	cocina,	no
había	un	asiento	libre	en	Reyes	de	Munster.	Patrick	tenía	que	abrirse	paso	con	ambos
codos	para	conservar	su	puesto;	si	no,	El	Bebé	se	le	habría	escabullido	en	la	neblina
de	 irlandeses.	Cuando	 la	multitud	 se	hacía	 insoportable,	 se	apoderaba	de	 la	caja	de
lápices,	 sabiendo	 que	 Jerónimo	 no	 podía	 desaparecer	 sin	 sus	 colores.	 A	 veces,
mientras	los	irlandeses	se	atiborraban	de	calamares	y	abalón,	alzaba	la	vista	y	veía	a
El	Bebé	con	la	mirada	fija	en	él,	Jerónimo	con	un	lápiz	en	la	boca,	los	ojos	enormes,
las	orejas	hinchadas	por	el	calor,	y	Patrick	tenía	que	apartar	la	mirada	o	bajarla	hasta
sus	calcetines.

Una	tarde,	Patrick	se	vio	asaltado	por	una	docena	de	irlandeses	que	le	conminaron
a	 echar	 un	 pulso	 con	 todos	 ellos.	 Patrick	 se	 enfrentó	 a	 los	 irlandeses	 de	 cuatro	 en
cuatro.	Cuando	tenía	ya	a	los	últimos	apoyados	contra	el	brazo,	se	le	ocurrió	volver	la
vista	hacia	el	santuario.	Escudriñó	el	territorio	de	los	Guzmann	en	el	almacén:	camas,
fardos,	suelo.	La	caja	de	lápices	no	estaba.

—Dios	 santo	—dijo	 Patrick,	 sacudiéndose	 irlandeses	 del	 brazo.	 El	 Bebé	 había
conseguido	escabullirse	bajo	las	mismísimas	narices	irlandesas	de	Patrick.

—¿Dónde	estáaaa	esee	chiiiico?
Los	clientes	de	Sammy	se	agolparon	junto	a	las	paredes	del	bar	al	oír	el	rugido	de

San	Patricio.
Patrick	embutió	unas	cuantas	botellas	de	Guinness	en	sus	podridos	pantalones,	se

sacudió	 los	muslos	y	 salió	 a	 la	 calle.	 ¿Por	dónde	deambularía	un	bebé?	Los	viejos
establos	 y	 fábricas	 de	 Greenwich	 Street	 no	 le	 interesarían.	 Patrick	 se	 dijo	 que
Jerónimo	iría	hacia	Perry	o	Charles.	Abingdon	Square	estaba	repleto	de	gente	y	había
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demasiados	coches	para	secuestrar	a	un	niño	en	la	acera.	Patrick	llegó	al	comienzo	de
Charles	Street.	No	se	veía	a	ningún	niño	por	los	alrededores.	Perry	Street	estaba	lleno
de	 grupos	 de	 turistas	 gays	 que	 se	 mofaron	 de	 aquel	 gigante	 canoso,	 harapiento	 y
descalzo.

Patrick	 siguió	 caminando	 hacia	 Bethune	 Street.	 A	 media	 manzana	 del	 shul
calcinado	vio	a	Jerónimo	caminando	con	un	crío.	El	gigante	les	siguió	con	las	rodillas
temblorosas.	 No	 fue	 capaz	 de	 ver	 nada	 impropio	 en	 su	 paseo	 (Jerónimo	 no
manoseaba	 al	 crío,	 ni	 le	 tocaba	 la	 ropa).	 Elevó	 una	 plegaria	 a	 Esaú,	 el	 velludo,	 el
desafortunado	hijo	de	Isaac	y	Rebeca,	para	que	despejase	su	cerebro	de	irlandés.	El
crío	le	preocupaba.	Era	verano,	pero	llevaba	gorra	y	abrigo,	y	uno	de	sus	tobillos	era
más	 grueso	 que	 el	 otro.	 Patrick	 había	 convivido	 durante	 quince	 años	 con	 aquellos
«tobillos	gordos»;	eran	muy	habituales	en	la	comisaría	central.	Una	de	dos:	o	el	crío
sufría	elefantiasis	o	llevaba	una	pistola	cerca	del	zapato.

Patrick	maldijo	su	propia	credulidad.	El	crío	era	un	cebo	enviado	por	Isaac	para
atrapar	 a	 Jerónimo	y	 atraerle	 a	 los	 tejados.	Patrick	 se	 había	 precipitado	 al	 juzgar	 a
Jerónimo.	¿Por	qué	no	podía	el	niño	de	Papá	pasear	por	Bethune	Street?	¿Qué	había
de	malo	en	visitar	un	shul	muerto?	El	crío	estaba	allí	para	seducir	a	Jerónimo.	Luego
subirían	a	un	tejado	decidido	de	antemano	por	Isaac.	El	crío	le	daría	un	besito	en	la
mejilla	 a	 Jerónimo,	 según	 el	 plan	 acordado.	A	 continuación,	 la	 Poli	 se	 abalanzaría
sobre	El	Bebé,	lo	esposaría	y	gritaría	«¡el	loco,	el	loco!».

Pero	 no	 sucedería	 si	 San	 Patricio	 jodía	 bien	 jodido	 a	 Isaac	 el	 Valiente.	 Intentó
advertir	a	Jerónimo.	Hizo	bocina	con	las	manos	y	gritó	hacia	la	calle:

—¡Jerónimooooooo!
Jerónimo	no	caminaba	hacia	los	tejados.	El	mequetrefe	entró	con	él	al	shul.
—Dios	—dijo	Patrick.
Corrió	 hacia	 el	 shul,	 con	 las	 botellas	 tintineando	 en	 los	 bolsillos.	Mareado	 por

culpa	de	la	cerveza,	el	gigante	tuvo	que	reducir	el	paso	para	evitar	caer	de	bruces	al
suelo.	 Los	 servicios	 municipales	 habían	 cegado	 con	 tablones	 la	 entrada	 al	 shul.
Jerónimo	y	el	crío	debían	de	haberse	colado	por	debajo	de	las	tablas.	Patrick	no	podía
entrar.	Se	destrozó	los	dedos	tirando	de	los	maderos.	Pisó	clavos	largos	de	carpintero,
y	 la	 herrumbre	 le	 horadó	 el	 talón.	 Invocó	 a	 Cruathair	 O’Carevaun,	 el	 gigante	 de
Munster,	 para	 que	 le	 diese	 fuerza	 frente	 a	 aquellos	 tablones.	 Finalmente	 consiguió
abrir	un	agujero	suficientemente	grande.

El	shul	estaba	oscuro	como	un	barril	de	patatas.	Patrick	no	podía	ver	más	allá	de
sus	 narices.	 Se	 quedó	 clavado	 en	 el	 sitio	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la
penumbra.	No	había	escaleras	que	trepar.	El	shul	parecía	una	caja	vacía.	Las	paredes
olían	aún	a	fuego.	San	Patricio	avanzó	con	cuidado	entre	los	cascotes.

—¡Jeróoooonimo!
Algunos	cascotes	resbalaron.	Se	oyó	un	«coño»,	y	luego	un	«joder».	Parecía	una
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chica.	Patrick	siguió	avanzando.	Del	emplomado	de	 la	pared,	donde	antes	estaba	 la
vidriera,	 le	 llegaron	 destellos	 de	 una	 luz	 parda,	 tiznada.	 Jerónimo	 y	 el	 mocoso	 se
revolcaban	a	 los	pies	de	Patrick.	El	crío	era	una	agente	de	policía	diminuta,	con	el
pelo	cortado	a	lo	chico.

—Maldita	espía	—dijo	Patrick.	La	apartó	de	Jerónimo.
Ella	forcejeó	entre	los	brazos	de	Patrick,	la	boca	llena	del	hollín	del	shul,	mientras

Jerónimo	huía.	Debía	de	haber	perdido	la	pistola	en	la	refriega,	porque	la	funda	del
tobillo	estaba	vacía.

—Maldito	 hijo	 de	 puta	—dijo	 ella—.	Obstrucción	 de	 un	 agente	 de	 policía.	De
ésta	te	van	a	mandar	a	Riker’s	Island.

Patrick	la	depositó	entre	los	escombros.
—Bonita	manera	de	montar	una	trampa.	Besuqueándose	con	un	pobre	chaval	loco

en	mi	shul.	Mejor	reza	para	que	no	me	queje	a	Isaac.
La	agente	le	miró	con	desprecio.
—Ha	intentado	matarme,	macaco	irlandés.
—¿Con	qué?	¿Con	los	lápices?	¿O	con	la	porra	que	lleva	en	el	pantalón?
—Con	esto	—dijo	ella,	y	depositó	en	la	mano	de	Patrick	un	objeto	reluciente.
Era	cálido	al	tacto.	Patrick	achinó	los	ojos	en	la	luz	tenue	y	reconoció	el	mango

de	un	cucharón	de	helado.	El	gigante	intentó	pincharse.	El	mango	estaba	afilado	por
ambos	extremos.	Jerónimo	debía	de	haberlo	frotado	contra	las	tuberías	de	la	tienda	de
dulces	de	Papá.	Patrick	notó	que	tenía	un	lápiz	de	colores	entre	los	pies.	Recuperó	la
caja	de	colores	y	salió	tambaleante	del	shul.
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Una	brigada	de	detectives	de	ojos	azules	irrumpió	en	Reyes	de	Munster	con	escopetas
y	una	orden	de	detención	contra	Jerónimo	(la	cría	debía	de	haberles	contado	a	todos
los	comisionados	de	la	central	la	lucha	que	había	sostenido	con	el	loco	del	pintalabios
en	 la	 sinagoga	 de	 San	 Patricio).	 Los	 detectives	 hicieron	 ponerse	 a	 un	 lado	 a	 los
irlandeses,	 buscaron	 detrás	 de	 la	 barra,	 observaron	 detenidamente	 a	 Jorge,
inspeccionaron	el	arcón,	se	inclinaron	ante	Patrick	y	se	fueron.

Papá	 no	 quiso	 servir	 comida	 tocada	 por	 los	 «ángeles»	 de	 Isaac.	 Tiró	 todo	 el
abulón	y	los	calamares	al	cubo	de	la	basura	y	empezó	a	preparar	otro	guiso.	Sazonó
un	cazo	de	arroz	con	azafrán	y	miró	furioso	a	Patrick	Silver.

—Tú	 estás	 con	 nosotros,	 ¿no,	 Patrick	 Silver?	 ¿Por	 qué	 has	 dejado	 que	 nos
pasasen	la	mano	por	la	cara?

—Moses,	lo	que	me	preocupaba	no	eran	las	escopetas.	Conozco	varias	oraciones
para	cuidar	las	heridas	de	bala.	Pero	no	se	puede	luchar	contra	la	firma	de	un	juez.

—De	acuerdo,	pero	sí	puedes	tragarte	el	papel	en	el	que	está	escrita.
—¿De	qué	serviría,	Moses?	Acabarían	volviendo.	¿Dónde	está	Jerónimo?
—Dios	sabe.	Huye	de	ti	y	de	la	policía.	¿Por	qué	tuviste	que	asustarle,	irlandés?

Él	confiaba	en	ti.
—Te	juro	que	le	quité	a	esa	poli	pequeñaja	de	encima.	¿Qué	más	podía	hacer?
—Podrías	haberle	cogido	de	la	mano	y	haberlo	traído	junto	a	su	padre.	Zorro	te

tenía	 bien	 calado.	 Ya	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 aunque	 tú	 e	 Isaac	 llevaseis	 diez	 años
andando	a	la	greña,	al	final	acabarías	metiéndole	el	dedito	por	el	culo.	Isaac	te	tiene
cogido	de	las	pelotas.	Irlandés,	eres	un	poli	sin	placa.

—Zorro	no	dice	más	que	chorradas	—dijo	San	Patricio.	Dejó	caer	el	«cuchillo»
de	Jerónimo	en	el	mostrador—.	Moses,	con	este	 juguete	se	 le	puede	 rajar	 la	cara	a
cualquiera.	No	es	la	clase	de	trasto	que	esperas	encontrarle	a	un	chaval	de	cuarenta	y
cuatro	años.

Papá	le	echó	un	vistazo	al	afilado	trozo	de	metal	del	mostrador.
—¿Ésas	son	 todas	 tus	pruebas,	 irlandés?	Tu	 tío	el	de	 la	comisaría	 roba	un	puto

cucharón	de	helado	de	Boston	Road,	lo	parte	por	la	mitad	y	se	lo	coloca	a	Jerónimo,
para	que	un	capullo	como	tú	se	crea	el	camelo.	¿No	dices	que	había	una	policía	con
Jerónimo?	Isaac	adiestra	a	una	putita	para	que	se	vista	como	un	chico.	A	Jerónimo	el
disfraz	no	le	engaña.	Ella	se	contonea	ante	él	y	juntos	van	al	shul	que	Isaac	incendió.
¿Y	por	eso	ha	de	ser	Jerónimo	el	loco	del	pintalabios?

—No	soy	un	abogado	yanqui.	Soy	incapaz	de	argumentar	las	sutilezas	del	bien	y
del	mal.	Pero	si	los	fabulosos	nenes	de	Isaac	le	echan	el	guante	a	El	Bebé,	va	a	cojear
una	temporada.	Isaac	sabe	cómo	sonreír	a	un	juez.	Cavarán	un	hoyo	para	El	Bebé,	y
nunca	le	encontrarás.
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Papá	se	mordió	el	labio.
—Moses,	puedo	ayudarte	si	llego	antes	que	nadie	a	donde	está	El	Bebé.	¿Está	en

Manhattan	o	en	el	Bronx?	Dímelo.
Papá	se	encogió	de	hombros	y	regresó	a	su	guiso.
Patrick	 salió	 a	 la	 calle.	La	 cerveza	 empezaba	 a	hervir	 en	 sus	pantalones.	Abrió

una	botella	con	el	pulgar	y	bebió	la	cálida	cerveza	negra.	Llegó	a	Abingdon	Square
con	el	sol	metido	en	los	ojos.	Un	patrullero	de	camisa	veraniega	le	confundió	con	un
pordiosero	y	le	hundió	la	porra	en	las	costillas.

—Venga,	andando,	pringado.	Vuélvete	con	tu	mierda	a	Bowery.	Aquí	vive	gente
respetable.

Patrick	no	se	quejó:	permitió	que	 la	energía	contenida	en	 la	porra	del	policía	 le
empujase	 hacia	 la	 parte	 alta.	 Tenía	 dos	 barrios	 enteros	 que	 rastrear	 en	 busca	 del
escondrijo	de	Jerónimo.	El	gigante	estaba	perdido.	¿Era	mejor	vigilar	los	columpios
de	 Little	 West	 con	 la	 Calle	 12?	 ¿O	 mejor	 seguir	 hacia	 la	 Novena	 Avenida?	 ¿O
infiltrarse	en	los	edificios	de	Chelsea?	Sus	piernas	torcidas	le	llevaron	a	la	Calle	23.
No	 le	 quedaban	 botellas	 en	 los	 pantalones.	 Tenía	 que	 buscar	 un	 bar	 irlandés	 y
repostar	Guinness.	 ¿No	debería	dejar	 las	 calles	y	 seguir	 a	El	Bebé	por	 los	 tejados?
Mientras	deambulaba	por	la	cuneta,	un	taxi	estuvo	a	punto	de	arrancarle	de	cuajo	las
rodillas.	 La	 puerta	 trasera	 se	 abrió.	 Un	 gruñido	 familiar	 le	 llamó	 desde	 el	 oscuro
interior	del	taxi.

—Mueve	el	culo,	irlandés.
Patrick	se	arremangó	lo	que	quedaba	de	su	camisa	y	se	acomodó	entre	los	cojines.

El	 taxi	 salió	disparado,	dejando	atrás	 las	bulliciosas	aceras	de	 la	23.	El	gigante	 iba
sentado	junto	a	Zorro	Guzmann,	el	Zorro	de	Boston	Road.

—Enhorabuena,	irlandés.
—Zorro,	los	Guzmann	no	felicitan	nunca	sin	una	pizca	de	malicia.	¿En	qué	te	he

ofendido?
—Irlandés,	te	juro	que	lo	digo	en	serio.	Papá	me	ha	dicho	que	estás	enamorado	de

Odile.
—Papá	dice	muchas	cosas.
—Quédate	con	la	goya,	irlandés.	No	llores.	Zorro	te	la	da.
—Quizá	no	esté	en	tu	mano	dármela.
—¿A	qué	vienen	 los	 insultos?	—dijo	Zorro,	arrellanado	en	su	asiento—.	Tengo

un	cuarenta	por	ciento	de	ella,	por	lo	menos.	Pero	no	vamos	a	discutir	ahora	por	eso.
Irlandés,	tú	has	cuidado	de	mi	hermano.	Eso	vale	un	cuarenta	por	ciento	de	cualquier
goya.

—Tu	padre	cree	que	le	vendí	El	Bebé	a	Isaac.
—No	 le	 juzgues	mal,	 irlandés.	 Sería	 capaz	 de	matar	 a	 la	mitad	 del	 Bronx	 por

Jerónimo.
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Zorro	sacó	el	juguete	de	metal	de	El	Bebé	de	uno	de	sus	bolsillos.
—No	tendrías	que	haberle	enseñado	esto	a	Papá.	Le	has	ofendido.
—Lástima	 —dijo	 San	 Patricio—.	 Papá	 jura	 que	 es	 de	 Isaac,	 un	 camelo	 para

hundir	a	El	Bebé.
—No	—dijo	Zorro—.	Es	de	Jerónimo.	Casi	siempre	lo	lleva	en	la	camisa.
El	gigante	se	acercó	al	benjamín	de	Papá.
—Entonces	 tu	 padre	 debería	 reconocer	 quién	 ha	 estado	 rajando	 niños	 por	 los

tejados.
—Irlandés,	 trabajas	para	nosotros.	Recuérdalo.	Tu	 tarea	es	proteger	a	Jerónimo,

no	ponerle	las	esposas.
—Jesús	—murmuró	Patrick—.	¿Y	qué	debería	hacer	con	los	pequeños	muertos?

¿Queríais	 que	 le	 encontrase	 carnaza	 nueva	 a	 Jerónimo?	 ¿Quiere	 usted	 que	 le
acompañe	por	los	tejados,	señor	Zorro?

—Irlandés,	 nosotros	 no	 somos	 como	 los	 estadounidenses.	 Tienes	 la	 palabra	 de
Zorro.	Mi	hermano	no	volverá	a	acercarse	a	los	tejados.

—Te	 lo	 agradezco	—dijo	San	Patricio,	mientras	por	 la	ventanilla	observaba	 las
calles,	hinchadas	y	pesadas.	Al	igual	que	su	antepasado,	O’Carevaun	el	gigante,	tenía
ganas	 de	 destruir	 determinadas	 cosas.	 Si	 Cruathair	 había	 podido	 desmantelar	 el
puerto	de	Cork,	Patrick	podía	zamparse	Manhattan,	manzana	a	manzana,	digiriendo
gente,	 farolas,	 perros	 y	 ladrillos.	 Tenía	 una	 sequedad	 atroz	 en	 la	 garganta.	 La	 sed
estaba	matando	a	Patrick.

—Estoy	 reseco	—dijo,	 incorporándose	en	el	asiento—.	En	medio	minuto	voy	a
vomitar	sangre.	Para	el	coche.

Zorro	tuvo	que	contener	al	gigante.
—No	te	muevas,	irlandés.	Ahora	salimos.
El	taxi	les	dejó	en	Columbus	Avenue,	en	lado	oeste	de	las	Calles	8o.	Zorro	dio	un

golpecito	en	el	cristal	y	el	taxista	se	perdió	hacia	el	centro.	Patrick	no	recordaba	haber
visto	la	cara	del	conductor.	¿Podía	Zorro	dirigir	una	flota	de	taxis	con	un	simple	gesto
de	la	mano?	Se	metieron	en	un	bar	de	cubanos	en	la	Calle	89.	Zorro	debía	de	conocer
a	 la	 gente	 del	 bar.	 Se	 restregaba	 contra	 los	 cubanos	 mientras	 repetía:	 «Hombre,
hombre».	 Los	 cubanos	 le	 sonrieron	 con	 sus	 dientes	 de	 oro.	 Pero	 recelaban	 de	 un
gigante	con	pistolera.	Patrick	notó	que	le	rodeaba	un	mar	hostil	de	ojos.	Se	desplomó
en	un	taburete,	convencido	de	que	tendría	que	beber	cerveza	rubia	con	los	cubanos.

—¡Cerveza	de	perro[5]!	—le	graznó	Zorro	al	camarero.
La	frente	de	Patrick	se	arrugó	al	ver	una	Guinness	sobre	el	mostrador.
—Madre	de	Dios	—dijo.
El	camarero	había	conjurado	dos	preciosas	botellas	de	cerveza	negra.	San	Patricio

aceptó	sin	queja	el	milagro.
—Salud.
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Las	 botellas	 estaban	 frías.	Las	 calentó	 en	 la	mano	 (la	 «fiebre»	 devolvería	 a	 las
botellas	el	sabor	amargo	que	tanto	le	gustaba	a	Patrick).	Luego	bebió	con	el	Zorro.

—Zorro,	¿quién	les	ha	hablado	a	estos	chicos	de	la	Guinness?
Zorro	tenía	el	labio	cubierto	de	espuma	parda.
—Irlandés,	eres	patético.	Vivir	en	una	sinagoga	te	ha	atontado.	¿Cómo	puedes	ver

el	mundo	con	un	manto	echado	sobre	la	cabeza?	En	Cuba	tenían	Guinness	antes	de
que	alguien	como	tú	naciese.	Los	habaneros	la	llaman	«cerveza	de	perro».	Los	padres
se	la	dan	a	sus	hijos.	Para	que	les	salga	pelo	en	el	pecho.	Vamos,	irlandés.	Tengo	que
encontrar	a	mi	hermano.

—¿Está	Jerónimo	por	aquí	cerca?	¿Le	esconden	los	cubanos?
—Cállate	 ya,	 irlandés.	 Coen	 tenía	 un	 tío,	 Sheb.	 Acostumbraba	 a	 jugar	 con

Jerónimo.	Meaban	juntos	en	la	taza,	comían	huevos	duros,	se	tumbaban	al	sol	delante
de	 la	 tienda	 de	 dulces	 de	 mi	 padre.	 Sheb	 está	 en	 un	 hogar	 de	 ancianos	 cerca	 de
Riverside	Park.	Allí	es	donde	tenemos	que	buscar.	Cuando	mi	hermano	se	canse	de
caminar,	irá	a	buscar	a	Sheb.

—Coen	no	acaba	de	morirse	—dijo	Patrick—.	Ojos	Azules	es	el	capullo	al	que
todos	usan.	Yo,	tú,	Isaac,	Odile,	Papá,	Jerónimo	y	ese	tío,	todos	nos	alimentamos	de
su	 leche	 y	 de	 su	 sangre.	 Y	 no	 quiere	 desaparecer.	 No	 puede	 uno	 dar	 un	 paso	 sin
encontrarse	trozos	de	Coen	entre	los	dedos.

—Tenemos	cosas	que	hacer.	Así	que	no	me	calientes	 las	orejas.	 Isaac	no	es	un
ignorante.	 Sabe	 cómo	 se	 mueve	 mi	 hermano.	 Me	 juego	 algo	 a	 que	 tiene	 a	 cinco
agentes	 sentados	 con	 Sheb	 Coen.	 Yo	 no	 puedo	 advertir	 a	 Jerónimo.	 La	 panda	 de
cabrones	de	Isaac	me	daría	de	patadas.	Pero	tú	puedes	encontrar	a	mi	hermano	antes
de	que	llegue	al	hogar	de	ancianos.	A	Isaac	le	dan	miedo	tu	yarmulke	y	tus	calcetines
negros.	No	le	buscará	las	cosquillas	a	un	chico	de	sinagoga.

Estaban	a	una	farola	de	distancia	del	bar	cubano	y	Patrick	volvía	a	tener	ganas	de
cerveza	 de	 perro.	 Cualquier	mención	 de	 Isaac	 iba	 directa	 a	 su	 garganta.	 No	 podía
recorrer	 una	 milla	 irlandesa	 sin	 mamar	 de	 una	 botella.	 Zorro	 intentó	 atajar	 por
Broadway.	 Le	 preocupaban	 los	 agentes	 de	 paisano	 camuflados	 en	 la	 multitud	 de
chulos,	 putas,	 mendigos,	 lisiados,	 travestidos,	 viudos,	 retrasados	 mentales,
heroinómanos,	vendedores	de	cucuruchos	de	helado,	fugitivos,	carteristas	y	músicos
callejeros	que	podrían	reconocerle.	Pero	el	gigante	aferró	a	Zorro	por	la	camisa	y	le
arrastró	a	un	bar	 irlandés	de	Broadway,	el	Claremorris;	de	 joven	frecuentaba	el	bar
con	el	 comisionado.	Acostumbraba	a	 acercarse	para	beber	una	Guinness,	 con	o	 sin
huevo.

—¿Estás	 loco,	 irlandés?	 Éste	 es	 un	 bar	 de	 detectives.	No	 puedes	 dar	 ni	medio
paso	sin	olerles	el	aliento.

—No	te	preocupes	—dijo	Patrick—.	Conmigo	estás	a	salvo.
—¿Y	qué	hay	de	Jerónimo?
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—Ahora	vamos	a	por	El	Bebé.	Enseguida.	Necesito	un	par	de	pelo	en	pecho.
Patrick	vio	a	unos	cuantos	viejos	hermanos	suyos	de	la	sociedad	Shillelagh.	Eran

detectives	de	primera	y	arrugaron	la	nariz	al	ver	a	un	poli	reducido	a	la	categoría	de
conserje	vestido	con	ropas	hediondas.	Supusieron	que	Zorro	era	una	rata	de	las	que
Silver	había	salvado	de	su	shul	en	llamas.	¿Quién	si	no	llevaría	las	mejillas	pringadas
de	amarillo?	A	Patrick	 la	 actitud	glacial	de	 sus	hermanos	 le	 traía	 al	pairo.	Tenía	 la
vista	clavada	en	 los	santos	 lomos	de	una	chica	que	bailaba	con	cuatro	marineros	al
fondo	 del	 local.	 Sus	 caderas	 parecían	 raíces	 largas	 y	 sinuosas	 mientras	 pasaba	 de
marinero	en	marinero.	Jesús,	la	silueta	bajo	la	falda	ceñida	era	muy	familiar.	No	hizo
falta	que	se	volviera	y	guiñase	un	ojo.	El	lomo	pertenecía	a	Marilyn	la	Fiera.

¿Qué	 estaba	 haciendo	 la	 delgaducha	 hija	 de	 Isaac	 en	 el	 Claremorris?	 No	 se
confundía.	La	había	visto	a	menudo	pasear	por	los	pasillos	de	la	comisaría	central	del
brazo	de	un	marido,	que	cambiaba	de	año	en	año.	A	Patrick	no	le	gustaban	aquellos
maridos.	 Todos	 lucían	 ostentosas	 botas	 de	 cuero	 y	 un	 bigotito	 recortado.	 Hasta	 el
último	 oficinista	 del	 despacho	 de	 Isaac	 sabía	 que	 la	 chica	 estaba	 enamorada	 de
Manfred	Coen.	Aparcaba	a	su	bigotito	con	su	padre	y	remoloneaba	junto	a	la	mesa	de
Coen.	Los	polis	de	su	padre	se	daban	un	festín	con	ella.	No	había	manera	de	pasar	por
alto	aquellos	pechos,	ni	la	curva	de	su	trasero	irlandés.	Todos	la	observaban	hasta	que
Isaac	salía	para	 fulminar	con	 la	mirada	a	Ojos	Azules	y	 llamar	a	Marilyn	 la	Fiera.
San	Patricio	de	las	Sinagogas,	el	detective	diácono	de	Bethune	Street,	 tenía	la	polla
más	dura	de	todo	Nueva	York	cuando	Marilyn	aparecía.

Patrick	 la	 hubiera	 dejado	 retozar	 con	 los	 marineros,	 pero	 algo	 no	 encajaba.
Marilyn	parecía	cansada	de	su	compañía.	Tenía	una	maleta	debajo	de	la	mesa,	y	los
marineros	 no	 le	 permitían	 que	 la	 recuperase.	 Los	 cuatro	 la	 tenían	 atrapada	 en	 una
jungla	 de	 brazos,	 piernas	 y	 blusas	 marineras.	 No	 conseguía	 escapar	 de	 la	 red	 de
marineros.	Algunas	manos	se	metieron	en	su	blusa.	Los	caballeros	sentados	a	la	barra
parecían	bendecir	el	cortejo	múltiple	de	Marilyn.	Había	muchos	aplausos	y	silbidos
en	el	Claremorris.	Los	gritos	de	ánimo	envalentonaron	a	los	marineros.	Marilyn	iba
de	hombro	en	hombro,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	la	vista	clavada	en	el	techo
mientras	cuatro	marineros	la	sobaban	al	mismo	tiempo.

San	Patricio	empezó	a	apartar	caballeros	de	su	camino.
—Cuidado,	chicos,	que	voy.
Zorro	le	aporreó	la	nuca.
—No	te	metas,	hombre.	Aquí	 les	gustan	 los	marineros.	¿Qué	más	 te	da	a	 ti	ese

palillo?
—Es	amiga	mía	—dijo	Patrick.
—Eso	 ya	 es	 otra	 cosa.	Tú	 ve	 a	 por	 los	 brazos,	 irlandés,	 yo	me	 encargo	 de	 sus

huevos.	Pero	date	prisa…	¿Cómo	se	llama?
—Marilyn	la	Fiera.
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Zorro	enseñó	los	dientes.
—Hombre.	 Isaac	anda	por	 ahí	 intentando	cargarse	a	mi	hermano,	 ¿y	 tú	 esperas

que	salve	a	su	niña?	Debería	bailar	con	los	marineros	y	darles	la	enhorabuena.
—Vale	—dijo	Patrick—.	Pero	entonces	 tendría	que	partirte	 la	cara	a	 ti	 también.

Zorro,	no	culpes	a	Marilyn	de	la	mierda	de	su	padre.
Patrick	trincó	a	dos	de	los	marineros	por	el	cuello	alto	y	cuadrado	de	sus	blusas	y

los	 apartó	 de	 Marilyn.	 Zorro	 tumbó	 al	 tercer	 marinero	 de	 un	 mordisco	 justo	 por
debajo	 de	 la	 rodilla.	 El	 cuarto	marinero	 echó	 un	 vistazo	 al	 loco	 de	 Patrick	 y	 salió
corriendo	del	bar.	La	clientela	del	Claremorris	estaba	furiosa	con	Patrick	y	su	sapo.
Les	parecía	 inmoral	morderle	 la	 rodilla	 a	un	marino.	Los	detectives	de	 la	 sociedad
Shillelagh	 llevaban	 unas	 cachiporras	 diminutas	 en	 los	 bolsillos,	 y	 con	 ellas	 podían
chafarle	las	orejas	a	un	conserje	y	sus	amigos.

Zorro	se	encogió.	Rezó	a	tres	de	sus	santos:	Moisés,	Judas	y	Simón	del	Desierto.
—Escúchame	—susurró—.	No	pelees	con	los	codos.	Así	no	ganaremos.	Tírate	a

por	los	ojos.
Los	parroquianos	avanzaron	hacia	Patrick.	Les	gustaba	 la	 idea	de	organizar	una

buena	 trifulca	 irlandesa	 a	 media	 tarde.	 Algunos	 canturreaban.	 Todos	 miraban	 a
Marilyn.

—San	Patricio,	¿nos	das	permiso	para	bailar	con	tu	amiguita?
—¿Estás	prometido	con	el	bombón,	Pat?
—Sé	buen	chico.	Enséñanos	cómo	le	bendices	el	chochete.
—Cuidado	con	lo	que	decís	—dijo	Patrick—.	Es	la	nena	del	comisionado.	La	hija

de	Isaac.
Un	hedor	atravesó	el	Claremorris.	Los	miembros	de	la	sociedad	Shillelagh	olían

su	 propia	 ruina.	 Habían	 insultado	 al	 padre	 Isaac,	 le	 habían	 gritado	 guarradas	 a
Marilyn	la	Fiera.	Ahora	temían	la	pérdida	de	sus	salarios.

—Señorita	 Marilyn	 —dijeron,	 mientras	 desempolvaban	 su	 maleta—.	 Señorita
Marilyn.

Patrick	 cogió	 la	maleta	 y	 acompañó	 a	Marilyn	 hasta	 la	 puerta	 del	Claremorris.
Ella	 no	 había	 olvidado	 al	 hosco	 gigante	 irlandés	 que	 compartía	 escritorio	 con
Manfred	Coen.	Los	agentes	de	su	padre	le	habían	puesto	el	mote	de	San	Patricio	de
las	Sinagogas	porque	nunca	habían	oído	hablar	de	un	irlandés	tan	apegado	a	un	shul.
Ojos	Azules	le	tenía	cariño	al	gigante.	A	veces	se	sentaban	los	dos	en	el	escritorio	y
compartían	 una	 tarrina	 de	 queso	 fresco.	 Marilyn	 sonrió	 a	 San	 Patricio.	 Tenía	 las
costillas	 magulladas	 por	 los	 achuchones	 de	 los	 marineros.	 Había	 entrado	 en	 el
Claremorris	para	tomar	un	whisky	sour.	Le	dio	pena	uno	de	los	marineros	y	accedió	a
bailar	con	él	(acababa	de	llegar	de	Seattle,	una	ciudad	de	marineros	en	la	que	chicos
solitarios	deambulaban	por	las	calles	vestidos	de	un	blanco	tan	puro	que	ni	siquiera	la
lluvia	conseguía	ensuciarlo).	Marilyn	no	había	contado	con	un	magreo	en	Broadway;
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se	vio	obligada	a	bailar	con	ocho	rodillas	metidas	entre	las	piernas.
—Patrick	—dijo—,	no	le	dirás	a	mi	padre	que	estoy	en	Manhattan,	¿verdad?
—Tu	 padre	 y	 yo	 no	 nos	 hablamos	 mucho.	 ¿Necesitas	 una	 pensión?	 Puedes

quedarte	 con	 nosotros,	 siempre	 que	 no	 te	 importe	 dormir	 al	 lado	 de	 un	 barril	 de
whisky.

—Gracias	—dijo	ella—.	Ya	encontraré	algún	sitio.	E	iré	a	ver	a	Isaac	cuando	esté
lista.

Cogió	 la	 maleta,	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 besar	 a	 San	 Patricio,	 recuperó	 su
estatura	para	besar	a	Zorro	y	echó	a	caminar	hacia	el	bullicio	de	Broadway,	donde	los
vendedores	de	helados	y	otros	hombres	comentaron	la	hermosura	de	sus	tetas,	su	culo
y	sus	piernas.	El	gigante	se	habría	enfrentado	a	todos	los	hombres	del	vecindario	para
proteger	a	la	señorita	Marilyn	(la	admiración	por	sus	lomos	era	más	recatada),	pero
Zorro	le	tiró	de	la	pistolera.

—Irlandés,	no	es	el	momento.	Jerónimo	anda	suelto.
Tuvieron	 que	 abrirse	 paso	 entre	 las	 chicas	 de	 Broadway	 para	 llegar	 hasta

Riverside	 Drive.	 Las	 alcantarillas	 emanaban	 un	 gas	 verdoso.	 Patrick	 añoraba	 la
tranquila	bruma	de	la	cerveza	en	el	interior	de	Reyes	de	Munster.

Zorro	le	apostó	a	una	manzana	del	Manhattan	View	Rest	Home,	donde	vivía	el	tío
de	Manfred.	Luego	desapareció	detrás	de	los	maleteros	de	los	coches	aparcados	a	lo
largo	 de	 Riverside	 Drive.	 El	 gigante	 se	 impacientó	 mientras	 esperaba	 a	 Jerónimo.
Imágenes	de	niños	con	heridas	en	el	cuello	le	atravesaron	el	cráneo.	Con	sus	siestas
en	el	viejo	shul,	El	Bebé	había	conseguido	que	Patrick	bajase	 la	guardia.	 Jerónimo
salía	 del	 sótano	 mientras	 Patrick	 bostezaba	 sobre	 sus	 botellas	 de	 cerveza.	 Con	 el
guardián	 refugiado	 en	 Reyes	 de	Munster,	 Jerónimo	 podía	 salir	 de	 caza.	 Patrick	 se
frotó	 los	 puños.	 Por	 amor	 de	Dios,	 los	Guzmann	 le	 habían	 utilizado	 para	 cubrir	 el
rastro	 de	 El	 Bebé.	 Todo	 el	 lucro	 que	 había	 obtenido	 de	 ellos,	 el	 dinero	 que	 había
mantenido	con	vida	al	shul,	estaba	manchado	de	tripas	de	niños.

Mantuvo	 los	 ojos	 abiertos.	 Le	 había	 jurado	 fidelidad	 a	 Papá	 Guzmann.	 No
pensaba	traicionar	al	clan.	Sin	más	calzado	que	sus	calcetines,	resultaba	un	vigía	muy
prominente;	la	cálida	brisa	que	llegaba	del	parque	sacudía	los	faldones	de	su	camisa.
El	gigante	empezaba	a	convertirse	en	plomo.	No	quería	delatar	a	Jerónimo.

¿Cuántas	 horas	 pasaron?	 ¿Cinco?	 ¿Dos?	 ¿Una?	 Incluso	 de	 haber	 nevado	 en
agosto,	Patrick	no	se	hubiera	movido.	Sus	canas	empezaban	a	encresparse.	El	resto	de
su	cuerpo	era	gris.	Un	chico	encorvado	apareció	en	la	esquina	camino	de	Riverside
Drive.	Su	pelo	tenía	el	mismo	color	que	el	de	Patrick,	blanco	con	destellos	de	azul.
Caminaba	 abrazado	 a	 los	muros	 de	 los	 bloques	 de	 apartamentos,	 que	 a	 la	 luz	 del
atardecer	ardían	en	un	furioso	tono	naranja.	El	chico	galopaba	a	través	de	la	bruma
anaranjada.	Nada	podía	impedir	el	avance	de	sus	rodillas.

Patrick	 llamó	a	 Jerónimo.	En	 su	 frente	 se	 agolpaban	 los	 amargos	 recuerdos	del
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arte	de	El	Bebé:	ceras	de	colores,	labios,	mangos	afilados	y	ojos.	«Que	Dios	se	apiade
de	 todos»;	 no	 podía	 condenar	 a	 El	 Bebé.	 Un	 irlandés	 tenía	 una	 llama	 lo
suficientemente	grande	en	su	interior	para	incendiar	el	planeta,	pero	no	eran	capaces
de	desterrar	 el	 afecto	de	 sus	 corazones.	Decidió	olvidar	 las	historias	de	monstruos.
Volvía	 a	 ser	 el	 guardián	 de	 Jerónimo.	 Le	 mantendría	 alejado	 de	 los	 techos	 y
escondería	sus	lápices	y	su	trozo	de	metal.

—Jerónimo.
El	Bebé	miró	hacia	él	por	encima	de	los	ladillos	naranjas.	Tenía	la	boca	abierta	y

la	 piel	 tensa	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Se	 encorvó	 aún	más.	 Empezó	 a	 caminar	 hacia
atrás,	 arrastrando	 los	 pies	 y	 balanceándose	 sobre	 los	 talones,	 se	 sumergió	 en
Riverside	Drive.

—Jerónimo,	no	huyas	de	mí.
El	Bebé	saltó	a	la	cuneta.	No	llegó	a	cruzar	la	calle.	Un	coche	se	detuvo	ante	él.

Era	el	polvoriento	taxi	de	Zorro.	Patrick	pudo	verle	a	través	de	la	ventanilla.	Oyó	el
chirrido	de	la	puerta.	Las	piernas	de	El	Bebé	estaban	en	el	aire.	Acomodó	la	tripa	en
el	asiento.	Estaba	casi	dentro	del	coche.

El	gigante	podría	haber	vuelto	a	capturar	a	Jerónimo.	No	tenía	más	que	invocar
los	poderes	de	Cruathair	O’Carevaun,	asir	el	parachoques	de	Zorro	y	arrojar	el	taxi	a
Riverside	Park.	Patrick	vio	cómo	Zorro	se	alejaba	con	Jerónimo.

—Hermano	con	hermano	—dijo—.	Dios	les	bendiga.
Se	dirigió	a	Broadway.	Aún	podía	beber	cerveza	de	perro	en	un	bar	irlandés.	Era

el	 salvador	 de	 Marilyn	 la	 Fiera.	 La	 sociedad	 Shillelagh	 anunciaría	 sus	 muchos
pecados:	 Patrick	 Silver,	 el	 esclavo	 de	 los	 Guzmann	 que	 perdió	 su	 pistola	 y	 se
enamoró	 de	 una	 zorrita	 de	 Jane	 Street.	 Tanto	 daba.	 Aún	 podía	 entrar	 en	 el
Claremorris	con	la	pistolera	colgada	del	muslo	como	una	polla	fláccida.	Ninguno	de
sus	antiguos	hermanos	le	expulsaría.
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Zorro	abrazó	a	Jerónimo	durante	el	 trayecto.	Era	un	abrazo	ávido.	Quería	palpar	el
relieve	de	los	huesos	de	su	hermano,	las	orejeras	que	llevaba	en	el	bolsillo,	las	bolitas
de	naftalina	que	 todos	 los	Guzmann	desmesuraban	en	 los	puños	de	sus	camisas	 (la
naftalina	contrarrestaba	el	pestilente	perfume	del	demonio).	Zorro	no	tenía	miedo	de
perderle.	Jerónimo	no	iba	a	saltar	del	coche.	El	Bebé	miró	de	hito	en	hito	a	Zorro.	No
gimoteó.	No	braceó.	Siguió	acurrucado	en	el	pecho	de	Zorro.

Zorro	hablaba	consigo	mismo.	Se	le	ennegrecieron	los	ojos.	Maldijo	a	Isaac	y	su
control	 sobre	 las	 calles	 de	Manhattan	 y	 el	Bronx.	Conocía	 los	 planes	 de	 su	 padre.
Moses	se	iba	de	Estados	Unidos.	Zorro	podría	haber	esquivado	a	los	rubios	ángeles
de	Isaac	durante	el	resto	de	su	vida,	dormir	en	cabinas	de	teléfono,	comen	falafeles	en
los	 portales,	mear	 en	 una	 botella	 y	 embadurnarse	 la	 barbilla	 de	 un	 color	 diferente
cada	 día	 de	 la	 semana,	 pero	 no	 podía	 abandonar	 a	 su	 familia.	 Zorro	 era	 un	 niño
americano.	 Sabría	 salir	 adelante	 en	 Perú,	 en	 México	 y	 en	 el	 Manhattan	 de	 Isaac.
Robaría	 carteras,	 vendería	 chicas,	 recaudaría	 calderilla	 para	 una	 lotería	 inexistente.
Era	capaz	de	cubrirse	de	cera,	barro,	periódicos	y	estampillas	verdes.	Pero	su	padre
había	 echado	 raíces	 profundas	 en	 el	 Bronx,	 e	 Isaac	 le	 había	 arrancado	 de	 cuajo.
Perdido	sin	su	granja	y	su	tienda	de	dulces,	Moses	estaba	harto	del	Nuevo	Mundo.

Zorro	podía	incluso	saborear	los	latidos	de	su	hermano.	Era	fuerte	como	el	curry
al	 estilo	Boston	Road	de	Papá,	 aderezado	con	polvos	procedentes	de	Uruguay.	Ése
era	el	aroma	de	los	criptojudíos,	picante	y	agrio,	los	extraños	marranos	cuyo	amor	y
odio	 desprendían	 el	 mismo	 olor	 penetrante.	 La	 camisa	 de	 Zorro	 estaba	 húmeda.
¿Tenía	Jerónimo	la	dentadura	apoyada	contra	su	estómago?	El	Bebé	contemplaba	las
escaleras	 de	 incendios	 de	 la	 Novena	 Avenida.	 A	 veces	 intentaba	 descifrar	 los
ideogramas	sobre	los	escaparates	de	las	pescaderías	y	pollerías,	y	sonreía	al	reconocer
el	morro	de	un	pez	espada,	las	plumas	de	un	pollo,	las	patas	palmeadas	de	un	pato.

El	 taxi	de	Zorro	 se	 abría	paso	entre	 los	huecos	que	dejaban	 los	 camiones	en	 la
parte	trasera	de	los	mercados	de	Gansevoort	Street.	Miguel,	el	conductor,	era	oriundo
de	 Boston	 Road.	 Zorro	 le	 había	 contratado	 porque	 las	 compañías	 de	 Manhattan
estaban	 infestadas	 de	 espías	 de	 Isaac.	 Miguel	 era	 el	 chófer	 de	 caseros,	 chulos	 y
rateros	 como	Zorro	 y	 Papá	Guzmann.	 Se	 le	 pagaba	 para	 que	 estuviese	 atento	 a	 la
carretera.	 Los	 conductores	 que	 se	 mostraban	 curiosos	 durante	 el	 trabajo	 a	 veces
regresaban	 sin	 orejas	 al	 Bronx.	 Pero	 aquel	 barrio	 escuálido	 tenía	 a	 Miguel
desconcertado.	No	entendía	cómo	la	Calle	4	Oeste	podía	curvarse	lo	suficiente	para
cruzarse	con	la	13	Oeste.	Zorro	tamborileó	en	el	vidrio.	Miguel	se	metió	en	el	patio
de	 un	 viejo	 almacén	 de	 Washington	 Street.	 Vio	 a	 un	 hombre	 en	 el	 patio:	 Moses
Guzmann.

Miguel	intentó	no	mirarle	fijamente.	Los	Guzmann	eran	gente	susceptible.	Si	uno
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no	tenía	la	nariz	apuntando	al	suelo,	Papá	podía	pensar	que	le	estaban	echando	mal	de
ojo.	Pero	no	tenían	más	instrucciones	que	darle.	Zorro	y	El	Bebé	salieron	del	coche.
Miguel	se	encorvó	sobre	el	volante	para	 limitar	su	campo	de	visión	y	evitar	así	 las
cejas	terribles,	los	cuellos	y	barbillas	de	los	Guzmann.

Papá	llevaba	puesta	la	bata	de	cocina	de	Reyes	de	Munster.
Se	 había	 escabullido	 del	 bar	 entre	 guiso	 y	 guiso	 y	 había	 caminado	 con	 paso

cansino	hasta	alcanzar	la	esquina	con	Washington	Street.	En	media	hora,	los	clientes
empezarían	a	reclamar	sus	calamares.	Papá	disponía	de	poco	tiempo.	Había	dejado	a
Jorge	con	Topal	y	Alejandro.	Si	los	gorilas	de	ojos	azules	de	Isaac	volvían	a	asaltar	el
bar,	Moses	 tendría	 tres	hijos	desaparecidos.	Fabricaba	su	propio	clima	bajo	 la	bata.
Tenía	frío	en	las	costillas.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda	al	tocar	a	El	Bebé.

Zorro	susurró	al	oído	de	Papá:
—Podemos	esconderle	en	el	barco.
—No	—dijo	Papá.
—Podría	huir	con	él.	A	Florida.	Podríamos	vivir	con	los	cubanos.
—La	mitad	de	los	cubanos	trabaja	para	el	FBI.	Lo	tendrían	sentado	en	el	regazo	de

Isaac	en	dos	semanas.
—Entonces	deja	que	estrangule	a	Isaac,	Papá,	para	que	tengamos	un	respiro.
—Llegaría	otro	Isaac.
Papá	vio	que	los	hombros	de	su	benjamín	caían	desinflados.	Las	mejillas	de	Zorro

palidecieron	bajo	 la	cera	amarilla.	Pero	 la	mandíbula	se	mantuvo	firme.	Papá	no	se
hacía	 ilusiones	 respecto	 a	 su	 familia.	 Cuatro	 de	 sus	 chicos	 eran	 idiotas.	 Se	 había
acostado	con	mujeres	sifilíticas	en	los	mercadillos	de	Perú,	había	fornicado	con	ellas
como	 un	 perro	 de	mil	 leches.	 Ninguna	 de	 sus	 esposas	 tenía	 un	 solo	 diente.	 Zorro
había	sido	un	accidente,	el	único	Guzmann	que	no	 tenía	el	seso	reblandecido.	Papá
daba	gracias	al	Señor	Adonai	cada	hora	de	su	vida	por	haber	tenido	un	hijo	al	que	no
le	hacía	falta	contar	con	 los	pulgares.	Zorro	había	resuelto	a	edad	muy	temprana	 la
intrincada	 geografía	 de	 la	 tienda	 de	 dulces	 de	 Papá	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 Zorro	 de
Boston	 Road.	 Con	 su	 astucia	 natural	 amplió	 el	 imperio	 de	 Papá	 hasta	 alcanzar
Manhattan.	Pero	no	se	olvidó	de	sus	hermanos.	Adoraba	a	Topal,	Alejandro,	Jorge	y
Jerónimo,	y	cuidaba	de	ellos.	Les	enseñó	a	todos	a	abrocharse	la	bragueta.	Construyó
con	sus	dedos	un	ábaco,	y	les	enseñó	a	sumar	y	restar	en	furiosa	concentración.	Era
capaz	de	detener	el	 tráfico	de	Boston	Road	para	ayudar	a	sus	hermanos	a	cruzar	 la
calle.	El	azafrán	que	inhalaba	en	un	bar	irlandés	había	nublado	el	cerebro	a	Papá:	¿no
entendía	 Moses	 lo	 exasperante	 que	 resultaba	 para	 Zorro	 renunciar	 a	 uno	 de	 sus
hermanos?	Su	instinto	le	animaba	a	seguir	abrazado	a	su	hermano,	mandar	a	todo	el
mundo	a	tomar	por	culo	y	plantarle	cara	a	Isaac	y	a	su	ejército	de	Manhattan.

—César,	no	seas	 ignorante.	No	durará	ni	un	día	en	 las	Tumbas.	Los	presos	son
más	viciosos	que	la	policía.	Ya	sabes	los	motes	que	le	pondrán.	«Bujarra».	«Jerónima
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La	Reina».	No	quiero	que	le	echen	sus	sucias	zarpas	al	cuello.
Papá	sacó	un	ladrillo	de	la	bata;	era	la	única	arma	que	había	sacado	del	Bronx.	La

culpa	era	sólo	suya.	Había	visto	el	barro	en	las	botas	de	Jerónimo.	¿Acaso	llovía	en	la
tienda	de	Papá?	El	Bebé	se	iba	a	dormir	con	el	pelo	húmedo.	Papá	había	preferido	no
ver	que	a	Jerónimo	le	gustaba	salir	de	caza.	El	Bebé	salía	por	el	ventanuco	del	fondo
mientras	 sus	 hermanos	 roncaban	 y	 Papá	 preparaba	 batidos	 o	 descifraba	 los
jeroglíficos	de	su	correduría	de	apuestas.

Los	dedos	de	Papá	se	cerraron	en	torno	al	ladrillo.	No	pensaba	permitir	que	Isaac
metiese	a	Jerónimo	en	las	Tumbas.	El	Bebé	no	vería	nunca	al	jurado.	Los	prisioneros
de	los	calabozos	municipales	tenían	su	propio	castigo	para	los	violadores	y	asesinos
de	niños.	Le	estrangularían	por	juguetear	con	los	testículos	de	unos	niñitos.

Jerónimo	no	puso	mala	cara	al	ver	el	ladrillo.	Se	volvió	para	mirar	a	Papá.	Frotó
su	 cuello	 de	 Guzmann	 contra	 el	 hombro	 de	 Zorro.	 Estaba	 pensando	 en	 todos	 sus
hermanos.	 La	 palabra	 «adiós»	 no	 figuraba	 en	 el	 vocabulario	 de	El	Bebé.	Dilató	 la
nariz	en	busca	de	aire.	La	lengua	asomaba	enrollada	sobre	el	labio.

Miguel,	 el	 conductor,	 pidió	 en	 sus	 rezos	 a	 santa	 María	 que	 le	 diese	 el	 valor
necesario	para	mantener	el	pecho	apretado	contra	el	volante	y	volverse	ciego	a	lo	que
hacían	 los	 Guzmann.	 Pero	 Miguel	 era	 débil.	 Asomó	 la	 cabeza	 al	 borde	 de	 la
ventanilla	a	tiempo	de	ver	el	ladrillo	de	Papá.	Más	tarde	juraría	por	todos	los	santos
que	Papá	había	descalabrado	a	Jerónimo	con	un	beso.	Una	de	dos:	o	Miguel	estaba
loco,	o	el	codo	de	Papá	no	se	movió	más	de	dos	centímetros.	Moses	le	dio	a	Jerónimo
entre	los	ojos.	El	Bebé	se	desplomó	en	brazos	de	Zorro	con	la	frente	mellada.	Miguel
se	hundió	en	su	asiento.	Allí	se	hubiera	quedado	un	mes	entero	si	los	Guzmann	no	le
hubieran	ordenado	incorporarse.	Se	abrió	la	puerta	del	coche.	Miguel	oyó	el	roce	de
varios	 cuerpos.	 «¡Señor[6],	 han	 convertido	 su	 coche	 en	 una	 carroza	 fúnebre!».
Alguien	golpeó	el	cristal	 junto	a	su	oreja.	Miguel	no	olvidaría	nunca	 las	señales	de
Zorro.	Salió	del	patio.	En	el	retrovisor	vio	a	dos	Guzmann.	Zorro	y	El	Bebé	muerto.
Papá	no	estaba	en	el	coche.	Los	sesos	de	Jerónimo	eran	predominantemente	azules.
Se	 le	 había	 hinchado	 la	 cabeza.	 Estaba	 sentado	 como	 si	 estuviese	 vivo,	 apoyado
contra	el	hombro	de	Zorro.	Miguel	se	mordía	la	lengua	para	no	gritar.	Tenía	miedo	de
hacer	 el	 más	 mínimo	 ruido.	 Los	 Guzmann	 podían	 asesinarte	 sin	 que	 tuvieras
oportunidad	de	pestañear	siquiera.

—Miguel	—dijo	Zorro.	No	 fue	brusco	con	el	conductor.	No	gruñía.	La	voz	era
amable	y	queda—.	Llévanos	al	centro.

El	chófer	 sintió	un	pellizco	en	 la	columna.	¿Iba	Zorro	a	pasear	un	bebé	muerto
desde	 la	Calle	 14	 hasta	 el	Bronx?	Miguel	 sabía	 que	 los	Guzmann	 eran	 capaces	 de
hacer	milagros.	Cualquier	marrano	tenía	el	poder	de	transformarse	en	un	brujo.	Quizá
Zorro	 echaría	 su	 aliento	 en	 la	 nariz	 de	 Jerónimo,	 y	 El	Bebé	 bostezaría	 y	 sonreiría
antes	de	que	llegasen	a	Harlem.	Quizá	conversarían	en	el	asiento	trasero	de	Miguel.
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Buscó	 de	 reojo	 posibles	 señales	 en	 el	 retrovisor.	 Casi	 esperaba	 que	 la	 hinchazón
desapareciese.	 Si	 Zorro	 acariciaba	 a	 El	 Bebé	 durante	 suficiente	 tiempo,	 la	 cara
recuperaría	el	color	rosado.	Jerónimo	ya	no	tendría	que	vivir	con	sesos	azules.

Zorro	empezó	a	musitar.	¿Era	aquello	un	encantamiento	de	 los	marranos,	o	una
canción	de	amor	a	un	hermano?	A	Miguel	tanto	le	daba.	Quería	una	resurrección	en
el	coche.	A	ver	quién	le	creía	cuando	les	contase	a	sus	compadres	que	había	visto	a
un	muchacho	de	mediana	edad	morir	y	volver	a	la	vida	en	menos	de	media	hora.

Papá	 tenía	que	 cocinar	 o	habría	 despertado	 sospechas	 en	 el	 bar.	 ¿Había	un	 chivato
entre	 los	 irlandeses?	Papá	no	podía	estar	seguro.	Llevaba	el	 ladrillo	bajo	 la	camisa,
lejos	 de	 la	 vista	 de	 los	 clientes	 de	 Sammy.	 Sus	 galanes	 de	 Reyes	 de	Munster	 no
percibieron	 la	 agitación	 de	 Papá.	 Cortó	 trozos	 de	 abulón	 sin	 pestañear.	 Sus	 otros
chicos	dormían	en	el	santuario.	Empezarían	a	mugir	llamando	a	Jerónimo	en	cuanto
apartasen	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada.	 ¿Qué	 excusa	 se	 inventaría	 Papá?	 Jorge
lloriquearía	mientras	se	frotaba	un	ojo	con	el	dedo.	Topal	y	Alejandro	se	abrazarían
detrás	del	 armarito	 sagrado	de	Silver.	Los	del	 bar	no	podrían	 comprender	 a	qué	 se
debía	su	llanto.

Moses	estaba	harto	de	respirar	cerveza	dublinesa.	Tenía	previsto	hacer	las	maletas
tan	 pronto	 hubiese	 preparado	 la	 última	 fuente	 de	 calamares.	 Los	Guzmann	 partían
hacia	Europa.	España	tenía	ahora	un	rey,	el	joven	Juan	Carlos,	y	los	marranos	podían
regresar	a	su	patria.	Moses	se	mantendría	alejado	de	Madrid.	Los	madrileños	eran	una
raza	 pálida.	 Papá	 quería	 probar	 en	 el	 norte.	 Pensaba	 instalarse	 en	 Barcelona,	 una
ciudad	construida	en	parte	por	los	árabes.	Vivirían	en	el	viejo	Barrio	Chino,	cerca	del
puerto,	casi	retirados.	Plantaría	un	puesto	de	pájaros	en	las	Ramblas	y	desvalijarían
los	bolsillos	de	los	turistas	suecos	y	alemanes.	Llevaría	a	sus	chicos	a	ver	películas	de
Charles	 Chaplin.	 Zorro	 no	 estaría	 satisfecho.	 Él	 dejaría	 atrás	 las	 Ramblas	 y	 se
adentraría	 en	 las	 avenidas	 para	 tomar	 café	 con	 las	 chicas	 guapas.	 Se	 anudaría	 un
pañuelo	al	cuello	y	se	mofaría	de	los	pájaros	de	Papá.	Pero	no	dejaría	de	lado	a	Jorge
y	los	otros	dos.	Zorro	adoraba	a	sus	hermanos.

Silver	entró	en	el	bar.	Parecía	 inconsolable.	No	quiso	hablar	con	 los	clientes	de
Sammy.	Bebió	su	Guinness	en	un	rincón,	sin	probar	siquiera	los	calamares	de	Papá.
El	 gigantón	no	 se	molestó	 en	buscar	 a	 Jerónimo.	Era	 el	 único	 irlandés	presente	 en
Reyes	de	Munster	capaz	de	comprender	dónde	estaba	en	ese	momento	El	Bebé.

El	gigantón	ya	no	era	el	vasallo	de	Papá.	Pero	no	conseguía	desembarazarse	de
los	 Guzmann.	 Estaba	 atado	 a	 aquella	 familia	 de	 miserables.	 Sabía	 cuáles	 eran	 las
opciones	que	 le	quedaban	a	Papá.	Tan	pronto	detuviesen	a	El	Bebé,	ni	 siquiera	 los
santos	 de	 los	marranos	 podrían	mantenerle	 con	 vida.	 Si	 Papá	 no	 podía	 esconderle,
tendría	que	mandarle	a	dormir.

Moses	y	el	 irlandés	se	miraron.	No	 les	hizo	 falta	abrir	 la	boca	para	expresar	su
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pena.	No	se	abrazaron.	No	intercambiaron	nada,	excepto	la	energía	triste	en	el	color
de	sus	ojos.	Patrick	echó	un	trago	de	la	botella	sin	salir	de	su	rincón.	Papá	atendió	los
calamares.
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En	septiembre,	una	limusina	azul	se	detenía	cada	jueves	por	la	mañana	delante	de	la
Facultad	de	Derecho	John	Jay,	donde	se	impartía	el	curso	de	Justicia	Criminal,	para
depositar	 en	 ella	 al	 padre	 Isaac.	El	 Jefe	 tenía	que	 llegar	 a	 tiempo	a	 su	 clase	de	 las
once.	Era	 profesor	 de	 sociología	 del	 crimen.	Sus	 estudiantes	 formaban	parte	 de	 un
grupo	de	afortunados.	Patrulleros,	bomberos	y	camilleros	que	nunca	antes	se	habían
sentado	 en	 la	misma	 sala	 junto	 a	 un	 comisionado	 primero	 de	 la	 Policía	 de	Nueva
York.	Isaac	les	enloquecía.	Él	les	hablaba	de	Esquilo	mientras	la	culata	de	la	pistola
asomaba	de	su	cinturón.	Conseguía	aturullarles	con	sus	reflexiones	y	sus	recuerdos	de
poetas,	verdugos,	criminales,	políticos	y	monstruos	de	feria.

El	 comisionado	 tenía,	 eso	 sí,	 una	 desventaja:	 el	 busca	 le	 hacía	 entrar	 y	 salir	 a
menudo	 de	 clase.	 Los	 pitidos	 que	 sonaban	 a	 la	 altura	 de	 su	 corbata	 bastaban	 para
rizarles	las	orejas	a	sus	estudiantes.	Patrulleros	y	bomberos	esperaban	ansiosos	hasta
que	Isaac	apagaba	el	artilugio	y	se	dirigía	al	teléfono	del	pasillo.	Aquel	jueves	por	la
mañana,	Isaac	estaba	de	mal	humor.	Desde	la	central	le	pusieron	en	contacto	con	el
chamizo	de	un	enterrador	de	Bronxville.	Cuando	Pimloe	se	puso	al	teléfono,	le	gruñó:

—Estoy	dando	clase,	Herbert.	¿Qué	es	eso	tan	importante?
—Hemos	encontrado	a	El	Bebé	—contestó	Pimloe.
Isaac	sintió	que	se	le	agrietaba	la	boca.
—¿Dónde,	Herbert?
—En	 el	 patio	 de	 los	 Guzmann.	 Isaac,	 tenías	 razón.	 Los	 muy	 hijos	 de	 puta	 le

enterraron	en	el	terreno	de	la	familia.	Te	lo	juro	por	Dios.	Nos	ha	costado	una	hora
desenterrarle.	Isaac,	no	te	puedes	creer	 la	cantidad	de	huesos	que	hay	en	este	patio.
Papá	debe	de	ser	un	tío	muy	metódico.	Enterraba	a	todos	sus	enemigos	en	el	mismo
sitio.	¿Te	acuerdas	de	aquel	corredor	de	apuestas	suyo,	aquél	 tan	pringoso,	Isidoro?
Creo	 que	 está	 aquí,	 durmiendo	 con	 Jerónimo.	 He	 pedido	 que	 venga	 el	 coche	 del
depósito.	¿Quieres	que	te	esperemos,	Isaac?

—No	—dijo	Isaac,	pensando	en	los	buitres	del	depósito	que	se	abalanzarían	sobre
Jerónimo,	 patólogos	 de	Bellevue	 armados	 con	 su	 instrumental	 de	 disección,	 tubos,
pistolas	 de	 laboratorio	 y	 frascos	 esterilizados	 para	 conservar	muestras	 de	 hígado	 y
riñones.

—Herbert,	llama	a	Bellevue.	Diles	que	cancelen	el	coche.
Pimloe	se	quedó	de	piedra,	con	el	teléfono	pegado	a	la	mejilla,	a	la	espera	de	que

el	comisionado	se	explicase.	El	padre	Isaac	no	articuló	palabra.
—¿Por	qué	debería	cancelar	el	coche?	—preguntó	al	fin.
—Porque	vamos	a	dejar	a	El	Bebé	bajo	tierra.
El	 Jefe	 estaba	 desquiciado.	 Si	 el	 jefe	 de	 la	 Policía	 llegaba	 a	 descubrir	 que	 no

habían	 exhumado	 a	 Jerónimo,	 se	 la	 iban	 a	 cargar	 todos.	 Pimloe	 había	 tenido	 que
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ponerse	al	frente	de	un	equipo	de	enterradores	para	encontrar	a	Jerónimo.	Llevaban
removiendo	huesos	desde	las	siete	menos	cuarto.

—Isaac,	 El	 Bebé	 tiene	 el	 cráneo	 hundido.	 En	mi	 opinión	 han	 sido	 los	 propios
Guzmann.	¿Y	qué	me	dices	de	Isidoro?	Isaac,	piensa	en	cuántos	cadáveres	podemos
colgar	a	la	tribu.	Zorro	no	podrá	escabullirse	de	ésta.

—Herbert,	tapa	el	lío	que	has	montado	y	vete	a	casa	con	tu	mujer.
El	 padre	 Isaac	 regresó	 a	 su	 audiencia	 de	 bomberos	 y	 policías.	 Un	 muchacho

agusanado	 le	 rondaba	 por	 la	 cabeza.	 No	 se	 sentía	 con	 ganas	 de	 parlotear	 sobre
Esquilo,	sangre	y	crimen.	El	busca	volvió	a	chillar.	Isaac	dio	la	clase	por	terminada.

No	tuvo	que	discutir	con	Herbert	Pimloe.	La	central	le	dio	línea	con	otro	lugar.	Al
aparato	 estaba	 su	 antiguo	 chófer,	 el	 sargento	 Brodsky,	 que	 le	 llamaba	 desde	 un
tabernucho	de	West	Street.	Brodsky	estaba	exultante.

—Isaac,	 los	 Guzmann	 son	 nuestros.	 Tienen	 pasaje	 en	 un	 carguero	 español.
Barcelona	es	la	última	escala.	Imagínate,	Isaac.	Han	usado	tu	nombre.	Se	han	inscrito
como	los	cuatro	Sidel.	Vaya	huevos	que	tienen.	Ahora	mismo	están	a	bordo.	A	Jorge
lo	embarcaron	en	camilla.	No	he	visto	a	Jerónimo,	Isaac.

—Jerónimo	está	en	el	Bronx	—dijo	Isaac.
Brodsky	se	frotó	la	nariz.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	El	Bebé	no	va	a	Barcelona.
—Isaac,	no	seas	así.	¿Está	el	bobo	ese	contigo,	o	con	Pimloe?	¿Quieres	que	haga

una	redada	en	el	barco?	Tenemos	mazas.	Puedo	hacer	polvo	el	muelle	entero	y	sacar
a	Zorro	del	carguero	español.

—Brodsky,	 los	Guzmann	pueden	hacer	 lo	que	 les	parezca.	Para	nosotros,	Zorro
no	existe.	Deja	que	Papá	haga	su	travesía	por	el	océano.	El	Atlántico	le	vendrá	bien	a
las	piernas	de	Jorge.

—Dios,	Isaac,	¿no	puedo	arrestar	a	uno	de	ellos?	¿Uno	solo?	Alejandro	o	Topal.
Me	da	igual.

—Adiós,	Brodsky.
Isaac	llegó	a	Horado	Street	en	el	coche	azul.	Despidió	al	conductor	con	una	leve

inclinación	de	cabeza	y	entró	en	Reyes	de	Munster.	Los	irlandeses	salieron	huyendo
del	bar.	El	perro	solitario	del	 local,	un	 terrier	viejísimo	al	que	 le	gustaba	 lamer	 las
botellas	vacías	de	Guinness,	se	escondió	debajo	de	una	mesa.	Sammy	no	dijo	siquiera
«hola».	Isaac	apretó	los	dientes	y	se	adentró	en	el	santuario.	Patrick	tenía	su	minyan.

No	necesitaba	al	padre	 Isaac.	Le	acompañaban	el	 rabino	Hughie	y	 los	ancianos
del	shul,	y	tres	individuos	de	luengas	barbas	cubiertos	por	suaves	mantos	blancos	de
plegarias.

—Tápate	la	cabeza	—gruñó	Patrick—.	Estás	en	un	recinto	sagrado.
Isaac	se	echó	un	pañuelo	sobre	las	orejas.
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—Silver,	no	era	mi	intención	que	El	Bebé	muriese.
—Isaac,	 no	 traigas	 tus	 sucios	 negocios	 a	 la	 casa	 de	 mi	 padre.	 Esto	 es	 una

sinagoga.	Aquí	rezamos.	No	mencionamos	a	la	policía.
Los	tres	barbudos	empezaron	a	gemir,	cubiertos	aún	con	sus	mantos	blancos.	Los

mantos	 cubrían	 parte	 de	 su	 anatomía.	O	bien	 tenían	 todos	 joroba,	 o	 se	 encorvaban
demasiado.	 Se	 arremolinaron	 en	 torno	 al	 cofrecillo	 de	 Babilonia;	 ninguno	 llevaba
libro	de	oraciones.

Isaac	hablaba	en	susurros.
—¿Quiénes	son?	¿Místicos	de	Greenwich	Avenue?
Patrick	miró	airado	al	padre	Isaac.
—Nos	los	envió	Papá.	Son	chantres	de	Perú.	Cierra	la	bocaza,	Isaac.	Los	chantres

están	cantando	el	Kol	Nidre	para	el	shul.
Isaac	volvió	a	susurrar.
—Perdóname,	Silver.	No	 soy	 rabino.	Soy	un	poli.	Pero	¿quién	canta	Kol	Nidre

diez	días	antes	del	Yom	Kippur?
—Los	 chantres	 tienen	 un	 calendario	 distinto.	Déjales	 en	 paz.	 Celebran	 el	Yom

Kippur	cuando	pueden.
Isaac	 se	 quedó	 escuchando	 a	 los	 chantres	 peruanos.	 Sus	 cánticos	 eran

incomprensibles.	¿Qué	era	aquello,	una	mezcla	de	spagnuolo	y	portugués?	Sólo	 los
marranos	 eran	 capaces	 de	 recitar	 el	Kol	Nidre	 en	 varios	 idiomas.	A	 Isaac	 tanto	 le
daba.	 Los	 ritmos	 que	 eran	 capaces	 de	 generar	 aquellos	 chantres,	 los	 sonidos
inarticulados	que	parecían	resquebrajar	sus	gargantas	eran	del	gusto	de	la	lombriz	de
Isaac.	Su	tripa	se	relajó.	La	carne	bajo	su	corazón	ya	no	tenía	garras.	Pero	el	pañuelo
de	su	cabeza	seguía	inmóvil.	El	comisionado	no	estaba	dispuesto	a	balancearse	con	la
melodía	 de	 los	 chantres.	Aullaban	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 formaban	 enormes	 lagrimones.
Isaac	 se	 forzó	 a	 seguir	 impertérrito.	 Conocía	 la	 reputación	 de	 los	 sacerdotes	 y
chantres	marranos.	 Los	mejores	 eran	 capaces	 de	 despertar	 a	 los	muertos.	 Isaac	 no
tenía	ganas	de	oír	cómo	Jerónimo	le	llamaba	desde	su	tumba	en	Westchester.	Salió	de
Reyes	de	Munster.

La	gente	veía	a	un	tipo	con	un	pañuelo	encima	de	las	orejas.	Isaac	no	conseguía
correr	más	 deprisa	 que	 los	 lamentos	 de	 los	 chantres.	 El	Kol	Nidre	 se	 pegaba	 a	 su
cuerpo	 como	una	maloliente	 piel	 gruesa	 y	 húmeda.	No	podía	 regresar	 a	 la	 central.
Allí	 tendría	 que	 contemplar	 cómo	 los	 transportistas	 desmantelaban	 su	 despacho	 y
trasladaban	todos	los	archivos	a	Chatham	Square.	Isaac	sería	el	último	comisionado
de	 Centre	 Street.	 Los	 caudillos	 irlandeses	 estaban	 ya	 instalados	 en	 la	 fortaleza	 de
ladrillo	 cercana	 a	 Chinatown.	 Un	 mes	 más	 e	 Isaac	 se	 reuniría	 con	 los	 demás
comisionados	en	los	restaurantes	mandarines	de	Bayard	Street	para	tomar	té	verde.

Cruzó	Bowery	con	el	entrecejo	fruncido.	La	lombriz	empezaba	a	reptar.	No	podía
dar	 un	 paso	 sin	 apretarse	 las	 tripas.	 Alguien	 le	 llamó	 desde	 la	 ventana	 de	 un
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restaurante	 de	 Ludlow	 Street.	 Era	 su	 antigua	 «prometida»,	 Ida	 Stutz.	 Salió	 del
restaurante	para	ver	mejor	a	Isaac.

—¿Esperas	 una	 lluvia	 de	 sol?	—preguntó	 Ida—.	 ¿O	 es	 una	 tapadera	 para	 los
sesos?

Isaac	se	acordó	del	pañuelo	y	se	lo	quitó.
—¿Dónde	está	tu	marido?	—dijo	con	voz	gangrenosa.
Ida	palideció.
—¿Quién	va	a	casarse	mientras	tiene	blintzes	en	el	fuego…?	¿Qué	marido?
—Tu	contable,	Luxenberg.	El	de	los	manguitos	de	plástico.
—¿Ese	timador?	¿Alguna	vez	has	visto	un	tipo	igual,	Isaac?	Me	usó	de	tapadera

para	enredar	con	los	libros	del	restaurante.	Luxenberg	nos	ha	dejado	sin	blanca.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	Le	hubiera	arrancado	el	plástico	de	los	brazos.
—Estabas	muy	ocupado	con	los	Guzmann	—dijo	Ida—.	¿Cómo	iba	a	hablar	con

un	comisionado	como	tú?
Sin	 el	 pañuelo,	 Isaac	 parecía	 triste.	 Ya	 no	 era	 obispo	 del	 bajo	 East	 Side.	 Ida

empezó	a	percibir	el	aroma	profundo	de	su	antiguo	«prometido».	A	gusto	se	habría
abalanzado	sobre	Isaac	en	plena	calle	y	le	habría	quitado	la	chaqueta	de	comisionado
para	abrazarle.

—Isaac,	¿nos	vemos	en	tu	casa	o	en	la	mía?
—En	la	mía	—dijo	Isaac.
—Dame	veinte	minutos,	encanto.	Tengo	una	empanada	de	patatas	en	el	horno.
Isaac	se	dirigió	a	su	apartamento	en	Rivington	Street.	Allí	tenía	dos	habitaciones

en	las	que	podría	desembarazarse	de	sus	ropas	y	liberarse	de	sus	obligaciones	en	la
central.	En	casa	era	un	chico	con	ligas	en	las	piernas,	y	no	el	comisionado	interino	de
la	Policía	de	Nueva	York.	Isaac	no	necesitó	sacar	las	llaves.	La	puerta	estaba	abierta.
Se	preguntó	si	Papá	habría	contratado	a	unos	cuantos	«chantres»,	un	par	de	caballeros
peruanos	 con	 porras	 en	 la	manga	 para	 borrar	 su	memoria	 y	 arrancar	 su	 cabellera.
Isaac	pensaba	enfrentarse	a	los	«chantres»	de	Papá	con	un	adusto	saludo.	No	lo	pensó
dos	veces.	Entró	sin	echar	mano	de	la	pistola.

En	la	bañera	había	una	mujer	desnuda	que	fumaba	un	cigarrillo.	Isaac	no	hubiera
podido	 confundir	 nunca	 las	 tetas	 de	Marilyn	 la	 Fiera.	 No	 todos	 los	 padres	 tienen
oportunidad	 de	 echarle	 un	 vistazo	 a	 los	 pechos	 de	 sus	 hijas.	Notó	 un	 pitido	 en	 las
orejas.	 Quizá	 las	 hadas	 judeoirlandesas	 que	 protegían	 el	 shul	 de	 Patrick	 querían
quemarle	 los	 ojos	 por	 mirar	 de	 reojo	 a	 la	 señorita	Marilyn.	 La	 lombriz	 que	 Isaac
llevaba	en	la	tripa	debía	de	ser	muy	pudibunda.	Se	aferró	a	su	colon	con	una	energía
rencorosa	que	le	obligó	a	juntar	las	rodillas	y	a	desplomarse	junto	a	la	bañera.

—Jesús	—dijo—,	¿no	puedes	taparte?
Le	 dio	 una	 camisa	 para	 que	 se	 la	 pusiera.	 Marilyn	 salió	 de	 la	 bañera	 con	 un

cimbreo	sinuoso	que	sobresaltó	a	Isaac.	No	quiso	mirar	a	la	pared	mientras	Marilyn
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introducía	su	cuerpo	en	la	ropa.	La	camisa	le	llegaba	hasta	los	pliegues	suaves	de	piel
encima	 las	 rodillas.	 Vestida,	 Marilyn	 no	 era	 de	 ninguna	 ayuda	 para	 Isaac.	 La
proximidad	de	la	chica	—el	aroma	agridulce	que	desprendían	sus	cabellos,	 la	curva
del	cuello	recortada	contra	una	de	sus	camisas,	el	estilo	desgarbado	de	las	rodillas—
descentraba	al	Jefe.	Deseó	haber	podido	cumplir	los	cincuenta	sin	tener	una	hija.	No
era	capaz	de	coexistir	en	una	habitación	con	Marilyn	la	Fiera.

—No	 te	molestaré	mucho	 rato	—dijo	 ella—.	No	 quería	 vivir	 en	 un	 hotel	 cutre
mientras	buscaba	apartamento.	En	una	semana	me	habré	ido	de	aquí.

—A	la	mierda	el	apartamento	—dijo	Isaac—.	Puedes	quedarte	aquí,	conmigo.	No
es	una	idea	tan	estúpida.	Marilyn,	nunca	estoy	aquí.

—No	te	gustarían	los	amigos	que	subiría	a	casa.
—Trae	a	quien	quieras.
—¿Y	qué	hay	de	Ojos	Azules?	—dijo	ella.
Isaac	 maldijo	 a	 todos	 sus	 antepasados	 por	 haberle	 dado	 una	 hija	 con	 dientes

afilados.	La	lengua	se	le	quedó	atascada	en	la	boca.	A	duras	penas	consiguió	balbucir:
—No	fue	culpa	mía,	Marilyn.	Tengo	enemigos.	Resulta	que	Manfred	se	crió	con

ellos.	Fue	un	asunto	bastante	podrido.	Tuve	que	usarle	de	cebo	con	los	Guzmann…
No	tenía	elección.

—Y	 una	 mierda	 —dijo	 ella—.	 Si	 Manfred	 se	 hubiera	 ido	 conmigo	 a	 Seattle,
ahora	 estaría	 vivo.	 Intenté	 arrebatárselo	 a	 la	 policía.	 No	 quiso	 moverse.	 Vivía
entregado	a	un	gilipollas	como	tú.

—Seattle	 —dijo	 Isaac,	 y	 en	 sus	 mejillas	 brillaba	 un	 color	 espantoso—.	 Ojos
Azules	no	habría	salido	adelante	en	Seattle.	Es	demasiado	húmedo.	La	lluvia	habría
deformado	sus	pelotas	de	pimpón.	Habría	acabado	por	volver	con	nosotros.

—Papá,	¿por	qué	se	mueren	todos	los	que	te	rodean	y	tú	siempre	sales	adelante
sin	un	mal	rasguño?

—No	 es	 verdad	 —dijo	 Isaac—.	 Tengo	 un	 montón	 de	 rasguños,	 si	 tienes
curiosidad.

El	Jefe	trastabilló	en	su	propia	habitación,	buscando	su	tarro	de	miel.	Marilyn	le
había	dejado	en	 las	últimas.	Si	no	conseguía	una	cucharada	de	miel	 se	 iba	a	morir.
Marilyn	le	vio	con	los	dedos	metidos	en	un	tarro.	Isaac,	el	oso	lastimoso.

—¿Quieres	que	baje	a	por	una	docena	de	huevos,	Papá?
El	oso	gimoteaba,	con	la	nariz	llena	de	miel.
—Hija,	tengo	una	lombriz	que	significa	más	para	mí	que	todas	mis	cicatrices	de

batalla.	 ¿Verdad	 que	 la	 contraje	 en	 servicio?	 Está	 conmigo	 cuando	 cago,	 cuando
ronco,	cuando	voy	a	 la	John	Jay.	Sabe	deletrear	«Ojos	Azules»	con	 los	garfios	que
tiene	en	la	boca.	Es	una	puta	lombriz	con	estudios.

El	desquiciado	Kol	Nidre	de	 los	peruanos	 le	 rondaba	aún	por	 la	cabeza.	Estaba
rodeado	de	sacerdotes.	¿Quién	había	decidido	que	fuera	así?	Isaac	el	Valiente,	el	pez
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gordo	entre	los	polis,	había	asesinado	a	Ojos	Azules,	había	asesinado	a	Jerónimo,	¿a
cuántos	más	había	conseguido	cargarse?	No	le	hacía	falta	pistola.	Le	bastaba	con	su
logística	para	deshacerse	de	quien	fuera.	Isaac	era	el	amo	de	Manhattan	y	del	Bronx.
Primero	te	acorrala	y	luego	deja	que	otros	rematen	la	faena.	Nadie	podía	levantarle	ni
un	 dedo.	 Isaac	 sabía	 nadar	 y	 guardar	 la	 ropa.	Había	 amado	 a	 aquel	 putón	 de	 ojos
azules.	¿O	acaso	no	había	alimentado	a	Coen	durante	diez	años?	Marilyn	tendría	que
haberse	buscado	a	uno	de	 los	altos	comisionados	como	marido,	y	no	a	un	poli	que
jugaba	 a	 las	 damas	 con	 Isaac.	 No	 quería	 que	 Coen	 se	 tirase	 a	 su	 hija.	 Aquello
reconcomía	 a	 Isaac.	 Ojos	 Azules	 era	 parte	 de	 él.	 ¿Qué	 hubiera	 tenido	 que	 hacer,
pasarse	el	 resto	de	 su	vida	 imaginando	a	 su	propio	«ángel»	en	celo	por	Marilyn	 la
Fiera?	Alguien	 llamó	a	 la	puerta	de	Isaac.	 Isaac	recordó	su	cita	con	 la	 reina	de	 los
blintzes.	Ahora	tenía	un	exceso	de	mujeres	en	su	apartamento.	Marilyn	e	Ida	iban	a
sacar	las	garras,	y	ambas	le	pondrían	mala	cara	a	Isaac.

—Cariño	—dijo,	 y	 rozó	 la	 larga,	 larguísima	manga	 de	Marilyn—,	 es	 sólo	 una
amiga.	Ida	Stutz.
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San	Patricio	de	 las	Sinagogas	cortejaba	a	 la	pequeña	goya	 en	 sus	pensamientos.	Se
quedaba	 a	 la	 puerta	 de	 su	 edificio	 con	 su	 nueva	 cachiporra	 para	 disuadir	 a
pretendientes,	novias	y	chulos.	Había	un	toque	de	magia	negra	en	su	media	sonrisa,
un	punto	de	 tristeza	 irlandesa	en	el	mango	de	su	escoba.	Silver	había	contribuido	a
destruir	a	El	Bebé.	Había	permitido	que	Jerónimo	se	extraviase	en	la	zona	de	guerra
que	 Isaac	 había	 creado	 a	 modo	 de	 sala	 de	 juegos,	 de	 casa	 de	 muñecas	 para	 los
Guzmann	y	él	mismo.	Maldijo	a	sus	ejércitos.	Patrick	era	el	guardián	de	El	Bebé	y
había	dejado	que	se	le	escapase.	Patrick	se	instaló	en	Jane	Street,	con	los	pantalones
caídos	por	culpa	de	la	Guinness	en	los	bolsillos,	la	camisa	desintegrándose	sobre	su
espalda,	 cantando	 a	 las	 brujas	 y	 los	 reyes	 irlandeses	 muertos.	 Era	 una	 serenata
estrafalaria.	Las	ventanas	de	Odile	daban	al	patio	interior.	Lo	único	que	podía	oír	era
un	 berreo	 tristísimo	 y	 un	 chorro	 de	 palabras	 ininteligibles.	 Entonces	 bajaba	 las
escaleras	en	un	camisón	etéreo	para	rescatar	a	San	Patricio.	Los	vecinos	no	perdían
de	 vista	 sus	 nalgas	 bajo	 la	 gasa,	 dos	montículos	 preciosos	 de	 carne,	 cada	 vez	 que
subía	 las	 escaleras	 hacia	 su	minúsculo	 apartamento	 con	 el	 irlandés	 y	 sus	 botellas.
Fuera	 de	 la	 calle,	 él	 era	 un	 apasionado.	 Odile	 tenía	 magulladuras	 en	 el	 cuello
causadas	por	la	barbaza	de	Patrick.	Él	le	hacía	el	amor	con	seriedad.

La	pequeña	goya	 apenas	 si	 podía	 respirar	 con	un	gigante	viviendo	 en	 su	 cama.
Cuando	 él	 alcanzaba	 el	 clímax,	 las	 paredes	 retumbaban.	 Todo	 su	 cuerpo	 temblaba
durante	sus	espectaculares	corridas.

Después	 del	 sexo,	 engullía	 sus	 botellas	 y	 devoraba	una	barra	 de	 pan.	Luego	 se
tendía,	 eructaba,	ventoseaba	 (sus	pedos	 tenían	un	 timbre	capaz	de	 sanar	 a	un	perro
enfermo)	y	le	cantaba	a	Odile,	le	farfullaba	canciones	que	la	aterraban.

Había	un	muchacho	llamado	Jerónimo
Que	cayó	enfermo,	que	cayó	enfermo
En	la	tienda	de	dulces	de	su	padre.
Vio	que	Moses	daba	a	los	chiquillos

Regaliz	y	helados
Regaliz	y	helados

Y	quiso	colorear	sus	labios
Sus	labios

Con	los	lapiceros	de	su	padre.

—Jesús	—dijo	Patrick—,	¿iban	a	curarlo	con	una	ración	de	halvah?	¿Por	qué	no
lo	llevaron	a	un	hospital?	¿No	podría	Papá	haberles	prohibido	la	entrada	a	la	tienda	a
los	niños	pequeños?	¿Quién	va	a	rezar	por	los	niños	que	murieron	en	los	tejados?
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San	 Patricio	 lloraba	 con	 la	 boca	 llena	 de	 pan,	 y	 se	 aclaraba	 la	 garganta	 con
Guinness.	Sobre	la	mesilla	de	Odile	encontró	una	circular,	un	anuncio	del	concurso
de	Miss	América	Desnuda.

—¿Qué	es	esto?
—Nada	—dijo	ella,	y	le	arrancó	la	circular	de	las	manos—.	Alguien	la	coló	por

debajo	de	la	puerta.	Algún	chiflado.	Ya	no	saben	qué	nuevo	concurso	inventar.
—Lo	que	hay	al	final	de	la	hoja	¿es	una	inscripción?
—No	me	 he	 fijado	—dijo	 ella,	 al	 tiempo	 que	 la	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 su

camisón.	Si	volvía	a	oír	otra	canción	sobre	Jerónimo	iba	a	ponerse	a	chillar.	La	goya
echaba	de	menos	a	aquella	disparatada	familia.	Los	Guzmann	se	habían	ocupado	de
ella,	le	habían	proporcionado	clientes	y	dinero	de	bolsillo.	Había	recibido	una	postal
de	Zorro.	Había	garabateado	quince	palabras	para	Odile.	«Esto	me	encanta.	Se	puede
oler	la	mierda	debajo	de	las	calles.	Besos.	César».	Odile	pronto	cumpliría	los	veinte.
Se	había	retirado	de	las	películas	pornográficas	once	meses	atrás.	Y	aunque	vivir	en
el	 Plaza	 le	 había	 devuelto	 cierta	 intimidad,	 los	 productores	 seguían	 sin	 apartar	 las
narices	 de	 sus	 tetas.	Y	 los	 hombres	 que	 conocía	 no	 estaban,	 ni	 habían	 estado,	 a	 la
altura	de	las	emociones	de	una	chica	de	diecinueve	años.	Querían	una	nena	mecánica,
una	 muñequita	 con	 pezones	 que	 pasasen	 de	 blandos	 a	 duros.	 Pero	 Patrick	 se
interponía.	 El	 irlandés	 idiota	 le	 hablaba	 de	matrimonio	 al	 oído.	 Estaba	 dispuesto	 a
hacer	de	ella	una	lavandera.	Tendría	que	frotar	 los	calzoncillos	de	todos	los	rabinos
de	Reyes	de	Munster.

Odile	 tenía	que	 romper	 con	el	 irlandés.	No	podía	ganar	ni	un	 centavo	mientras
San	Patricio	custodiase	la	casa.	Hizo	una	maleta	con	sus	cosméticos	y	la	ropa	interior
y	huyó	de	 Jane	Street	 tan	pronto	Patrick	 salió	a	atender	 las	plegarias	matutinas.	Se
buscó	un	buen	escondite,	donde	estaría	a	salvo	de	cualquier	hombre.	Era	un	bar	de
lesbianas	 de	 la	Calle	 13	 llamado	El	 Enano.	Allí	 podía	 jugar	 al	 parchís	 en	 la	 parte
trasera	y	comer	ensalada	de	pepino	mientras	se	limaba	los	juanetes	para	el	concurso
de	Miss	América	Desnuda.	No	era	vanidad	lo	que	animaba	a	Odile.	No	le	hacía	falta
que	dos	mil	hombres	admirasen	la	geometría	de	su	vello	púbico.	Era	un	negocio,	sólo
un	negocio.	Si	ganaba	el	 concurso,	podría	 resucitar	 su	nombre	de	artista,	Odette,	y
volver	a	ser	la	reina	del	porno.

Las	porteras	de	El	Enano	eran	dos	primas	de	espaldas	anchas,	Sweeney	y	Janice.
Las	 primas	 eran	 capaces	 de	 husmear	 la	 presencia	 de	 travestidos,	 agentes	 del	 FBI	 y
policías	de	paisano	a	varios	kilómetros	de	El	Enano.	Ambas	estaban	enamoradas	de
Odile.	 No	 habían	 visto	 a	 la	 zorrita	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 A	 Janice	 no	 le
agradaba	especialmente	que	Odile	invadiese	el	recinto.	La	chica	provocaba	el	caos	en
el	 bar.	 Las	 camareras	 no	 servían	 bebidas.	 Las	 clientas	 se	 peleaban.	 Todas	 querían
bailar	con	Odile.

Janice	se	acercó	a	su	mesa.	La	zorrita	se	había	aplicado	una	mascarilla	de	julepe
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de	menta	en	la	cara,	una	pasta	verdosa	que	en	teoría	purificaría	su	tez.
—Cariño,	ahí	fuera	hay	un	hombre.	Creo	que	viene	a	por	ti.
La	pasta	se	agrietó	en	torno	a	los	ojos	de	Odile.
—Mierda	—dijo—.	¿Cómo	me	ha	encontrado	ese	irlandés?
Se	acercó	a	la	ventana.	Sonrió	a	 través	de	la	pasta.	Sólo	era	Herbert	Pimloe.	Se

había	presentado	en	El	Enano	con	un	traje	arrugado	de	algodón.	El	lugarteniente	de
Isaac	había	olvidado	 su	pañuelo.	Se	 secó	 la	 frente	 con	 la	 corbata.	El	pringue	de	 la
cara	le	irritaba.	Le	daban	miedo	las	chicas	con	mandíbulas	verdes.

—¿Qué	coño	es	eso,	Odile?
Ella	no	quería	hablar	en	la	acera	con	Pimloe.
—Herbert,	me	estoy	preparando.	Vete.
Pimloe	tenía	una	expresión	bovina.
—Quiero	vivir	contigo.
—Herbert,	a	tú	mujer	no	le	haría	gracia.
—¿Y	qué?	No	estoy	en	casa	más	de	dos	veces	por	semana.	Te	lo	juro.	Isaac	me

tiene	encadenado	a	Manhattan.
—¿Eres	el	preferido	de	El	Gran	Judío?
Pimloe	pegó	un	respingo.
—¿Quién	lo	dice?
—Patrick	Silver.
Pimloe	habló	con	desdeño.
—Ese	palurdo.	Se	quedó	sin	sinagoga,	se	la	quemaron.	Odile,	Isaac	no	puede	ni

firmar	sin	mí.	Ahora	soy	inspector	jefe.	Silver	es	un	gilipollas	que	lleva	una	pistolera
vacía	en	la	tripa.

—No	le	insultes	—dijo	ella—.	Quizá	me	case	con	él.
Odile	se	retiró	al	interior	de	El	Enano	y	dejó	a	Pimloe	con	un	palmo	de	narices.

Jugueteó	con	la	posibilidad	de	traspasar	el	umbral	y	perseguir	a	Odile,	pero	le	arredró
la	visión	de	Sweeney	y	 Janice	en	 sus	 trajes	a	medida.	El	 lugarteniente	 regresó	a	 la
central.	 Pensaba	 asaltar	 el	 bar	 al	 día	 siguiente	 con	 una	 patrulla	 de	 agentes	 de	 ojos
azules	 y	 arrastrar	 a	 las	 dos	 primas	 gordas	 a	 la	 calle,	 para	 poder	 estar	 a	 solas	 con
Odile.	 Pimloe	 era	 un	 hombre	 de	Harvard.	Convencería	 a	 la	muchacha	 para	 que	 se
quedase	con	él,	la	engatusaría	con	promesas	de	champán,	chocolate	y	pommes	frites.

La	pequeña	goya	no	tenía	tiempo	que	desperdiciar	con	Herbert	el	poli.	Tenía	que
quitarse	 la	 pasta	 de	 la	 cara.	 Sweeney	 le	 prestó	 un	maletín	 para	meter	 su	 camisón.
Janice	 no	 quiso	 desearle	 suerte	 en	 el	 concurso	 ni	 darle	 un	 beso	 de	 despedida.
Sweeney	la	acompañó	hasta	la	puerta	y	la	besó	con	dulzura.

—No	 tienes	 que	 desvestirte	 para	 esos	 cerdos.	 Puedes	 quedarte	 con	 Janice	 y
conmigo	 a	 jugar	 al	 parchís.	 Estaré	 en	 el	 concurso.	 Si	 esos	 cochinos	 intentan
manosearte,	habrá	bronca.
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Odile	caminó	hasta	el	Greenwich	Avenue	Art	Theatre	con	la	maletita	de	Sweeney.
Los	 muros	 del	 teatro	 estaban	 empapelados	 con	 carteles	 de	 muchachas	 y	 señoritas
núbiles.	Las	criaturas	de	las	paredes	aparecían	inmaculadas;	todas	tenían	unos	dientes
blancos,	refulgentes,	y	ninguna	tenía	puntos	negros	en	los	pezones.	Odile	se	preguntó
a	 cuántos	 fotógrafos	 habrían	 contratado	 para	 erradicar	 los	 lunares	 de	 los	 carteles
(incluso	la	reina	del	porno	tenía	unos	cuantos	en	el	culo).	Entró	para	inscribirse.

El	 director	 del	 concurso,	Martin	 Light,	 se	 comió	 con	 los	 ojos	 a	 Odile.	 Estaba
sentado,	 en	 camiseta,	 y	 distribuía	 cartulinas	 rosas	 a	 las	 concursantes.	 Dentro	 del
Greenwich,	el	calor	era	sofocante.	Martin	no	conseguía	que	el	 termostato	bajase	de
treinta	y	cinco	grados.	Sostuvo	la	muñeca	de	Odile	más	de	medio	minuto.

—Nena,	la	cosecha	de	este	año	es	infame.	Te	lo	vas	a	llevar	todo,	te	lo	digo	yo.
Le	guiñó	un	ojo	y	 la	 envió	al	 corralito	que	habían	 levantado	 junto	 al	 escenario

para	las	participantes	en	el	concurso.
Odile	se	sentía	incomodísima	entre	aquellas	chicas.	Todas	reían,	mascaban	chicle

y	afectaban	un	ceño	que	daba	fe	de	su	completa	determinación	de	salir	a	escena	sin
ropa	alguna.	A	Odile	aquello	le	entristeció.	Ninguna	podía	competir	con	el	ondulado
perfecto	de	sus	pechos,	ni	con	la	silueta	de	su	espalda	y	sus	piernas.

Odile	 se	 puso	 el	 camisón	 y	 se	 mantuvo	 alejada	 de	 las	 chicas,	 que	 pululaban
envueltas	 en	quimonos,	 pijamas	y	batirles,	 o	 se	 recostaban	 contra	 la	 pared	 sin	más
atavío	que	las	braguitas	del	bikini.	El	aire	del	corralito	se	enrareció.	El	cálido	aliento
de	las	muchachas	empezó	a	condensarse	en	el	techo.	Cayeron	los	pijamas.	Las	bragas
volaron	por	la	habitación.	A	las	chicas	les	volvía	locas	desnudarse.

Recibieron	la	visita	de	Martin	Light.	El	director	se	abrió	paso	entre	la	marea	de
pezones	 sudorosos.	 Se	 detuvo	 frente	 a	Odile.	Aquella	 chica	 seguía	 en	 camisón.	La
visión	de	la	gasa	entre	tanta	carne	descolocó	a	Martin.

—Chiquilla,	no	puedes	perder.	Ven	a	verme	después	del	espectáculo.
Odile	hizo	ejercicios	de	estiramiento,	siempre	en	su	camisón,	para	evitar	que	se	le

durmieran	los	brazos	y	las	piernas.	Las	chicas	observaban	enfurruñadas	la	esbeltez	de
Odile.	Empezaban	a	despreciar	sus	cuerpos	bastos.	Todas	tenían	bultos	en	el	trasero
que	 ningún	 estiramiento	 del	mundo	 conseguiría	 alisar.	De	 no	 haber	 sido	 porque	 el
director	 llegó	para	recogerlas,	hubieran	acabado	con	Odile,	 le	habrían	arrancado	las
gasas	de	los	hombros	y	le	habrían	devorado	hasta	las	uñas.

Martin	 las	 sacó	del	 corral	 y	 las	 obligó	 a	 avanzar	 en	 fila.	Sus	 rodillas	 chocaban
dondequiera	 que	 fuesen.	 A	 través	 de	 las	 paredes	 del	 corral	 podían	 oírse	 gritos	 y
murmullos.	 La	 concurrencia	 estaba	 animada.	 Las	 chicas	 no	 podían	 ver	 nada.
Trastabillando	 en	 la	 oscuridad,	 entre	 paredes	 de	 papel,	 no	 conseguían	 distinguir	 ni
sillas,	ni	pasillos,	ni	la	silueta	de	ningún	hombre	en	concreto.

Martin	condujo	a	 las	chicas	hasta	un	 foso	debajo	del	escenario	habitado	por	un
puñado	 de	 violinistas	 y	 trompetistas.	 A	 los	 pies	 de	 las	 chicas	 se	 amontonaban	 los
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amplificadores	y	las	cajas	de	las	trompetas.	Nadie	podía	moverse	sin	darle	una	patada
a	 un	 altavoz.	 Las	 chicas	 tenían	 que	 chupetearse	 unas	 a	 otras	 el	 pelo	 o	 aprender	 a
respirar	de	otra	manera.	Martin	se	quitó	la	camiseta.	Se	empolvó	el	cuello,	la	calva	y
los	ojos	con	una	sonrisa	homicida	y	se	echó	una	chaqueta	sobre	el	torso	desnudo.	Las
mangas	 de	 terciopelo	 tenían	 cicatrices.	 Le	 faltaba	 un	 puño.	 Martin	 mantuvo	 la
sonrisa.	 Forcejeó	 hasta	 abrirse	 paso	 entre	 las	 chicas,	 apartando	 peinados,	 codos	 y
entrepiernas,	y	trepó	al	escenario	por	una	escalerilla	diminuta	y	traicionera.	Si	perdías
pie,	ya	podías	decirle	adiós	al	concurso;	equivalía	a	caer	sobre	los	violinistas	y	abrirse
la	cabeza.

Martin	se	contoneó	por	el	escenario	con	un	micrófono	inalámbrico	mientras	Odile
rumiaba	 en	 el	 foso.	 Los	 violinistas	 rasgaron	 sus	 instrumentos.	 La	 saliva	 de	 las
trompetas	 alcanzó	 a	 Odile	 en	 un	 ojo.	 La	 pequeña	 goya	 empezó	 a	 sollozar.	 Estaba
atrapada	entre	aquellas	chicas,	atascada	entre	sus	ombligos	y	sus	traseros	arrugados.
No	podía	regresar	corriendo	a	El	Enano.

Entre	 sonrisas,	 las	 chicas	 subieron,	 una	 por	 una,	 las	 escaleras	 del	 Greenwich.
Ninguna	se	cayó.	Martin	fue	gritando	sus	nombres	al	público.

—Aquí	está,	la	encantadora	Monica,	el	orgullo	de	Kips	Bay.	Cuarenta	y	seis	kilos
de	peso.	¿Qué	me	dicen	de	Monica,	señores?

Odile	 tenía	que	adivinar	 la	opinión	del	público	desde	su	puesto	en	el	 foso.	Oyó
muchos	 abucheos	 para	 Laura,	 de	 Washington	 Heights,	 Tina	 de	 Hudson	 Street,
Monica	de	Kips	Bay.	Monica	no	regresó	al	foso.	¿Qué	hacía	Martin,	escondía	a	las
chicas	después	de	 los	abucheos	y	 los	pataleos,	 capaces	de	devorar	 el	 sonido	de	 los
violines?	Las	chicas	del	foso	gimoteaban.	Los	acomodadores	tenían	que	ayudarlas	a
subir	por	la	escalerilla	cuando	anunciaban	sus	nombres	(el	público	se	mostraba	hosco
durante	las	pausas	entre	las	presentaciones	de	cada	chica).

—Odile,	de	Jane	Street	—dijo	Martin.	Ningún	acomodador	tuvo	que	arrastrarla	al
escenario.	 Se	mareó	 en	 las	 escaleras.	 Podía	 ver	 los	 cerebros	 de	 los	 violinistas.	 Se
deshizo	del	camisón	y	siguió	subiendo.	Las	luces	del	escenario	dieron	a	su	cuerpo	un
tono	azulado,	como	el	de	una	pasa.

—También	 conocida	 como	 Odette	 —anunció	 Martin	 desde	 el	 micrófono,	 el
cuello	empolvado	y	hundido	bajo	la	chaqueta.

Nadie	 le	 silbó.	 El	 público	 mugió	 al	 ver	 a	 Odile.	 No	 tuvo	 que	 contonearse	 ni
sacudir	sus	encantos.	El	balanceo	natural	de	sus	pechos	bajo	la	luz	color	pasa	bastó
para	acallar	al	auditorio.

Desde	la	primera	fila	llegaban	algunos	gimoteos.	Los	pañuelos	asomaban	en	los
palcos.	«Dios	mío,	Dios,	mío,	Dios	mío».

Martin	se	agazapó	detrás	de	Odile.	La	aferró	por	los	tobillos.
—Chiquilla,	no	te	marches	ahora.	Tienes	a	todo	el	teatro	enamorado	de	ti.
Odile	 rezó	para	que	su	 liberación	 llegase	pronto.	Haría	 falta	 todo	un	ejército	de
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amigas	de	El	Enano	para	sacarla	del	Greenwich	Art	Theatre.	Sweeney	no	había	ido.
Odile	se	quedó	petrificada	bajo	los	focos,	con	Martin	asido	a	sus	tobillos.	Sólo	Zorro
podría	 haberla	 salvado.	 Zorro	 habría	 ido	 de	 asiento	 en	 asiento,	 rajando	 gargantas,
hasta	que	se	hubiese	vaciado	el	auditorio.	Pero	Zorro	no	estaba	en	Estados	Unidos.

La	 pequeña	 goya	 oyó	 un	 grito	 estentóreo	 entre	 el	 coro	 de	 mugidos.	 Debía	 de
haber	un	rinoceronte	en	el	local.

—Ponte	la	ropa.
Vio	 que	 una	 mano	 agarraba	 a	 Martin	 Light	 y	 lo	 arrojaba	 al	 otro	 extremo	 del

escenario.	 La	 mano	 pertenecía	 a	 Patrick	 Silver.	 Llevaba	 a	 unos	 cuantos	 hombres
colgados	de	la	espalda.	El	gigante	se	los	sacudió	con	un	giro	del	cuello.	Tenía	sangre
en	las	orejas.

—Jesús	—dijo.
San	Patricio	no	quería	enfrentarse	a	un	ejército	de	enamorados.	Estaba	de	luto	por

Jerónimo.
Al	gigante	 le	hubiera	gustado	 estar	 rezando	un	 responsorio	 en	una	banqueta	de

Reyes	de	Munster.	Pero	no	podía	pasarse	todo	el	día	recitando	un	kaddish.	Se	sentía
solo	 sin	 Odile.	 Había	 deambulado	 por	 las	 calles	 con	 botellas	 de	 Guinness	 en	 los
bolsillos	 del	 pantalón.	 Entonces	 vio	 la	 marquesina	 del	 Greenwich.	 Concurso	Miss
Desnuda.	La	cabeza	no	le	funcionaba.	América	Desnuda.	Tenía	el	cerebro	anegado	en
cerveza	 irlandesa.	 Entró	 dando	 tumbos	 en	 el	 teatro	 sin	 pagar	 entrada.	 Los
acomodadores	le	golpearon	con	sus	linternas,	pero	Patrick	intentaba	fijar	la	vista	en	el
escenario.	 Vio	 a	 preciosas	 mujeres	 feas	 menear	 las	 caderas	 bajo	 un	 haz	 de	 luz
azulada.

—Debe	de	ser	día	de	mercado	en	Kilkenny.
La	gente	le	dijo	que	se	callase.
Se	cruzó	de	brazos	y	se	recostó	contra	la	pared,	cansado	de	tanta	carne	trémula,

hasta	 que	Martin	 anunció	 a	Odile.	 San	 Patricio	 barrió	 el	 pasillo.	Avanzó	 tirando	 a
jóvenes	y	viejos	contra	los	respaldos	de	sus	asientos.	Un	conejo	le	mordió	en	el	culo.
Patrick	aulló.

—¡Jesús!	Se	acabó.
Unas	 uñas	 le	 arañaron	 la	 nariz.	 La	 oreja	 le	 ardía.	 Llegó	 al	 foso	 con	 cuerpos

enteros	pegados	a	la	pierna.	Tuvo	que	cascar	dos	cabezas	para	levantar	el	muslo.	Se
abrió	paso	entre	los	violinistas,	trepó	por	la	escalerilla,	se	deshizo	de	Martin	Light	y
se	perdió	tras	el	telón	con	Odile.

El	auditorio	en	pleno	se	rebeló	contra	San	Patricio.	Los	hombres	de	la	orquesta	y
de	los	palcos	más	cercanos	saltaron	al	escenario.	De	haber	podido,	habrían	matado	al
gigante	 para	 quedarse	 con	 Odile.	 No	 tenían	 armas	 contundentes.	 Tuvieron	 que
golpearle	 con	 hebillas,	 puños	 y	 zapatos.	La	 camisa	 se	 desprendió	 del	 torso	 de	 San
Patricio.	Sus	pantalones	cayeron	por	debajo	de	las	caderas	y	se	quedaron	colgando	de
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sus	 nalgas.	 Puños	 y	 zapatos	 rechinaban	 contra	 el	 cráneo	 de	 Patrick.	 Las	 hebillas
grabaron	muescas	rojas	en	sus	omoplatos.	El	gigante	empezaba	a	enfadarse.

—Esaú	—masculló—,	¿dónde	está	ahora	tu	papaíto?
Acunando	a	Odile	bajo	una	de	sus	axilas,	empezó	a	pelear.	Aplastó	ojos	y	narices

y	azotó	con	codos,	barbilla	y	rodilla	a	los	caballeros	de	Greenwich	Avenue.	Les	había
sorprendido	 una	 tormenta	 de	 septiembre	 que	 ninguno	 sabría	 describir.	Nadie	 podía
acercarse	 a	 Patrick	 Silver.	 La	 tormenta	 que	 le	 rodeaba	 habría	 lanzado	 a	 cualquiera
fuera	del	escenario.	A	Patrick	no	le	hacía	falta	siquiera	reconfortarse	en	la	memoria
de	Brian	Boru.	La	bruja	de	Limerick,	a	sus	ciento	noventa	años,	no	era	más	que	un
espantajo	arrugado.	Patrick	habría	podido	destruir	 el	Greenwich	Art	Theatre	con	el
viento	 que	 levantó	 en	 escena.	 No	 podía	 restituir	 a	 Jerónimo,	 ni	 proteger	 a	 los
Guzmann	en	Barcelona,	ni	cantar	por	Manfred	Coen,	pero	sí	podía	escapar	del	corral
de	Martin	con	la	pequeña	goya.

Instalada	 en	 un	 sobaco	 ardiente,	 con	 la	 sangre	 de	 Patrick	 batiendo	 en	 su	 cara,
Odile	se	acostumbró	al	gigante.	No	se	separó	de	su	pecho.	Patrick	le	gritó	al	oído:

—Jesús,	¿te	casarás	conmigo?
La	pequeña	goya	pensó	que	iba	a	morirse.	El	zumbido	en	su	cabeza	afectó	a	sus

mofletes.	 Pero	 la	 sordera	 fue	 sólo	 temporal.	 El	 zumbido	 desapareció.	 Rió	 y	 le
mordisqueó	la	axila.
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Moses	 volvía	 a	 ser	 un	 comerciante.	 Había	 comprado	 catorce	 loros.	 Pájaros
adormilados,	 de	 hombros	 pelones	 y	 pequeñas	 estrías	 en	 el	 pico,	 sin	 un	 pedigrí
concreto.	Papá	no	hubiera	sabido	decir	si	 lo	que	 tenía	eran	guacamayos,	cacatúas	o
aves	del	Paraíso.	Los	loros	parecían	reacios	a	mover	sus	pesados	sesos.	Pero,	por	un
donativo,	 Papá	 era	 capaz	 de	 curarlos	 de	 su	 indolencia.	 Si	 los	 turistas	 dejaban	 unas
cuantas	pesetas	de	Barcelona	en	el	mostrador	de	su	puesto,	Moses	les	susurraba	a	los
pájaros	 al	oído,	 les	 rascaba	 la	 tripa	con	un	alambre	y	 les	 sonreía	hasta	que	obtenía
algo	de	vitalidad.	Cascaban	avellanas	con	los	picos	romos,	robaban	fresas	del	puño	de
Papá,	daban	volteretas	en	sus	jaulas	y	cantaban	roncas	canciones	de	una	sola	palabra.

Eran	 pájaros	 ingleses.	 A	 veces	 gritaban	 «¡mea!»,	 o	 mencionaban	 a	 Isaac	 el
Valiente.	Los	loros	le	debían	su	exótico	plumaje	a	Moses,	que	les	pintaba	las	plumas
cada	dos	semanas.	Luego	los	ponía	a	secar	en	el	retrete	exterior	que	había	en	el	piso
que	 los	 Guzmann	 tenían	 en	 la	 calle	 Reina	 Amalia,	 en	 el	 Barrio	 Chino.	 Topal	 y
Alejandro	tenían	que	acuclillarse	cuando	los	loros	volaban	sobre	sus	cabezas.

A	Zorro,	el	retrete	externo	de	Papá	le	daba	risa.	Él	no	estaba	dispuesto	a	bajarse
los	pantalones	cerca	de	un	pájaro	que	le	dijera	cuándo	podía	hacer	pis.	Zorro	no	podía
apartar	de	su	mente	la	fontanería	de	Manhattan.	Él	se	aliviaba	en	el	retrete	cubierto	de
espejos	 del	 hotel	 Presidente,	 después	 de	 dejar	 diez	 pesetas	 en	 la	 bandeja	 del
recepcionista.	 Dentro	 del	 Presidente	 llevaba	 siempre	 un	 traje	 naranja;	 se	 negaba	 a
comprar	ropa	en	las	tiendas	de	caballeros	de	Paseo	de	Gracia.	Los	pañuelos,	gemelos,
cordones,	calcetines	y	corbatas	de	Zorro	procedían	todos	de	Boston	Road.

El	Zorro	 tenía	cada	mañana	 la	misma	 tarea.	Llevaba	a	 Jorge	hasta	el	puesto	de
Moses	en	Las	Ramblas,	mientras	su	padre	y	sus	hermanos	cargaban	con	los	pájaros.
Moses	y	los	chicos	se	sentaban	en	su	banco	y	soñaban	con	Jerónimo.	Ensimismados,
se	 olvidaban	 de	 levantarles	 la	 cartera	 a	 los	 turistas	 alemanes.	 De	 no	 ser	 por	 los
pulgares	de	Zorro,	se	hubieran	muerto	de	hambre.	Incluso	los	loros	dependían	de	él.

Para	Zorro	era	un	trabajo	de	niños.	Con	un	pañuelo	norteamericano	cubriéndole	la
mitad	del	pecho,	paseaba	Ramblas	arriba	Ramblas	abajo,	tropezando	con	los	turistas
que	abarrotaban	los	puestos.	Cuando	tenía	una	cartera	debajo	del	pañuelo,	se	alejaba
de	 los	 puestos	 y	 procuraba	 evitar	 los	 tricornios	 de	 la	 Policía	 Nacional.	 A	 veces
llevaba	consigo	uno	de	 los	 loros.	El	 loro	 se	acomodaba	entonces	 sobre	 su	hombro,
con	las	garras	clavadas	en	el	jersey	de	verano	de	Zorro	y	el	pico	en	sus	cabellos.

Si	Zorro	 transigía	 con	 las	 cagadas	 de	 loro	 en	 la	 ropa,	 no	 era	 porque	 necesitase
compañía.	El	loro	le	ayudaba	a	robar.	Los	turistas	se	maravillaban	al	ver	el	plumaje
del	 pájaro	 soñoliento	 mientras	 Zorro	 iba	 y	 venía	 por	 sus	 bolsillos.	 Podía	 ganar
novecientas	pesetas	en	una	hora.

Aquel	día,	el	loro	se	aferraba	a	su	hombro.	Zorro	podía	oler	la	pintura	de	las	alas.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Se	detuvo	en	la	calle	Hospital	a	tomar	un	café,	bien	cargado,	y	un	helado	de	moka.	El
pájaro	se	despabiló	lo	suficiente	para	picotear	el	helado	de	Zorro.

—Hijoputa	—dijo	él.
El	loro	roció	a	Zorro	con	helado.	Con	gusto,	Zorro	le	habría	aporreado	la	cabeza

contra	 los	adoquines	del	Barrio	Chino,	para	 luego	abofetearle	el	pico	mellado,	pero
llevaba	en	los	bolsillos	prendas	robadas	y	no	quería	llamar	la	atención.

Los	barceloneses	 le	 tomaban	por	un	proxeneta.	Habría	sido	 imposible	encontrar
otro	 traje	naranja	en	 toda	Cataluña	 (se	 lo	había	confeccionado	un	 sastre	polaco	del
Bronx).	Zorro	dejó	de	chulear	cuando	murió	su	hermano.	Apenas	era	un	ratero.	Si	su
padre	 y	 sus	 hermanos	 pudiesen	 valerse	 por	 sí	mismos,	 habría	 dejado	 en	 paz	 a	 los
turistas.	Habría	preferido	pasear	bajo	la	estatua	de	Colón	en	el	puerto	y	almorzar	sopa
de	 pescadores	 en	 la	 calle	 Paradís.	 Habría	 posado	 con	 el	 loro	 en	 el	 hombro	 para
turistas	 alemanes,	 italianos	 y	 suecos,	 y	 luego	 les	 habría	 intentado	 sacar	 algunas
pesetas.	Más	tarde	echaría	una	meadita	en	el	Presidente	o	el	Ritz,	iría	a	la	Barceloneta
y	se	sentaría	en	el	Muelle	de	los	Pescadores,	al	borde	mismo	de	la	ciudad,	y	tiraría	un
cordón	de	sus	zapatos	al	Mediterráneo.	La	mugre	lo	haría	flotar.	En	la	Barceloneta,
los	cordones	no	se	ahogan.

—Jerónimo.
Zorro	se	volvió.	El	loro	picoteaba	en	sus	pensamientos.	Clavó	la	vista	en	su	ojo

izquierdo.	El	ojo	tenía	una	mancha	de	pintura	amarilla.
—No	vuelvas	a	mencionar	a	mi	hermano	—dijo	Zorro—.	Te	retorceré	el	cuello,

pedazo	de	mierda	pelada.
Los	barceloneses	observaban	al	hombre	y	al	loro.
Zorro	terminó	el	café.	El	loro	le	dio	un	par	de	tirones	en	la	oreja.	Le	dio	el	resto

del	helado.	La	moka	empezó	a	llenar	las	muescas	de	su	pico.	Zorro	frotó	al	loro	con
su	pañuelo.	Dejaron	atrás	la	calle	Hospital	y	continuaron	hacia	el	mar.
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[1]	En	español	en	el	original.	<<
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[2]	En	español	en	el	original.	<<
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